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ଭୂମିକା 


ବିଂଶ ଶତାଦ୍ଦୀ, ବିଶୃଵର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଶହେଟି ସୁଖପାଠ୍ୟ ଉପନ୍ୟାସ ମଧ୍ଯରେ 
ପ୍ରଖ୍ୟାତ ଓପନ୍ୟାସିକ ଯୋସେଫ୍‌ କନ୍‌ରାଡ୍‌ଙ୍କ ରଚିତ ହାର୍ଟ ଅଫ୍‌ ଡାର୍କନେସ୍‌' 
ଗ୍ରନ୍ଧ ଅନ୍ୟତମ । ଏହା କେବଳ ବିଗତ ଶତାଦ୍ଦୀର ଶ୍ରେଷ୍ଠ କୃତି ଭାବରେ ନୁହେଁ, 
ଏକ ସାର୍ବକାଳିକ ସୃଷ୍ଟି ଭାବରେ ସମାଦୃତ । ଚମଜ଼୍ାର କଥାବସ୍ତୁ, ଅନନ୍ୟ 
ରଚନାଶୈଳୀ, କଳାମ୍କ ଭାଷା ପ୍ରୟୋଗରେ ହାର୍ଟ ଅଫ୍‌ ଡାର୍କନେସ୍‌' 
ପ୍ରଶଂସିତ । ଖିପନ୍ୟାସିକ ଏଥ୍‌ରେ ମନୁଷ୍ୟର ଅନ୍ତରସ୍ଥ ଅନ୍ଧକାର ମଧ୍ଯରେ 
ସଂଗୋପିତ ସତ୍ୟକୁ ଉନ୍ମୋଚନ କରିବା ପାଇଁ ଏକ ଆମ୍ଲିକ ପ୍ରଚେଷ୍ଟା କରିଛନ୍ତି । 
ଏହି ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଉପନ୍ୟାସ ପୂୃଥ୍ବୀର ପ୍ରାୟ ଅଧ୍‌୍କାଂଶ ଭାଷାରେ ଅନୂଦିତ ହୋଇ 
ସାର୍ବଜନୀନ ପାଠକୀୟ ସ୍ଵୀକୃତି ଲାଭ କରିଛି । 


୧୯୮୧-୮୨ ମସିହାର କଥା | ‘ଡଗର! ପତ୍ରିକା ସମ୍ପାଦନା ଓ 
ପ୍ରକାଶନ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥଲା ବେଳେ ମୋ ଦୃଷ୍ଟିକୁ ଆସିଥ୍‌ଲା କନ୍ରାଡ୍‌ଙ୍କ ଏହି 
ଉପନ୍ୟାସଟି । ଏହାର ଅନୁବାଦ କରିବା ପାଇଁ ସ୍ଥିର କରି ଆମ ସାହିତ୍ୟର 
ଅଗ୍ରଗଣ୍ୟ ସାହିତ୍ୟ ସାଧକ ଫତୁରାନନ୍ଦଙ୍କ ସହ ଆଲୋଚନା କଲି । ଏହି 
କାର୍ଯ୍ୟଟିକୁ ସମ୍ପାଦନ କରିବା ପାଇଁ ସେ ମୋତେ ଉତ୍ସାହିତ କରିଥ୍‌ଲେ । 
ଭାଷା, ଭାବ ଓ ଶୈଳୀର ସମନ୍ସମୟରେ ରଚିତ ଉପନ୍ୟାସକୁ ଅନ୍ୟ ଏକ 
ଭାଷାକୁ ଅନୁବାଦ କରିବା ସହଜ ନୁହେଁ । ତଥାପି ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଓ ସାହସର ସହ 
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(iv) 


‘ହାର୍ଟ ଅଫ୍‌ ତାର୍କନେସ୍‌'କୁ ‘ତମସାର ହୃଦୟ” ନାମରେ ଅନୁବାଦ କରାଯାଇଛି । 
କିନ୍ତୁ ଦୂଃଖର କଥା, ଦୀର୍ଘଦିନ ହେବ ବହିଟି ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇପାରି ନଥୁଲା | 
ଘଟଣାକ୍ରମେ ଜାଣିବାକୁ ପାଇଲି ଯେ ର୍ୟାଣ୍ଡମ୍‌ ହାଉସ୍‌ର ଏକ ବିଭାଗ ବୋର୍ଡ଼ 
ଅଫ୍‌ ଦି ମଡର୍ଣ୍ଣ ଲାଇବ୍ରେରୀ ଦ୍ଵାରା ନିର୍ବାଚିତ (Selections by the Board 
of the Modern Library, a Division of Random House) ବିଂଶ 
ଶତାଦ୍ଦୀର ଶହେଟି ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଉପନ୍ୟାସ ତାଲିକାରେ ହାର୍ଟ ଅଫ୍‌ ଡାର୍କନେସ୍‌' 
ସ୍ଥାନ ପାଇଛି । 


ପାଠକମାନଙ୍କ ସଶ୍ରଦ୍ଧ ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ ପାଇଁ ବିଂଶଶତାବ୍ଦୀର ଶହେଟି 
ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଉପନ୍ୟାସର ତାଲିକା ଏହି ଗ୍ରନ୍ଧରେ ମଧ୍ଯ ସୂଚିତ ହୋଇଛି । 


ଆଧୁନିକ ଓଡ଼ିଆ ହାସ୍ୟ ସାହିତ୍ୟର ଗୁରୁଦେବ ଫତୁରାନନ୍ଦ ଏହି 
ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ ପ୍ରକାଶନକୁ ଦେଖ୍ବା ପାଇଁ ଆଜି ଆଉ ନାହାନ୍ତି—ତାଙ୍କୁ ଶ୍ରଦ୍ଧା 
ଓ ସମ୍ମାନ ଅର୍ପଣ କରୁଛି । 


ଏହି ଶୁଭ ଅବସରରେ ଏହି ସାରସ୍ଵତ କର୍ମକୁ ସଫଳ କରିବା ପାଇଁ 
ସାହିତିୟକ ସେକ୍‌ ମତଲୁବ୍‌ ଅଲି, କବି ଶ୍ରୀ ସରୋଜ ରଞ୍ଜନ ମହାନ୍ତି, 
ସାଲେପୁର କଲେଜର ଅଧ୍ଯକ୍ଷ ଶ୍ରୀ ଅବନୀଭୂଷଣ କାନୁନ୍‌ଗୋ, କଥାକାର 
ଶ୍ରୀ ତରୁଣ କୁମାର ସାହୁ, ସାହିତ୍ୟ ସମାଲୋଚକ ଡଃ ସତ୍ୟାନନ୍ଦ ସ୍ଵାଇଁ, 
ବନ୍ଧୁ ଶ୍ରୀ ସଦାନନ୍ଦ ସାହୁ, ଶ୍ରୀ ସୁକୁମାର ସାମଲ, ମୋର ପତ୍ନୀ ଶ୍ରୀମତୀ 
ବିଦ୍ରୟୁତ୍‌ ପ୍ରଧାନ ଏବଂ ଶ୍ରଦ୍ଧେୟ ଛାତ୍ର ଶ୍ରୀ ବାସୁଦେବ ଦାସଙ୍କ ଶୁଭେଚ୍ଛା ଓ 
ସହଯୋଗକୁ ଆନ୍ତରିକତାର ସହ ସ୍ଵୀକାର କରୁଛି । 

‘ ତମସାର ହୃଦୟ ' ପ୍ରକାଶନରେ ଶ୍ରୀ ହିମାଂଶୁ ପ୍ରଧାନ ଓ ସୁଧାଂଶୁ 
ପ୍ରଧାନଙ୍କ ପ୍ରଚେଷ୍ଟା ଏଠାରେ ସ୍ଲରଣୀୟ ! 
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କୃତଜ୍ଞତା ଜ୍ଞାପନ କରୁଛି ସମସ୍ତଙ୍କୁଶ୍ରଭେଚ୍ଛା, ସାହାଯ୍ୟ, ସହଯୋଗ 
ଓ ଆନ୍ତରିକତା ପାଇଁ । 

‘ ତମସାର ହୃଦୟ ” ଉପନ୍ୟାସଟି ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ କାନନକ୍ର ସୁଶୋଭିତ 
କରିବା ସହ ବିଶ୍ବସାହିତ୍ୟକୁ ଓଡ଼ିଆ ପାଠକମାନଙ୍କ ପଥ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରିବ ବୋଲି 
ବିଶ୍ଵାସ ରଖୁଛି । 


ଓଡ଼ିଶା ଦିବସ ବିଜୟାନନ୍ଦ ସିଂହ 


୧, ଏପ୍ରିଲ୍‌ ୨୦୦୫ 
ଯଶୁଆପୂର, ମାହାଙ୍ଗା, କଟକ 
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ବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀର ୧୦ ୦ଟି ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଉପନ୍ୟାସ 
100 Best Novels of the 20th Century 


Selections by the Board of the Modern Library, 
a division of Random House. 


1. Ulysses James Joyce 1922 
2. The Great Gastby F. Scott Fitzgerald 1925 
3. A Portrait of the Artist 
as a Young Man James Joyce 1916 
4. Lolita Viadimir Nabokov 1958 
5. Brave New World Aldous Huxley 1932 
6. The Sound and the Fury William Faulkner 1929 
7. Catch-22 Joseph Heller 1961 
8. Darkness at Noon Arthur Koestler 1941 
9. Sons and Lovers D. H. Lawrence 1913 
10. The Grapes of Wrath John Steinbeck 1939 
11. Under the Volcano Maicoilm Lowry 1947 
12. The Way otf All Flesh Samuel Butler 1903 
13. 1984 George Orwell 1949 
14. |, Claudius Robert Graves 1934 
15. To the Lighthouse Virginia Woolf 1927 
16. An American Tragedy Theodore Dreiser 1925 
17. The Heart is a Lonely Hunter Carson McCullers 1940 
18. Slaughterhouse-Five Kurt Vonnegut 1969 
19. Invisible Man Ralph Ellison 1952 
20. Native Son Richard Wright 1940 
21. Henderson the Rain King Saul Bellow 1959 
22. Appointment in Samarra John O'Hara 1934 
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. U.S.A. (trilogy) 

. Winesburg, Ohio 

. A Passage to india 

. The Wings of the Dove 

. The Ambassadors 

. Tender Is the Night 

. The Studs Lonigan Trilogy 
. The Good Soidier 

. Animal Farm 

. The Golden Bowl 

. Sister Carrie 

. A Handful of Dust 

. As | Lay Dying 

. All the King's Men 

. The Bridge of San Luis Rey 
. Howards End 

. Go Tell ft on the Mountain 
. The Heart of the Matter 

. Lord of the Files 

. Deliverance 

. A Dance to the Music 


of Time (Series) 
Point Counter Point 


. The Sun Also Rises 
. The Secret Agent 

. Nostromo 

. The Rainbow 

. Women in Love 

. Tropic of Cancer 


Jojn Dos Passos 
Sherwood Anderson 
E. M. Forster 

Henry James 

Henry James 

F. Scott Fitzgerald 
James T. Farrell 
Ford Madox Ford 
George Orweli 
Henry James 
Theodore Dreiser 
Evelyn Waugh 
William Faulkner 
Robert Penn Warren 
Thornton Wilder 

E. M. Forster 

James Baldwin 
Graham Greene 
William Golding 
James Dickey 


Anthony Powell 
Aldous Huxley 
Emest Hemingway 
Joseph Conrad 
Joseph Conrad 

D. H. Lawrence 

D. H. Lawrence 
Henry Miller 
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1937 
1919 
1924 
1902 
1903 
1934 
1935 
1915 
1946 
1904 
1900 
1934 
1930 
1946 
1927 
1910 
1953 
1948 
1954 
1969 


1975 
1928 
1926 
1907 
1904 
1915 
1921 
1934 


51. 
52. 
53. 
54. 
55. 
56. 
57. 
58. 
59. 
60. 
61. 


62. 
63. 
64. 
65. 
66. 


67. 
68. 
69. 
70. 
71. 
72. 
79. 
74. 
75. 
76. 


(@) 


The Naked and the Dead 


Portnoy's Complaint 
Pale Fire 

Light in August 

On the Road 

The Maltese Falcon 
Parade's End 


The Age of Innocence 


Zuleika Dobson 
The Moviegoer 


Death Comes for the 
Archbishop 


From Here to Eternity 


The Wapshot Chronicles 


The Catcher in the Rye 


A Clockwork Orange 
Of Human Bondage 


Heart of Darkness 
Main Street 
The House of Mirth 


The Alexandria Quartet 
A High Wind in Jamaica 
A House for Mr. Biswas 
The Day of the Locust 


A Farewell to Arms 
Scoop 


The Prime of Miss 
Jean Brodie 


Norman Mailer 
Philip Roth 
Vladimir Nabokov 
William Faulkner 
Jack Kerouac 
Dashiell Hammett 
Ford Madox Ford 
Edith Wharton 
Max Beerbohm 
Walker Percy 


Willa Cather 
James Jones 
John Cheever 

J. D. Salinger 
Anthony Burgess 


W. Somerset 
Maugham 


Joseph Conrad 
Sinclair Lewis 
Edith Wharton 
Lawrence Durrell 
Richard Hughes 
V. S. Naipaul 
Nathanael! West 
Emest Hemingway 
Evelyn Waugh 


Muriel Spark 
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1948 
1969 
1962 
1932 
1957 
1930 
1950 
1920 
1911 
1961 


1927 
1951 
1957 
1951 
1962 


1915 
1902 
1920 
1905 
1960 
1929 
1961 
1939 
1929 
1938 


1961 


(x) 


77. Finnegans Wake James Joyce 1939 


78. Kim Rudyard Kipling 1901 
79. A Room with a View E. M. Forster 1908 
80. Brideshead Revisited Evelyn Waugh 1945 
81. The Adventures of 
Augie March Saul Bellow 1953 
82. Angle of Repose Wallace Stegner 1971 
83. A Bend in the River V. S. Naipaul 1979 
84. The Death of the Heart Elizabeth Bowen 1938 
85. Lord Jim Joseph Conrad 1900 
86. Ragtime E. L. Doctorow 1975 
87. The Old Wive's Tale Arnold Bennett 1908 
88. The Call of the Wild Jack London 1903 
89. Loving Henry Green 1945 
90. Midnight's Children Salman Rushdie 1981 
91. Tobacco Road Erskine Caldwell 1933 
92. tronweed William Kennedy 1983 
93. The Magus John Fowles 1966 
94. Wide Sargasso Sea Jean Rhys 1966 
95. Under the Net Iris Murdoch 1954 
96. Sophie's Choice William Styron 1979 
97. The Sheltering Sky Paut Bowlesq 1949 
98. The Postman Always 
Rings Twice James M. Cain 1934 
99. The Ginger Man J. P Donteavy 1955 
100. The Magnificent Ambersons Booth Tarkington 1918 
( ଂବହିଜଳଗଚ?/ ସୌଳକନ୍ୟରୁ) 
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ପ୍ରଥମ ପରିଚ୍ଛେଦ 


ଜାହାଜର କ୍ଷୁଦ୍ର ନୌକା “ନେଲି” ନଙ୍ଗର ପକାଇ ବିଶ୍ରାମ ନେଉଥ୍‌ଲା । 
ଫେରନ୍ତା ଜୁଆରକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିବା ଥ୍ଲା ତା'ର ଏକମାତ୍ର ଷ୍ଟେୟ | 


ଅସରନ୍ତି ଜଳପଥର ଆରମ୍ଭ ପରି ସମୁଦ୍ର ମୁହାଣରେ ଟେମ୍‌ସ୍‌ ନଦୀ 
ପ୍ରଲମ୍ବିତ ହୋଇଥ୍ଲା ଆମ ଆଖ୍‌ ଆଗରେ । ଦୂରରେ ସମୁଦ୍ର ଓ ଆକାଶ ସଂଯୁକ୍ତ 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ଆଲୋକିତ ସ୍ଥାନମାନଙ୍କରେ ଆମୋଦ ତରୀମାନଙ୍କର 
ଚର୍ମନିର୍ମିତ ପାଲଗୁଡ଼ିକ ଜୁଆରରେ ଉପରକୁ ଉଠି ବାଣ୍୍ିସର ନାଲି ରଙ୍ଗ ପରି 
ଚକ୍ଚକ୍‌ ଦେଖାଯାଉଥ୍ଲେ ! କୂଳର ନିମ୍ଭାଗରେ କୁହୁଡ଼ି ଜମାଟ ବାନିଥ୍ଲା । 
ଗ୍ରେଭ୍‌ ସେଣ୍ଡ ଉପରିସ୍ଥ ବାୟୁମଣ୍ଡଳ ଥ୍ଲା ତମସାଛୁନନ ଓ ପଶ୍ଚାଦ୍‌ଦେଶରେ 
ପୃଥ୍ବୀର ସର୍ବବୃହତ୍‌ ଓ ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ସହର କଥା ଚିନ୍ତା କରି ବିଷାଦରେ ଘନୀଭୂତ 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ୁଲା | 


କମ୍ପାନୀର ଡାଇରେକୃର ଥୁଲେ ଆମର କ୍ୟାପ୍‌ଟେନ୍‌ ଏବଂ ଆମେ 
ଥ୍ଲୁ ତାଙ୍କ ଅତିଥ୍‌ । ଆମେ ଚାରିଜଣ ସଶ୍ରଦ୍ଧ ଦୃଷ୍ଟି ନିକ୍ଷେପ କଲୁ ତାଙ୍କର 
ପଶ୍ଚାତ୍‌ ଦେଶକୁ, ସେ ସମୂଦ୍ରଆଡ଼କୁ ଅଜ୍ଝୁଙ୍କି ଛିଡ଼ା ହୋଇଥ୍‌ଲା ବେଳେ । 
ତାଙ୍କ ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କେହି ସମଗ୍ର ନଇରେ ନାବିକତୂଲ୍ୟ ପ୍ରତୀୟମାନ ହେଉ 
ନଥ୍ଲା ! ସେ ଏକ ପାଇଲଟ ଭଳି ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲେ, ଯାହାକି ଜଣେ ସାମୁଦ୍ରିକ 
ବ୍ୟକ୍ତିପକ୍ଷରେ ଥୁଲା ବିଶ୍ଵସନୀୟ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ସ । ତାଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟ ସେଇ ଆଲୋକିତ 
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ଅଞ୍ଚଳରେ ନଥୁଲା; ବରଂ ଥଲା ତା” ପଶ୍ଚାତ୍ଦେଶରେ ଥ୍ବା ଅନ୍ଧକାରରେ 
ଏକଥା ବୁଝିବା କଷ୍ଟକର ହେଉଥଲା । 


ସମୁଦ୍ର ସହ ସମ୍ପର୍କ ହଁ ଆମମାନଙ୍କର ସମ୍ପର୍କର ହେତୁ—ଏକଥା ମୁଁ 
ଆଗରୁ ବି କହିଛି । ଦୀର୍ଘ ବ୍ୟବଧାନ ଓ ବିଚ୍ଛେଦ ସମୟରେ ଆମମାନଙ୍କର 
ହୃଦୟକୁ ଏକାଠି ଯୋଡ଼ିରଖ୍ବାରେ ଏବଂ ଆମମାନଙ୍କର ତୁଟି ଓ କୌଣସି 
ବିଷୟରେ ଥୁବା ଅଖଣ୍ଡ ବିଶ୍ବାସକୁ ମଧ୍ଯ ସହ୍ୟ କରିବାରେ ଏଇ ସାମୁଦ୍ରିକ ସମ୍ପର୍କ 
ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥ୍ଲା । ଡେକ୍ର ଏକମାତ୍ର କୃଶନ ଓ ଏକମାତ୍ର କମ୍ବଳ ଉପରେ 
ଶୋଇଥ୍‌ଲେ ଜଣେ ବୃଢ଼ା ଓକିଲବୂଢ଼ାମାନଙ୍କ ଭିତରେ ସେ ଥଲେ ସବୂଠୂ 
ଭଲ ଲୋକ, କାରଣ ବୟସ ଆଧ୍କ୍ୟ ଓ ଅନେକ ସଦ୍‌ଗୁଣର ସେ ଥଲେ 
ଅଧ୍କାରୀ । ଆକାଉଣ୍ଟାଣ୍ଡ ଜଣକ ପଶାକାଠିର ବାକ୍ସରୁ କାଠିଗୁଡ଼ିକୁ ନେଇ 
ଘର ତୋଳିବା ଖେଳ ଖେଳୁଥ୍‌ଲେ | ଠିକ୍‌ ତା' ପଛକୁ ମାର୍ଲେୋ। ପଛ ମାସୁଲ୍‌କୁ 
ଆଉଜି ଚକା ପକାଇ ବସିଥ୍‌ଲେ । ସିଧାସଳଖ ପିଠି ସାଙ୍ଗକୁ ହାତ ଦୁଇଟି 
ଝୁଲେଇ, ହାତର ପାପୁଲି ଉପରକୁ ରଖ୍‌, ରଷିମୁନିଙ୍କ ଠାଣିରେ ବସି 
ଠାକରାଗାଲ ଓ ଗୋରା ତକତକ ଦେହଧାରୀ ବ୍ୟକ୍ତିଜଣକ ଏକ ମୂର୍ତି ଭଳି 
ଜଣାପଡ଼ୁଥ୍ଲେ । ନଙ୍ଗର ଠିକ୍‌ ପଡ଼ିଛି ବୋଲି ଜାଣି ଡାଇରେକୃର ପଛକୁ ଫେରି 
ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ମେଳରେ ଆସି ବସିଲେ ! ଆମେ ଏଣୁ ତେଣୁ କେଇପଦ 
କଥାବାର୍ଭା ହେଲୁ । ତା'ପରେ କିଛି ସମୟର ନୀରବତା ¦! ପଶାଖେଳ ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇନଥ୍‌ୁଲା । ଚିନ୍ତାଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇ ଅନେଇ ରହିବା ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କିଛି କରିବାର 
ଶକ୍ତି ଆମର ନଥ୍ଲା । ଦିନଟି ସରିସରି ଆସୁଥ୍ଲା ପ୍ରଶାନ୍ତି ଓ ନିରବତା ଭିତରେ | 
ଆକାଶରେ ଟିକିଏ ବି ଦାଗ ନଥ୍ଲା ଏବଂ ଏସେକ୍ସ କ୍ଷେତମାନଙ୍କର କୁହୁଡ଼ି 
ଅତି ସୃକ୍ଷୁବସ୍ତର ସ୍ଵଚ୍ଛ କୁଚ ଭଳି କ୍ଷେତସ୍ଥ ଗଛବୃଳଚ୍ଛ ଉପରୁ ଝୁଲିପଡ଼ି ସମୁଦ୍ରକୂଳର 
ନିମ୍ନଭାଗକୁ ଆଛାଦନ କରିଥଲା | ପଶ୍ଚିମ ଦିଗରୁ ମାଡ଼ି ଆସୁଥ୍ବା ଅନ୍ଧାର 
ଘନୀଭୂତ ହେଉଥ୍ଲା ଏବଂ ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣର ସ୍ପର୍ଶରେ ରାଗି ଉଠିଲା ଭଳି ମନେ 
ହେଉଥ୍‌ଲା । 
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ଏବଂ ଶେଷରେ ମାନବ ସମାଜ ଉପରେ ଆହ୍ଛାଦିତ ହୋଇଥ୍‌ବା ଘନ 
ଅନ୍ଧାରର ପରଶରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ତାଙ୍କର ଧବଳ ଥିଜ୍ବଲ୍ୟ ହରାଇ, ଉତ୍ତାପ ଓ 
କିରଣହୀନ ହୋଇ ମୃତ୍ୟୁମୁଖରେ ପତିତ ହେଲେ । 


ହଠାତ୍‌ ଜଳରାଶିରେ ଏକ ପରିବର୍ଭନ ଆସିଥ୍‌ଲ। ଏବଂ ଶାନ୍ତ 
ପରିବେଶ ଅଛ୍ଧ ଦୀପ୍ତି ହରାଇ ମଧ୍ଯ ଗାଢ଼ତର ଜଣାପଡଥ୍ଲ! ! ଦିବସର 
ଅନ୍ତ ହୋଇଯିବାରୁ ଆଉ କୂଳ୍ୁକୂୁଳ୍ୁ ନ ହୋଇ ପୂରୁଣା ନଇଟି ତା'ର ଚଉଡ଼ା 
ମୁହାଣରେ ବିଶ୍ରାମ ନେଲା । ଦୁନିଆର ଶେଷ ପ୍ରାନ୍ତ ଯାଏ ଲମ୍ବି ଯାଇଥ୍‌ବା 
ଜଳପଥର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଶାନ୍ତ ନିରବ ଭାବେ ବିସ୍ତାର କରି ଯୂୁଗଯୁୂଗ ଧରି ସେ 
ତା'ର କୂଳମାନଙ୍କରେ ବାସ କରୁଥ୍‌ବା ମଣିଷ ଜାତିର ସେବା କରିଆସିଛି । 
ଦିନକ ପାଇଁ ଆସି ଚିରଦିନ ପାଇଁ ବିଦାୟ ନେଇଯାଉଥ୍‌ବା ଦିବସର 
ଆଲୋକରେ ନୁହେଁ ବରଂ ସ୍ଟୃତି ବିଜଡ଼ିତ ପବିତ୍ର ଶୁଭ୍ରାଲୋକରେ ଆମେ 
ନଭର ସେହି ସମ୍ମାନାସ୍ପଦ ସ୍ରୋତକୁ ଚାହିଁ ରହିଥ୍‌ଲୁ ଏବଂ ପ୍ରକୃତରେ ଶ୍ରଦ୍ଧା 
ଓ ସମ୍ମାନ ସହ ସମୁଦ୍ରକୁ ଅନୁ ଗମନ କରିଥ୍‌ବା ବ୍ୟକ୍ତି ପାଇଁ ଟେମ୍‌ସ୍‌ 
ନଦୀର ନିମ୍ନଭାଗକୁ ଅନେଇ ମହାନ୍‌ ଅତୀତର ସ୍ୃତିଚାରଣ କରିବାଠାରୁ 
ଆଉକିଛି ସହଜ ଜିନିଷ ନାହିଁ । ଜୁଆରିଆ ସୁଅ ମଣିଷ ସେବାରେ ଧାଇଁଛି 
ଅବିଶ୍ରାନ୍ତ ଭାବେ, ମନରେ ତା'ର ଭରି ରହିଛି ଘରକୁ ବିଶ୍ରାମ ପାଇଁ କିମ୍ବା 
ସମୁଦ୍ରକୁ ସମର ପାଇଁ ମଣିଷ ଓ ଜାହାଜମାନଙ୍କୁ ବୋହି ନେବାର ସତି । 
ସାର୍‌ ପ୍ରାନ୍‌ସିସ୍‌ ଡ଼େକ୍‌ଙ୍କଠାରୁ ଆରମ୍ଭକରି ସାର୍‌ ଜନ୍‌ ଫ୍ରାଙ୍କଲିନଙ୍କ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଉପାଧ୍ପ୍ରାପ୍ତ ବା ଉପାଧ୍‌ ବିହୀନ ସମୁଦ୍ର ଭ୍ରମଣକାରୀ ମହାନ୍‌ବ୍ୟକ୍ତି ତଥା 
ଦେଶର ଗୌରବ ସବୁ ‘ନାଇଟ୍‌ '- ମାନଙ୍କୁ ଏ ନଇ୍ତ ଜାଣିଛି ଏବଂ 
ସେମାନଙ୍କର ସେବା କରିଛି । ‘ଗୋଲ୍ଡେନ୍‌ ହି! ଫେରିଆସିଲା-ତା”'ର 
ବକ୍ଷରେ ଅମାପ ସମ୍ପଦ ଧରି । ମହାରାଣୀ ଆସିଲେ ବଧେଇ ଜଣାଇବା 
ପାଇଁ । ସେ ସମ୍ପଦ ସହିତ ଆଣିଥ୍ଲା ବହୁ ଦୀର୍ଘ କାହାଣୀ | ତାହା ଥ୍ଲା 
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ଦିଗ୍ବିକୟର କାହାଣୀ ଏବଂ ଅନେକ ବୀରଙ୍କ ଇତିବୃର “ଯେଉଁମାନେ ଆଉ 
କେବେ ଫେରିବେ ନାହିଁ । ଏ ପୁଣି ଚିହ୍ନଥ୍ଲା ଅନେକ ଜାହାଜକୁ ଓ ଅନେକ 
ମଣିଷକୁ । ସେମାନେ ଡେଫ୍‌ଟ୍‌ ଫୋର୍ଡ଼ରୁ ଗ୍ରୀନ୍‌ ଉଇଚ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାତ୍ରା 
କରିଥ୍‌ଲେ । ସେମାନେ ମଧ୍ଯ ଯାତ୍ରା କରିଥ୍‌ଲେ ବିପଦସଙ୍କୁଳ ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କଠାରୁ 
ଆରମ୍ଭ କରି ବିଶ୍ରାମ କରୁଥ୍ବା ଅଧ୍ବାସୀମାନଙ୍କ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ରାଜାଙ୍କ ଜାହାଜ 
ଓ ସାଧାରଣ ମଣିଷଙ୍କ ଜାହାଜ ଓ ଜାହାଜର କାପ୍ତାନ ଓ ଆଡ଼ମିରାଲ୍‌ ଏବଂ 
ପ୍ରାଚ୍ୟ ଭୂଖଣ୍ଡରେ ବ୍ୟବସାୟ କରୁଥ୍‌ବା ସେନାପତିମାନେ ଯେଉଁମାନେ ପୂର୍ବ 
ଭାରତକୁ ଜଳଯାତ୍ରା କରୂଥ୍‌ଲେ ସେମାନେ ଥୁଲେ ତା'ର ଅତି ପରିଚିତ । 
ସ୍ବର୍ଣ୍ଣସନ୍ଧାନୀ ବା ଯଶପ୍ରାର୍ଥୀମାନେ ସେହି ସ୍ରୋତରୁ ବିଛିନ୍ନ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ । 
ସେମାନେ ଅନେକ ବାର୍ରାବହ ପ୍ରେରଣ କରିଥ୍‌ଲେ ଯେଉଁମାନେ ଭୂଭାଗ 
ମଧ୍ଯକୁ ପ୍ରବେଶ କରିଥ୍ଲେ—ସେମାନେ ଥ୍ଲେ ପବିତ୍ର ଅଗ୍ନିର ସ୍ତୁଲିଙ୍ଗ 
ବାହକ | ଏମିତି କେତେ ମହତ୍ତ୍ବକୁ ଏହି ନଦୀ ଅଜଣା ପୃଥ୍ବୀର ରହସ୍ୟମୟ 
ଇଲାକାକୁ ପଠେଇ ନ ଦେଇଛି ? ଏହ ନଇ ବିତରଣ କରିଛି ମଣିଷ ଜାତିର 
ସ୍ବପ୍ନକୁ, ବପନ କରିଛି ରାଷ୍ଟ୍ରସଂଘର ବୀଜ ଏବଂ ଆବଣ୍ଟନ କରିଛି 
ସାମ୍ରାଜ୍ୟବାଦର ଭୂତାଣୁ । 


ସୂର୍ଯ୍ୟ ଅସ୍ତ ହେଲେ, ଗୋଧୂଳି ଆଲୋକ ପଡ଼ିଲା ଝରଣା ଉପରେ 
ଏବଂ ସମୁଦ୍ର କୂଳକୁ ଲାଗି ବତିଗୁଡ଼ିକ ଦୃଶ୍ୟମାନ ହେବାକୁ ଲାଗିଲେ । 
ଚାପ୍ମ୍ୟାନ ବତିଘରର ମାଟିକୁଡ଼ିଆ ଉପରେ ସ୍ଥାପିତ ଡ୍ରିପଦୀ ଉଜ୍୍‌ଳି ଉଠିଲା । 
ଜାହାଜମାନଙ୍କର ଆଲୋକସବୁ ଠିକ୍ଭାବେ ଗତି କରୁଥ୍ଲେ ଏବଂ ଆଲୋକର 
ଏକ ବିରାଟ ଶିହରଣ ଉପରତଳ ହୋଇ ନାଚି ଉଠୁଥ୍ଲା | ବହୁଦୂର ପଶ୍ଚିମକୁ 
ଉପର ମୁଣ୍ଡରେ ବିରାଟ ସହରର ସେହି ସ୍ଥାନଟି ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣରେ ଶୋକାକୂଳ 
ଛାୟା ତାରାମାନଙ୍କ ତଳେ ବିବର୍ଣ୍ଣ ଆଲୋକର ଅମଙ୍ଗଳ ସୂଚନା ଭଳି 
ଜଢଣାପଡୁଥୁଲା । 
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ମାର୍ଲୋ ହଠାତ୍‌ କହିଉଠିଲେ, ˆ ‘ଏହା ଦୁନିଆଁର ଅନ୍ଧାରିଆ ସ୍ଥାନମାନଙ୍କ 
ଭିତରୁ ଅନ୍ୟତମ ? । ଆମ୍ଭ ଭିତରୁ ସେ ଥୁଲେ ଏକମାତ୍ର ବ୍ୟକ୍ତି ଯିଏ ସମୁଦ୍ରର 
ଅନୁସରଣ କରିଚାଲିଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ ନିହାତି ଖରାପ କଥା ଏତିକି 
କୁହାଯାଇପାରେ ଯେ ସେ ନିଜ ଶ୍ରେଣୀର ପ୍ରତିନିଧ୍‌ତ୍ଵ କରୂନଥ୍‌ଲେ । ସେ ଜଣେ 
ସାମୁଦ୍ରିକ ଲୋକ ଥୁଲେ । କେହି ଏପରି ବି କହିପାରନ୍ତି ଯେ ଅଧ୍କାଂଶ ସାମୁଦ୍ରିକ 
ଲୋକ ବସି ବସି ଜୀବନ କାଟନ୍ତି କିନ୍ଧ ସାମୁଦ୍ରିକ ଲୋକ ହେଲେହେଁ ସେ ମଧ୍ଯ 
ଥଲେ ଜଣେ ଭ୍ରମଣକାରୀ । ଜାହାଜରେ ଥୁଲେ ବି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ମନ ଘରେ 
ରହିଲା ପରି ହେଉଥଲା ଏବଂ ଜାହାଜହିଁ ଘରଭଳି ସବୁବେଳେ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ଥୁଲା ! ସେହିଭଳି ସମୁଦ୍ର ଥ୍ଲା ସେମାନଙ୍କର ନିଜ ଦେଶ ଅର୍ଥାତ୍‌ ସମୁଦ୍ରରେ 
ଥାଇ ସେମାନେ ନିଜ ଦେଶରେ ଥ୍ଲାଭଳି ମନେ କରୁଥ୍‌ଲେ । ସବୁ ଜାହାଜ 
ତାଙ୍କପାଇଁ ଥ୍ଲା ଏକାପରି ଏବଂ ସମୁଦ୍ର ବି ସବୁବେଳପାଇଁ ଥଲା ସେମିତି 
ଅପରିବର୍ଭନୀୟ । ସେମାନଙ୍କର ଅପରିବର୍ରଭନୀୟ ପାରିପାର୍ଶ୍ବିକତା ଭିତରେ 
କେତେ ବିଦେଶୀ ସମୁଦ୍ରକୂଳ, ବିଦେଶୀ ମୁହଁ, ଜୀବନର ବହୁ ପରିବର୍ରନ ଓ 
କ୍ରମେ ଅପସରିତ ଅତୀତ କେବଳ ରହସ୍ୟ ଭିତରେ ନୁହେଁ ବରଂ ସାମାନ୍ୟ 
ଘୂର୍ଣ୍ଠିତ ଅଜ୍ଞତା ଭିତରେ ଢାଙ୍କି ହୋଇଯାଇଛି । ଏକ ସାମୁଦ୍ରିକ ଲୋକ ପକ୍ଷରେ 
କେବଳ ଏଇ ସମୁଦ୍ର ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କିଛି ରହସ୍ୟମୟ ନୁହେଁ । ଯେଉଁ ସାମୁଦ୍ରିକ 
ତା'ର ସ୍ଥିତି କର୍ତ୍ତୀ ଏବଂ ଭାଗ୍ୟଭଳି ଅଞ୍ଞେୟ । କର୍ମ ସମୟକୁ ବାଦ୍‌ ଦେଲେ 
ବାକି ସମୟତକ ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ ଆକସ୍ଟିକ କେତେବେଳେ କେମିତି ବୃଲାବୂଲି 
କରିବା କିମ୍ବା କ୍ରୀଡ଼ା କୌତରକରେ ବିତାଇଲାବେଳେ ସାରା ମହାଦେଶଟିର ଗୁମର 
ଜାଣିବା ଦିଗରେ ଉକ୍ତ ସମୟତକ ହିଁ ତା'ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ, ମାତ୍ର ସେସବ୍ର ନ 
ଜାଣିବାଟାକୃହଁ ସେ ଶ୍ରେୟସ୍କର ମନେକରେ । ସାମୁଦ୍ରିକ ଲୋକଙ୍କ ଗପଗୁଡ଼ିକରେ 
ରହିଛି ସିଧାସଳଖ ସରଳତା, ଯାହାର ମୋଟାମୋଟି ଅର୍ଥ ହେଉଛି ଟାଣ 
ନଡ଼ିଆର ସଢ଼େଇ ଭିତରେ ଥ୍‌ବା ଶସ । ମାତ୍ର ଗପ ଯୋଡ଼ିବାର ସ୍ଵାଭାବିକ 
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ପ୍ରକୃତି ଯାହା ତାଙ୍କଠୁ ଆଶା କରାଯିବାର କଥା, ମାର୍ଲେ। କିନ୍ଧ ସେ ଧରଣର 
ନଥ୍‌ଲେ | ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ପ୍ରାସଙ୍ଗିକ ଘଟଣାର ଅର୍ଥ ଟାଣୁଆଫଳର ଖୋଳ 
ଭିତରର ଶସ ନୁହେଁ ବରଂ ଉପରର, କଥାକୁ ବଢ଼େଇ ବାଢ଼େଇ କହିବାଟା 
ଠିକ୍‌ ଯେମିତି କୃହୂୁଡ଼ିକୁ ଜଟେଇ ପାରୂଥ୍‌ବା ଉଜ୍ଵଳ ଆଲୋକ ଭଳି ତଥା 
କେତେବେଳେ କେମିତି ଦୃଶ୍ୟମାନ ହେଉଥ୍‌ବା ଚନ୍ଦ୍ରକିରଣର ପ୍ରଭାମଣ୍ଡଳ ଭଳି । 
ତାଙ୍କର ମନ୍ତବ୍ୟ କେବେହେଲେ ଆଣଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟବୋଧ ହେଉନଥ୍‌୍ଲା । ଏହାଥ୍ଲା ଠିକ୍‌ 
ମାର୍ଜୋଙ୍କ ଭଳି ଏବଂ ଏହାକୁ ନୀରବରେ ଗ୍ରହଣ କରାଯାଉଥ୍‌ଲା । ସେ ଖୁବ୍‌ 
ଧୀରେ କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ 


“ “ବହୁ ପୂରୁଣା ଦିନର କଥା ମୁଁ ଭାବୃଥ୍ଲି, ଉଣେଇଶ ଶହ ବର୍ଷ ତଳେ 
ଯେତେବେଳେ ପ୍ରଥମେ ଏଠାକୁ ରୋମାନ୍‌ ମାନେ ଆସିଥ୍‌ଲେ-ଆଉ 
ଅନ୍ୟଦିନର କଥା...ଯେବେଠାରୁ ଏ ନଇରୁ ଆସିଛି ନୂତନ ଆଲୋକ-ଆପଣ 
ପ୍ରଶ୍ନ କରିପାରନ୍ତି ସେମାନେ କଅଣ ନାଇଟ୍‌ସ ? ହଁ ଏହା କିନୁ ଉପତ୍ୟକାର 
ଧାବମାନ ଜ୍ଵଳନ୍ତ ଅଗ୍ନିତୁଲ୍ୟ, ବାଦଲ ଭିତରେ ବିଜୁଳି ଭଳି ସତ୍ୟ । ଆମେ 
ଦପ୍ଦପ୍‌ ହୋଇ ଜଳି ଜଳି ବଞ୍ଚ ରହିଥ୍ବୁ“ଯେତେଦିନଯାଏ ଏ ପୂରୁଣା ଦୁନିଆଟା 
ଘୂରିଘୂରି ତିଷ୍ଠି ରହିଥ୍ବ | କାଲି ଏଠି ଥ୍ଲା ଅନ୍ଧାର ( ଅର୍ଥାତ୍‌ ସଭ୍ୟତାର ଆଲୋକ 
ନ ଥ୍ଲା) ସେତେବେଳେ ଜଣେ କମାଣ୍ଡରଙ୍କ ମନୋବୃରି କ'ଣ ଥ୍ଲା ଆପଣ 
କଳ୍ପନା କରନ୍ତୁ । ଭୂମଧ୍ୟସାଗରର ଏକ ରଣତରୀକୁ ହଠାତ୍‌ ସେ ଉତ୍ତର ଦିଗରେ 
ଥବା ˆ 'ଗଲସ' ' ବାଟ ଦେଇ ସ୍ଥଳଭୂମି ଉପରେ ଖୁବ୍‌ ଚଞ୍ଚଳ ମାଡ଼ି ଚାଲିଯିବା 
ଲାଗି ଆଦେଶ ଦେଇଥ୍‌୍ଲେ । ଏଥ୍‌ରୁ ଗୋଟିଏ ଦଳର ଦାୟିତୃରେ ଥ୍ଲେ ଦଳେ 
ଅଶ୍ଵାରୋହୀ । ଏହି ଅତ୍ତତ ଦଳଟି ନିଶ୍ଚୟ କେତେଗୁଡ଼ିଏ କୌଶଳୀ ଲୋକଙ୍କୁ 
ନେଇ ଗଠିତ ହୋଇଥ୍‌ବ | ଆମେ ଯାହା ପଢ଼ୁଛୁ ଯଦି ବିଶ୍ଵାସ କରୁ ତେବେ 
ମାସେ ଦି ମାସ ଭିତରେ ଏହିଭଳି ଶହେଜଣଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଅନେକ କିଛି କରିହେବ । 
ପୂୃଥ୍ବୀର ସେଇ ଶେଷସୀମା, ଧୂମୂରଙ୍ଗ ଆକାଶ, ବିଗୁଲବାଜା ଭଳି ଏକପ୍ରକାର 
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ଜାହାଜ ଯିଏ ପଣ୍ୟଦ୍ରବ୍ୟ ତଥା ସମର ଆଦେଶ ବହନ କରିଚାଲିଛି-ସେ 
ସବୁ ଆପଣ ଯାହା ପସନ୍ଦ କରନ୍ତି ତାହା ଏଠି କଳ୍ଧନା କରିପାରନ୍ତି । ଶୁଖ୍ଲା 
ବାଲିପନ୍ତ, ସନ୍ତସନ୍ତିଆ ବିଲମାଳ, ବଣ ଓ ବଣଜନ୍ଧ ସଭ୍ୟମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ 
ଏସବୁ କିଛି ନୁହେଁ । ମୂଲ୍ୟବାନ କେବଳ ଟେମ୍‌ସ ନଇର ପାନୀୟଜଳ । ଏଠି 
ଫାଲେରିନା ନଦୀ ନାହିଁ କି କୂଳକୁ ଫେରିବାର ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ । ପାଳଗୋଛା 
ଭିତରେ ଛୁ ଞ୍ଟାଏ ହଜିଗଲା ଭଳି ଜଙ୍ଗଲରେ ଏଣେତେଣେ କେତେ 
ସୈନ୍ୟଛାଉଣୀ ଲୀନ ହୋଇଯାଇଛି । ଥଣ୍ଡା, କୁହୁଡ଼ି, ଝଡ଼, ବେମାରି, ନିର୍ବାସନ 
ଓ ମୃତ୍ୟୁ“ଓତଥା ପାଣି, ପବନ ଓ ଜଙ୍ଗଲରେ ମୃତ୍ୟୁ ଏଡ଼ାଇବାର ଚେଷ୍ଟା ସବୁ 
ଏଠି ଚାଲିଛି । ତେବେ ମଧ୍ଯ ସେମାନେ ଏଠି ପୋକ ମାଛି ଭଳି ମରିଥ୍‌ବେ । 
ହଁ, ସେ ଏଠି ସେଇଆ ହିଁ କରିଥ୍ଲେ, ଏଥ୍‌ରେ କିଛି ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ସମ୍ଭବତଃ 
ତାଙ୍କ ସମୟରେ ସେ କଅଣ ସବ କରିଯାଉଥ୍‌ଲେ, ସେ ବିଷୟରେ ବଡ଼େଇ 
ଦେଖେଇହେବା ପାଇଁ କିଛି ନଭାବି ନଚିନ୍ତି ସେ ଏସବୁ କରିଯାଇଥ୍‌ଲେ । 
ସଭ୍ୟତାହୀନ ଅନ୍ଧାରି ବେଳର ମୁକାବିଲା କରିବାପାଇଁ ସେମାନେ ଯଥେଷ୍ଟ ଥୁଲେ । 
ସମ୍ଭବତଃ ସେ ସବୁବେଳେ ରାଭେନା ନିକଟରେ ଥ୍ବା ରଣତରୀରେ 
ପଦୋନ୍ନତିର ଆଶା ରଖ୍‌ ଆନନ୍ଦିତ ୨ହଉଥ୍‌ଲେ । ରୋମରେ ଯଦି ସେ ଭଲ 
ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ପାଇଥାନ୍ତେ ଏବଂ ଭୀଷଣ ଜଳବାୟୁ ଯଦି ସେ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଥାନ୍ତେ 
ତେବେ ଏହା ସମ୍ଭବ ହୋଇଥାନ୍ତା । ରୋମୀୟ ଢିଲା ଗାଉନ୍‌ ପିନ୍ଧିଥ୍‌ବା ଜଣେ 
ଭଲ ନାଗରିକଙ୍କ କଥା ଚିନ୍ତା କରନ୍ତୁ । ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି ବଡ଼ ଅଫିସର ଭାବରେ, 
ଟିକସ ଆଦାୟ କରି ଅଥବା ବଣିକଭାବରେ ଆସି ନିଜର ଭାଗ୍ୟର ପରିବର୍ଭନ 
ପାଇଁ ସେ ହୁଏତ ଏଠି ଖୁବ୍‌ ପଶା ( ଜୁଆ ) ଖେଳୁଥ୍ବେ । ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ 
ତଥା ଦେଶ ଭିତରର ଯେକୌଣସି ସ୍ଥାନରେ ମଧ୍ଯ ହିଂସ୍ପତା, ଘୋର ହିଂସୁତାର 
ଭାବନା ତାଙ୍କୁ ଘେରି ରହିଥୁଲା | ସେଇ ରହସ୍ୟମୟ ଜୀବନ ଯାହା ବଣଜଙ୍ଗଲ 
ଭିତରେ ବଣୁଆ ଲୋକଙ୍କ ହୃଦୟରେ ଶିହରଣ ସୃଷ୍ଟି କରେ ତାହା ତାଙ୍କୁ ଗ୍ରାସି 
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ଯାଇଥଲା । ଅବଶ୍ୟ ଏଭଳି ରହସ୍ୟମୟ ଘଟଣା ସଂକ୍ରାନ୍ତରେ କିଛି ହେଲେ 
ଖବର ନ ଥଲା । ତଥାପି ସେହି ଘୃଣ୍ୟ ଅଜଣା ବିପଦ ଭିତରେ ତାଙ୍କୁ ରହିବାକୁ 
ପଡ଼ୁଥ୍ଲା । ଏହାର ମଧ୍ଯ ଏକ ଆକର୍ଷଣ ଥ୍ଲା ଏବଂ ତା ଉପରେ ବେଶ୍‌ ପ୍ରଭାବ 
ପକାଉଥ୍ଲା | ସେହି ଅନୁସାରେ ବଢ଼ିଚାଲିଥ୍ବା ଦୁଃଖ, ଦାୟିତୃରୁ ଓହରିଯିବାର 
ଇଚ୍ଛା, ବିରକ୍ତି, ଅନେକ ସ୍ଥଳରେ ମୁଣ୍ଡ ନୋଇଁ ଦେବା ଘୃଣା ଇତ୍ୟାଦି ସବୃକିଛିର 
ମଧ୍ଯ ଆକର୍ଷଣ ରହିଛି-ତାହା ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି, ସେ ଟିକିଏ ରହିଗଲେ । 


ପୂନର୍ବାର କହୁଣି ପାଖରୁ ହାତ ଉଠେଇ ହାତ ପାପୂଲିକୁ ଉପରକୁ ଟେକି 
ପଦ୍ଧାସନରେ ନ ହେଲେ ବି ଖାଲି ଚେକା ପକେଇ ବସି ଠିକ୍‌ ୟୁରୋପୀୟ 
ପୋଷାକରେ ବୃଦ୍ଧଙ୍କ ପରି ଧର୍ମପ୍ରଚାରକ ଭଳି ସେ ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲେ । ସେ 
କହିଲେ, ˆ ଧରି ନିଆଯାଉ ଆମ ଭିତରୁ କେହି ଠିକ୍‌ ଏମିତି ଅନୁଭବ 
କରିପାରିବେ ନାହିଁ । ଆମର କାର୍ଯ୍ୟଦକ୍ଷତା ପ୍ରତି ଅନୁରକ୍ତି ଯୋଗୁ ହିଁ ଆମେ 
ରକ୍ଷା ପାଇଯାଉଛୁ । କିନ୍ତ ପ୍ରକୃତରେ ଏ ପିଲାଗୁଡ଼ାକ ଆଦୌ ସେମିତି ନୁହଁନ୍ତି । 
ସେମାନେ ଉପନିବେଶବାଦୀ ନୃହନ୍ତି । ମୋର ସନ୍ଦେହ ହୁଏ, ସେମାନଙ୍କର 
ଶାସନ କେବଳ ପୀଡ଼ନ ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କିଛି ନ ଥଲା । ସେଥ୍ପାଇଁ ଆବଶ୍ୟକ 
ହେଉଥଲା କେବଳ ନୃଶଂସ ଶକ୍ତି । ଯଦିବା ଆପଣଙ୍କର ନୃଶଂସ ଶକ୍ତି ଅଛି, 
ସେଥ୍ନେଇ ଗର୍ବ କରିବାର କିଛି ନାହିଁ । କାରଣ ଅନ୍ୟର ଦ୍ରର୍ବଳତାର ସୁଯୋଗ 
ନେଇ ଆପଣଙ୍କର ଶକ୍ତି ଆତ୍ମପ୍ରକାଶ କଲା ।! ସେମାନେ ଯାହା ଆଶାକଲେ 
ଏବଂ ଯାହା ପାଇଲେ ସବୁକିଛି ବଳପୂର୍ବକ ପାଇଲେ ବୋଲି ଧରିନେଲେ । 
ଏହା ଚୋରି ସହ ବିଶୃଙ୍ଖଳା ସୃଷ୍ଟି କରେ, ବହୁପରିମାଣରେ ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡ ବୃଦ୍ଧି 
କରାଏ | ଯେଉଁମାନେ ସଭ୍ୟତାହୀନ ଅନ୍ଧକାରକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଇପାରନ୍ତି 
ସେମାନେ ଅନ୍ଧ ଭାବରେ ଏହାକୁ ଅନୁସରଣ କରନ୍ତି । ପୃଥ୍ବୀ ବିଜୟର ଅର୍ଥ 
ନୁହେଁ ଯେଉଁମାନେ ଆମଠାରୁ ଭିନ୍ନ ବର୍ଣ୍ଣର କିମ୍ବା ଯେଉଁ ଲୋକଙ୍କ ନାକ ଚେପା 
ସେହିମାନଙ୍କଠାରୁ ଏହା ଛଡ଼େଇ ନେବା । ଆପଣ ଯଦି ଏ ବିଷୟରେ ଗଭୀର 
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ଭାବେ ଚିନ୍ତା କରନ୍ତି, ଦେଖ୍ବେ ଏହା ଆଦୌ ଭଲ ନୁହେଁ । ଯାହା ଜଣାପଡ଼ୁଛି 
ଏହା ପଛରେ ମର୍ମସ୍ପର୍ଶୀ ଛଳନା ନୁହେଁ, କେବଳ ସେଇଭଳି ଏକ ଧାରଣା 
ରହିଛି । ସେହି ଧାରଣା ଭିତରେ ଭରି ରହିଛି ନିଃସ୍ଵାର୍ଥପର ବିଶ୍ଵାସ । ଏହା 
ଏମିତି ଏକ ଜିନିଷ ଯାହା ଆପଣ ପାଳନ କରିପାରିବେ ଯେଉଁଠି ଆପଣଙ୍କ 
ମୁଣ୍ଡ ସ୍ଵତଃ ନଇଁଯିବ ଏବଂ ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ଆପଣ ନିଜକୁ ଉତ୍ସର୍ଗ 
କରିପାରିବେ ।” 

ସେ କଥାର ମୋଡ଼ ଭାଙ୍ଗିଲେ-ଢେଉ ସବ୍ଧ ଗଡ଼ି ଚାଲିଲେ, ସବୁଜ, 
ନାଲି, ଧଳାରଙ୍ଗର ଢେଉ କ୍ରମେ ପରସ୍ପରକୁ ଅନୁସରଣ କରି ମିଶି ଯାଉଥ୍‌ଲେ, 
ଆଗେଇ ଯାଉଥ୍ଲେ, ଡେଇଁ ପଡ଼ୁଥ୍ଲେ ଏବଂ ତାପରେ ଧୀରେ ହେଉ ବା 
ଶୀଘ୍ର ହେଉ ପରସ୍ପରଠାରୁ ଦୂରେଇ ଯାଉଥ୍‌ଲେ | ଅବିରାମ ନଦୀ ଉପରେ 
ଗଭୀର ରାତିରେ ମହାନଗରୀର ଟ୍ରାଫିକ ଚାଲିଥ୍ଲା ! ଆମେ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି 
ଚାହିଁରହିଥ୍ଲୁ କାରଣ ବନ୍ଯା ଶେଷଯାଏଁ କିଛି କରିବାର ନଥୁଲା । ଦୀର୍ଘ 
ନୀରବତା ପରେ କୁଣ୍ଠାର ସହିତ ସେ କହିଲେ-ମୁଁ ମନେ କରୁଛି ତୂମେ ବନ୍ଧୁଗଣ 
ଜାଣିଥ୍‌ବ ଯେ କିଛିଦିନ ପାଇଁ ମୁଁ ନୂଆ ( ଜୁଆର ) ପାଣିର ନାବିକ ସାଜିଥ୍ଲି । 
ଆମେ ଜାଣିଥ୍‌ଲୁ ଯେ ଆମ୍ଭେମାନେ ଖୁବ୍‌ ଭାଗ୍ୟବାନ ଏବଂ ଭଟ୍ଟା ପଡ଼ିବା ପୂର୍ବରୁ 
ଆମେ ଜାଣିଲୁ ଯେ ମାର୍ଲୈ'ର ଅସମାପ୍ତ ଅଭିଜ୍ଞତାରୁ କିଛି ଶୁଣିବା ଆମ 
ଭାଗ୍ୟରେ ଅଛି । 


ସେ ଆରମ୍ଭ କଲେ, ମୋର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଜୀବନରେ ଯାହା ଘଟିଛି ତାହା 
ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କୁ କହି ବିରକ୍ତ କରିବାକୁ ମୁଁ ଚାହେଁ ନାହିଁ । ଗପ ଶୁଣାଇବା ବେଳେ 
ବହୁ ଗପ କୁହାଳିଙ୍କର ଦୋଷତୃଟି ଉପରେ ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଇ ସେ ଆରମ୍ଭ କଲେ 
ଯେ ଗପ କହୁଥ୍ବା ବ୍ୟକ୍ତି ଶ୍ରୋତାଗଣ କଣ ଶୁଣିବାକୁ ସବୁଠୁ ଭଲ ପସନ୍ଦ 
କରନ୍ତି ତାହା ଜାଣିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ନାହିଁ । ସେ କଥା ପ୍ରତି ସେମାନେ ସବୁବେଳେ 
ଅସାବଧାନ ଥାଆନ୍ତି । ତା'ପରେ ସେ ଆରମ୍ଭ କଲେ, ମୋ ନିଜ ଉପରେ 
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ଏହାର ପ୍ରଭାବ କଂ ଣ ଜାଣିବାକ୍ର ହେଲେ, ମୁଁ ସେଠି କେମିତି ପହଞ୍ଲି, କ”ଣ 
ସବୂ ଦେଖ୍ଲି, କିଭଳି ନଦୀ ପାର ହୋଇ ସେ ଜାଗାକୁ ଗଲି ଯେଉଁଠି ବିଚାରା 
ସେ ପିଲାଟିକୁ ଭେଟିଲି ସେସବୁ ତୁମେମାନେ ଜାଣିବା ଉଚିତ । ଏହା ମୋର 
ପୋତଚାଳନାର ଆରମ୍ଭ ବେଳର କଥା ଓ ଅଭିଜ୍ଞତାର ଚରମ ବିନ୍ଦୁ । ମୋ 
ସମ୍ବନ୍ଧରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ କଥା ପ୍ରତ୍ୟେକ ଭାବନା ଉପରେ ଏହା କିଛି ନା କିଛି 
ଆଲୋକପାତ କରିବ ବୋଧହୁଏ । କିଛି ନ ହେଲେ ବି ଏହା ଥୁଲା ଖୁବ୍‌ ଦୁଃଖର 
ବିଷୟ । ଏହା କୌଣସିମତେ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ନୁହେଁ କି ସେତେ ପରିଷ୍କାର ବିଷୟ ନୁହେଁ 
ତଥାପି ଏହା ମୋ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଆଲୋକପାତ କରୁଥ୍ବାର ମନେହୁଏ | 
ଆପଣଙ୍କର ମନେଥ୍‌ବ, ଭାରତମହାସାଗର, ପ୍ରଶାନ୍ତ ମହାସାଗର ଏବଂ ଚୀନ 
ସାଗର ଆଦି ପ୍ରାଚ୍ୟ ଭୂଖଣ୍ଡରେ ନିୟମିତ ଭାବେ ଭ୍ରମଣ କରିସାରିବା ପରେ 
ମୁଁ ସେତେବେଳେ ସିଧା ଲଣ୍ଡନକୁ ଫେରି ଆସିଲି ଏବଂ ଆଳସ୍ୟରେ ଦିନ 
କଟାଇବାକୁ ଲାଗିଲି, ତୁମମାନଙ୍କ କାମରେ ବାଧା ଦେଉଥୁଲି ଏବଂ ତୂମ ଘରେ 
ଜବରଦସ୍ତ ଆସି ପହଞ୍ଚ୍‌ ଯାଉଥ୍‌ଲି ସତେ ଯେମିତି ଭଶ୍ବରଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରେରିତ 
ହୋଇ ମୁଁ ଆସିଥ୍ଲି ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ସଭ୍ୟ କରାଇବାକୁ । ଦିନାକେତେ ଏହା ବେଶ୍‌ 
ଭଲ ଥୁଲା ମାତ୍ର ତା'ପରେ ବସି ରହି ମୁଁ ଜ୍ଵାନ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲି । ତା'ପରେ ଗୋଟିଏ 
ଜାହାଜର ସନ୍ଧାନରେ ମୁଁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲି । ଏହା ସବୃଠାରୁ କଠିନତମ କାମ 
ବୋଲି ମୋର ଭାବିବା ଉଚିତ ଥୂଲା । କୌଣସି ଗୋଟିଏ ହେଲେ ଜାହାଜ 
ମୋ ପ୍ରତି ନଜର ଦେଲେ ନାହିଁ । ଏ ଖେଳରେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲି । 


ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଛୋଟ ପିଲାଥୁଲି, ମାନଚିତ୍ର ଦେଖ୍ବାପାଇଁ ମୋର 
ପ୍ରବଳ ଇଚ୍ଛା ଥୁଲା । ମୁଁ ଦକ୍ଷିଣ ଆମେରିକା, ଆଫ୍ରିକା ଏବଂ ଅଷ୍ଟ୍ରେଲିଆ 
ମହାଦେଶକୁ ମାନଚିତ୍ରରେ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି ଚାହିଁ ରହୁଥୁଲି ¦ ଏଗୁଡ଼ିକୁ ଆବିଷ୍କାର 
କରିବାର ନିଶାରେ ମୁଁ ଆତ୍ମହରା ହୋଇଉଠୁୂଥ୍ଲି । ସେତେବେଳେ ପୃଥ୍ବୀରେ 
ବହୁ ଖାଲି ଜାଗା ପଡ଼ିଥାଏ । ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ଦେଖେ ଜଣାପଡ଼େ ସତେ 
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ଯେମିତି ସେଥ୍ରୁ ଗୋଟିଏ ଆବିଷ୍କାର ପାଇଁ ମୋତେ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଭାବେ ଆହ୍ଲାନ 
କରୁଛି । ( ସେ ସବୃ ସେଇଭଳି ଜଣା ପଡୁଥାଏ ) ତା ଉପରେ ମୁଁ ମୋର ହାତ 
ଆଙ୍ଗୁଠି ଥୋଇଦିଏ ଏବଂ କହେ ବଡ଼ହେଲେ ମୁଁ ସେଠାକୁ ଯିବି । ସୁମେରୁ 
କଥା ମୋର ଏବେବି ମନେଅଛି । ମୁଁ ସେଠାକୁ ଯାଇନାହିଁ କିମ୍ବା ସେଥ୍ପାଇଁ 
ଚେଷ୍ଟା ବି କରିନାହିଁ । ସେ ଗୌରବ ସବ ଗଲାଣି | ବିଷୁବରେଖା ନିକଟରେ 
ବହୁ ଜାଗା ଏଣେତେଣେ ରହିଛି । ମାନଚିତ୍ରର ଦୁଇ ଗୋଲାର୍ଵର ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ଡିଗ୍ରୀ ଅକ୍ଷାଂଶରେ ଜାଗା ସବ୍ର ରହିଛି । ସେଥ୍ରୁ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ସ୍ଥାନକୁ ମୁଁ 
ଯାଇଛି । ହଁ, ସେ ସବୁ ବିଷୟରେ କହି ଆମର କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ । ସେଥ୍ମଧ୍ଯରୁ 
ସବୂଠୁ ବଡ଼ ଓ ସବୂଠୁ ଖୋଲାଜାଗାଟି ପ୍ରତି ମୋର ପ୍ରବଳ ଆକର୍ଷଣ ଥୁଲା | 


ସତରେ, ଏହା ଭିତରେ ସେ ଜାଗାଟି ଆଉ ଖାଲି ହୋଇ ପଡ଼ି ରହି 
ନଥୁଲା । ମୋର ପିଲାଦିନୁ ନଦୀ, ହୃଦ ନାଆଁରେ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କିଛି ନା କିଛି 
ନାଆଁରେ ଏ ଜାଗାଟି ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା | ମୋ ଭଳି ଏକ ବାଳକ ପାଇଁ ଏ 
ଧଳା ଜାଗା ଖଣ୍ଡିକ ଥ୍ଲା ଏକ ଚମଳାର ସ୍ଵପ୍ନ ଏବେ ତାହା ଆଉ ସେଭଳି 
ମଉଜିଆ ରହସ୍ୟ ହୋଇ ପଡ଼ି ରହି ନଥୁଲା | ଏହି ଧଳା ଜାଗାଟି ଅନ୍ଧାରିଆ 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌୍ଲା । ଏହା ଭିତରେ ଏକ ବଡ଼ ନଦୀ ( ଯାହା ତୁମେ ମାନଚିତ୍ରରେ 
ଦେଖ୍ପାରିବ ) ଠିକ୍‌ ଗୋଟିଏ ଫିଟିପଡ଼ିଥ୍ବା ସାପ ଭଳି ଦେଖାଯାଉଥ୍‌୍ଲା ! 
ଏହାର ମୁଣ୍ଡ ଥ୍ଲା ସମୁଦ୍ରରେ, ଶରୀର ବିଶାଳ ଦେଶଭିତରେ ବଙ୍କେଇ ହୋଇ 
ବହୁଦୂର ଲମ୍ବି ଯାଇଥ୍‌ଲା ଏବଂ ଏହାର ଲାଞ୍ଜ ଦେଶର ଗହୀରା ଖାଲରେ ଲୀନ 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା ଏବଂ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଦୋକାନ ଝରକା ଦେଇ ଏହାର ମାନଚିତ୍ର 
ଆଡ଼େ ଚାହିଁଲି । ଏକ ବୋକା ଚଢ଼େଇକୁ ମୁଗ୍ଧ କଲାପରି ଏହା ମୋତେ ମୁଗ୍ଧ 
କଲା | ତାପରେ ମୋର ମନେପଡ଼ିଲା ସେହି ନଦୀ ଉପରେ ବ୍ୟବସାୟ କରିବା 
ଲାଗି ବିରାଟ ଅନୁଷ୍ଠାନ ରୂପେ ଏକ କମ୍ପାନୀ ଥୁଲା । ଗୋଲିମାର ଏ ସବୁକୁ । 
—ମୁଁ ମନେ ମନେ ଭାବିଲି ଏହି ନିର୍ମଳ ଜଳ ଉପରେ ଗୋଟିଏ ବୋଟ୍‌ ବା 
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ବାଷ୍ପ୍ୀୟ ବୋଟ୍‌ ନ ନେଇ ସେମାନେ କିଛି ହେଲେ ବେଉସା କରିପାରିବେ 
ନାହିଁ। ମୁଁ କିଆଁ ଏଥ୍‌ରୁ ଗୋଟିଏ ଯୋଗାଡ଼ ନ କରିବି ? ମୁଁ ଫରିଟ୍‌ଷ୍ଟିଟ୍‌ ଦେଇ 
ଗଲି କିନ୍ତୁ ଏ ଧାରଣାଟିକୁ ପରିହାର କରିପାରିଲି ନାହିଁ । 

ତୂମେ ବୁଝୁଛ ତ ଏହା ଗୋଟିଏ ମହାଦେଶୀୟ ବାଣିଜ୍ୟିକ ଅନୁଷ୍ଠାନ କିନ୍ତୁ 
ମୋର ବହୁ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ଏହାରି ଉପରେ ନିର୍ଭର କରନ୍ତି କାରଣ ଏଇଟା ଖୁବ୍‌ 
ଶସ୍ତା ଏବଂ ଯେତେ କଦର୍ଯ୍ୟ ଦେଖାଯାଉଛି ସେତେ ନୁହେଁ ବୋଲି ସେମାନେ 
କହନ୍ତି । 

ମୁଁ ବଡ଼ ଦୃଃଖ୍ତ, ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଚିନ୍ତିତ କରିପକାଇଲି । ମୋ ପାଇଁ 
ଏହା ଗୋଟିଏ ନୂଆ ପ୍ରସ୍ଥାନ ହୋଇଥଲା । ଏ ବାଟେ ଜିନିଷସବୁ ପାଇବାରେ 
ମୁଁ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ନ ଥ୍ଲି । ଏହା ତୁମେ ଜାଣିଥ୍‌ବ ମୁଁ ଯେଉଁଠିକୁ ଯିବାକୁ ଇଚ୍ଛାକରେ 
ସେଠାକୁ ମୋ ନିଜ ବାଟରେ ଓ ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ ଯାଏ । ନିଜ କଥା ହୋଇଥ୍‌ଲେ 
ମୁଁ ଏହାକୁ କଦାପି ବିଶ୍ଵାସ କରି ନଥାନ୍ତି । କିନ୍ଧ ତଥାପି ଦେଖ-ମୁଁ ଭାବିଲି 
ମୋତେ ଯେକୌଣସିମତେ ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚ୍ବାକୁ ହେବ । ସୁତରାଂ ମୁଁ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଚିନ୍ତିତ କରିପକାଇଲି । ସେମାନେ କେବଳ ମଧୁର କଥାଗୁଡ଼ିଏ 
କହିଲେ କିନ୍ତୁ କିଛି କଲେ ନାହିଁ । ତା'ପରେ ତୁମେ ଏହା ବିଶ୍ଵାସ କରିବ କି 
ମୁଁ ମହିଳାମାନଙ୍କୁ ଧରିଲି । ମୁଁ ଚାର୍ଲ ମାର୍ଲେୋ। ନାମକ ମହିଳାଙ୍କୁ କାମରେ 
ଲଗାଇଲି ଗୋଟିଏ କାମ ପାଇବାକୁ । ଭଗବାନଙ୍କ ଇଚ୍ଛା । ଦେଖ ଏହି ଧାରଣା 
ମୋତେ ଆଗେଇ ନେଲା । ମୋର ଜଣେ ସ୍ବେହୀ ଓ ଅତି ଉତ୍ସାହୀ ଖୁଡ଼ୀ ଥଲେ | 
ସେ ଲେଖ୍‌ଲେ ଭାରି ଭଲ ହେବ ମୁଁ ତୋ ପାଇଁ ଯତ୍‌ପରୋନାସ୍ତି ଚେଷ୍ଟା କରିବି । 
ଏହା ଗୋଟିଏ ଅତି ଚମଜ଼ାର ଚିନ୍ତା । ପରିଚାଳନାରେ ଥ୍ବା ଜଣେ ଅତି ଉଚ୍ଚ 
ବ୍ୟକ୍ତିତୁସମ୍ପନ୍ନ କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ମୋର ଜଣାଶୁଣା ଆଉ ଜଣେ ଖୁବ୍‌ ପ୍ରଭାବଶାଳୀ 
ବ୍ୟକ୍ତି ଅଛନ୍ତି ଇତ୍ୟାଦି, ଇତ୍ୟାଦି"ଯଦି ତୋର ପ୍ରକୃତରେ ଇଚ୍ଛା ଅଛି ତେବେ 
ମୁଁ ସବୁମନ୍ତେ ଲାଗିପଡ଼ି ଗୋଟିଏ ଷ୍ଟିମବୋଟର କ୍ୟାପ୍‌ଟେନ୍‌ ରୂପେ ନିଯୁକ୍ତି 
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କରାଇଦେବି । ମୁଁ ଅବଶ୍ୟ ଗୋଟିଏ ନିଯୁକ୍ତି ପାଇଲି ଏବଂ ତାହା ମଧ୍ଯ ଅତି 
ଶୀଘ୍ର ପାଇଗଲି । ଖବରରୁ ଜଣାଯାଏ ଯେ କମ୍ପାନୀର ଜଣେ କ୍ୟାପ୍‌ଟେନ୍‌ 
ଆଦିବାସୀଙ୍କ ସହିତ ସଂଘର୍ଷରେ ପ୍ରାଣ ହରାଇଲେ । ଏହାହିଁ ମୋର ସୁଯୋଗ 
ଥୁଲା ଏବଂ ମୁଁ ସେଠାକୁ ଯିବାଲାଗି ଅଧ୍କ ଆଗ୍ରହୀ ହୋଇଉଠିଲି । କେତେ 
ମାସ ପରେ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କର ଦେହାବଶେଷ ସଂଗ୍ରହ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କଲି ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଶୁଣିଲି ଯେ କେତୋଟି କୁକୁଡ଼ା ପାଇଁ ମତଭେଦ ଉପୁଜିବା 
ଯୋଗୁ ମୂଳ କଳହଟି ସୃଷ୍ଠି ହୋଇଥଲା । ହଁ ଦୂଇଟି କଳା କୁକୁଡ଼ା ଲାଗି । ସେ 
ଲୋକଟିର ନାମ ଫ୍ରେସ୍‌ଲିଭେନ୍‌, ଜଣେ ଦିନାମାର । ମନରେ ଭାବିଲେ ଯେ 
ସେ ବେପାରରେ ଠକି ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି । ସୁତରାଂ ସେ ବେଳାଭୂମିକୁ ଯାଇ ଗାଁ 
ମୁଖ୍ଆଙ୍କୁ ବାଡ଼ିରେ ପିଟିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଏହା ଶୁଣି ମୁଁ ଟିକିଏ ହେଲେ ବିସ୍ତିତ 
ହେଲି ନାହିଁ । ମୁଁ ଆହୁରି ମଧ୍ଯ ଶୁଣିଲି ଯେ ଫ୍ରେସ୍‌୍ଲିଭେନ୍‌, ଦିଗୋଡ଼ରେ 
ଚାଲୁଥ୍‌୍ବା ଜୀବମାନଙ୍କ ଭିତରେ ସବୂଠାରୁ ଭଦ୍ର, ଶାନ୍ତ ଥୁଲେ । ପ୍ରକୃତରେ 
ସେ ଏହିପରି ଥଲେ କିନ୍ଧ ସେ ଦୁଇବର୍ଷ ଯାଏ ବାହାରେ ରହି ଭଲ କାମରେ 
ବ୍ୟାପୃତ ଥୁଲେ | ତୁମେ ଜାଣ, ଏବଂ ସମ୍ଭବତଃ ଶେଷରେ ସେ ନିଜ ଆମ୍ମ 
ସମ୍ମାନ ବଜାୟ ରଖୁବା କଥା ଅନୁଭବ କଲେ । ସତରାଂ ସେ ବୃଢ଼ା କୃଷ୍ଠକାୟଟିକୁ 
ନିଦ୍ଦୟ ଭାବରେ ପିଟିଲେ । ସେତେବେଳେ ବହୁ ଲୋକ ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ତାଙ୍କୁ 
ଚାହିଁ ରହିଲେ । ଶେଷରେ ମୂଖ୍‌୍ଆର ପୂଅ ବୋଲି କୁହାଯାଉଥ୍ବା ଗୋଟିଏ 
ଯୁବକ ବୁଢ଼ାର ଚିଜ୍କାର ଶୁଣି କିଂକର୍ଭବ୍ୟବିମୂୃଢ଼ ହୋଇ ଗୋଟିଏ ବହ୍ଚାରେ ଗୋରା 
ଲୋକଟିକୁ କେଞ୍ଚ୍‌ ପକେଇଲା । ଏହା ସହଜରେ ଦ୍ରଇ କାନ୍ଧର ମଝିରେ ପଶିଗଲା । 
ତା'ପରେ ଜମା ହୋଇଥ୍‌ବା ସମସ୍ତ ଲୋକ ବଣକୁ ପଳେଇ ଗଲେ । ସେମାନେ 
ସବୂ ପ୍ରକାର ବିପଦ ଆସିବା ଆଶଙ୍କା କରି ଏହା କରିଥ୍‌ଲେ | ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷରେ 
ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ଫ୍ରେସ୍‌ଲିଭେନ୍‌ଙ୍କ ଷ୍ଟିମବୋଟ୍‌କୁ ଛାନିଆରେ ଇଞ୍ଜିନିଅରଙ୍କ 
ଦାୟିତ୍ଵରେ ରଖ୍‌ ସେ ସ୍ଥାନ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲା । ପରେ କେହି ଫ୍ରେସଲିଭେନ୍‌ର 
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ଅବଶିଷ୍ଟାଂଶ ବିଷୟରେ ମୁଁ ଯିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଧ୍ଯାନ ଦେଇନଥ୍‌ଲେ । ଅବଶେଷରେ 
ମୁଁ ବାହାରି ସେ ସ୍ଥାନରେ ପହଞ୍ଚଲି । ମୁଁ ସେ ଘଟଣାକୁ ସେହିପରି ଭାବରେ 
ଛାଡ଼ି ଦେଇ ନଥ୍ଲି । ମୋର ପୂର୍ବତନ ସହକର୍ମୀ ପାଖକୁ ଯିବାକୁ ମୋତେ 
ଯେତେବେଳେ ଏକ ସୁଯୋଗ ମିଳିଲା ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଯାଇ ଦେଖୁ୍‌ଲି ଯେ 
ସେ ସ୍ଥାନରେ ଘାସ ସବ ବଢ଼ିଯାଇ ତାଙ୍କ ଅସ୍ଥି ସବ ଢାଙ୍କି ପକାଇଛି । ସେସବ୍ର 
ସେଇଠି ସେମିତି ଥ୍ଲା । ସେ ଲୋକଟି ଭୁଲୁଣ୍ଠିତ ହେବାପରେ ତାକୁ କେହି 
ଛୁଇଁ ନଥ୍ଲେ । ଗ୍ରାମଟି ପରିତ୍ୟକ୍ତ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା । କୁଡ଼ିଆଗୁଡ଼ିକ ଭାଇ୍ଗିରୂଜି 
ଯାଇ କଳା କଳା ଦେଖାଯାଉଥ୍‌୍ଲା । ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ସେଠାକୁ ଏକ ଘୋର 
ବିପଦ ଘୋଟି ଆସିଥ୍ଲା ! ଲୋକମାନେ ଉତେଇ ଯାଇଥ୍୍‌ଲେ ¦! ଘୋର ଆତଙ୍କ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଛିନ୍ନଛତ୍ର କରିଦେଇଥୂଲା । ବଣବୁଦା ଭିତର ଦେଇ ପଳେଇ ଥବା 
ନରନାରୀ ଓ ପିଲାମାନେ କେହି ଫେରିଲେ ନାହିଁ । କୁକୁଡ଼ାମାନଙ୍କ ଅବସ୍ଥା 
କଅଣ ହେଲା ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ । ମୋର ଭାବିବା ଉଚିତ ଯେ ପ୍ରଗତି ପଥରେ 
ସେମାନେ ଧରାପଡ଼ିଥ୍ବେ । ସେ ଯାହାହେଉ ମୁଁ ଆଶା କରିବା ପୂର୍ବରୁ, ଏହି 
ବଡ଼ ଘଟଣାଯୋଗୁ ମୁଁ ନିଯୁକ୍ତି ପାଇଥ୍‌ଲି । ମୁଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବାପାଇଁ ପାଗଳଙ୍କ 
ପରି ଛୁଟିଥ୍ଲି ଏବଂ ଅଠଚାଳିଶି ଘଣ୍ଟା ପୂର୍ବରୁ ମୋର ମାଲିକମାନଙ୍କ ଭେଟି 
ଚୃକ୍ତିପତ୍ର ସ୍ଵାକ୍ଷର କରିବାପାଇଁ ଚ୍ୟାନାଲ ପାର ହୋଇଥ୍‌ଲି । ମୁଁ ଗୋଟିଏ 
ନଗରରେ ପହଞ୍୍ଲି । ତାହାକୁ ମୁଁ ସର୍ବଦା ଗୋଟିଏ ପାର୍ବତ୍ୟ କବର ଭୁଇଁ ବୋଲି 
ବିଚାରୂଥ୍ଲି । କମ୍ପାନୀର ଅଫିସରମାନଙ୍କୁ ଭେଟିବାରେ କିଛି ଅସୁବିଧା 
ହେଲାନାହିଁ । ସହର ଭିତରେ ଏହା ସବୃଠାରୁ ବଡ଼ ସ୍ଥାନ ଥୁଲା । ସମସ୍ତେ ମଧ୍ଯ 
ଏହାକୁ ଏହି ଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ । ସେମାନେ ଗୋଟିଏ ଦରିଆ ପାରି ସାମ୍ରାଜ୍ୟ 
ବସାଇବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ବାଣିଜ୍ୟଦ୍ବାରା ଅସୁମାରି ଧନଲାଭର ବ୍ୟବସ୍ଥା 
କରୂଥୂଲେ । ଗୋଟିଏ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ପରିତ୍ୟକ୍ତ ରାସ୍ତା-ଘନ ଛାୟାବୃତ, ଉଚ୍ଚ ଉଚ୍ଚ 
ଘର ଭେନସିଲ ଆବରଣଯୁକ୍ତ ଅସୁମାରି ଝରକା, ଘୋର ନିଃଶବଦତା, 
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ପଥରମାନଙ୍କ ଫାଙ୍କରୁ ଉଠିଥ୍ବା ଘାସ, ବାମ ଓ ଡାହାଣରେ ସୁଦୃଶ୍ୟ ଖ୍ଲାଣ 
ସବ୍ର, ଅଳ୍ପ ଅଛ ଖୋଲିଥ୍‌ବା ବିଶାଳକାୟ ଦିପାଖ୍ଆ ଦୁଆର ସେଠାରେ ଥୁଲା । 
ମୁଁ ଏହା ମଧ୍ଯରୁ ଗୋଟିଏ ବାଟ ଦେଇ ଉପରକୁ ସୁନ୍ଦର ଶିଢ଼ି ଦ୍ଵାରା ଗଲି । 
ସ୍ଥାନଟି ମରୂଭୂମି ପରି ଶୂଖୁଲା ଥ୍ଲା | ମୁଁ ପ୍ରଥମ ଦୁଆର ଖୋଲିଲି । ସେଠାରେ 
ଗୋଟିଏ ମୋଟୀ ଏବଂ ଗୋଟିଏ ପତଳୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ବସିଥ୍‌ଲେ । ସେମାନେ 
ନଡ଼ା ଆସନ ପଡ଼ିଥ୍ବା ଚୌକିରେ ବସିଥ୍୍‌ଲେ ଓ କାଜିଆ ଉଲ୍ରେ ବୃଣଥ୍ଲେ । 
ପତଳୀ ଜଣକ ଉଠିପଡ଼ିଲେ ଏବଂ ସେହିପରି ବୂଣି ବୃଣି ସିଧାସଳଖ ମୋ 
ଆଡ଼େ ଆଖ୍‌ ପୋତି ମାଡ଼ି ଆସିଲେ । ନିଦରେ ଚାଲୁଥ୍ବା ଲୋକ ଆଗରୁ ଯେମିତି 
ଘୁ ଯାଆନ୍ତି ମୁଁ ସେହିପରି ଘୁଞ୍ଯିବାକୁ ସିରକରି ଠିଆ ହେଲି ଏବଂ ଉପରକୁ 
ଚାହିଁଲି । ତାଙ୍କର ପୋଷାକ ଗୋଟିଏ ଛତା କନାପରି ସାଦାସିଧା ଥ୍ଲା । ସେ 
କିଛି ନ କହି ବୁଲିପଡ଼ିଲେ ଏବଂ ମୋ ଆଗେ ଆଗେ ଏକ ବିଶ୍ରାମ ଗୃହକୁ 
ଗଲେ । ମୁଁ ମୋ ନାଁ ଜଣାଇ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲି । ମଝିରେ କାଠ ଟେବୁଲ, 
କାନ୍ଧକୁ ଲାଗି ଚାରିପାଖଯାକ ସାଧା ଚଉକି, ଗୋଟିଏ ପ୍ରାନ୍ତରେ ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁର 
ସାତରଙ୍ଗରେ ଚିତ୍ରିତ ଏକ ମାନଚିତ୍ର ଥ୍ଲା । ସେଥ୍‌ରେ ଭଲ ଦେଖାଯାଉଥ୍‌୍ବା 
ଗୁଡ଼ାଏ ନାଲି ସ୍ଥାନ ଥ୍ଲା । କାରଣ ଜଣେ ଜାଣେ ଯେ ସେଠାରେ କିଛି ପ୍ରକୃତ 
କାମ ହେଉଛି । କଷି କମଳାର ସବୂଜିମା ଏବଂ ପୂର୍ବ ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ ଏକ 
ନାଲି ଦାଗ | ଏଇଠି ପ୍ରଗତିର ଅଗ୍ରଗାମୀ ଦଳ ଆନନ୍ଦଦାୟକ ବିଅର ପିଅନ୍ତି । 
ଯାହାହେଉ ମୁଁ ଏ ଭିତରୁ କୌଣସିଟିକୁ ଯାଉନଥ୍ଲି | ମୁଁ ହରିତ୍‌ ରଙ୍ଗ ଭିତରକୁ 
ଯାଉଥ୍‌ଲି । ଏହାର କେନ୍ଦ୍ରଟି ନିଷ୍ପିୟ ଥ୍ଲା ! ଭୟଙ୍କର ଭାବରେ ମୁଗ୍ଧ କରୁୂଥ୍ବା 
ନଦୀଟି ସେହିଠାରେ ଥଲା । ଓଃ ଦୁଆରଟି ଖୋଲିଲା । ଜଣେ ପକୃକେଶ ବିଶିଷ୍ଟ 
ସେକ୍ରେଟେରୀୟ ଲୋକ ଦେଖାଗଲେ | ତାଙ୍କ ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ ଦୟାର ଆଭା । 
ସେ ମୋତେ ସେହି ପବିତ୍ର ସ୍ଥାନ ଭିତରକୁ ଯିବାକୁ ଇଙ୍ଗିତ ଦେଲେ | ଏଠାରେ 
କ୍ଷୀଣ ଆଲୋକ ଥଲା । ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଟେବୃଲ୍‌ ମଝିରେ ପଡ଼ିଥ୍ଲା । ତା ପଛରେ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୧୬ ତମସାର ହୃଦୟ 


ଫ୍ରକ୍‌ କୋଟ୍‌ ପରିହିତ ଏକ କର୍ମଠ ମଳିନ ମୂର୍ରି ଚଉକି ଉପରେ ବସିଥୁଲା । 
ପାଞ୍ଚ ଫୃଟ୍‌ ଛଅ ଇଞ୍ଚିଆ ସେ ବଡ଼ଲୋକଟି ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଲୋକଙ୍କର ଭାଗ୍ୟ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ 
କରୁଥ୍ବାର କଥା ମୁଁ ଭାବୁଥ୍ଲି । ସେ ମୋ ସହିତ କରମର୍ଦନ କଲେ । ମୁଁ 
ନାନା କଥା ଭାବିଗଲି, ଏଣୁତେଣୁ କଥା ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହୋଇ କହିଲି । ପଇଁଚାଳିଶି 
ସେକେଣ୍ଡ ଭିତରେ ମୁଁ ପୁନର୍ବାର ଦୟାଳୁ ସେକ୍ରେଟାରୀ ସହ ବିଶ୍ରାମାଗାରରେ 
ବସିଲି । ସେ ନିସ୍ପହା ଓ ଦୟାର ସହ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଦଲିଲ୍‌ରେ ମୋଠାରୁ ଦସ୍ତଖତ 
କରାଇ ନେଇଗଲେ । ମୋର ଅନୁମାନ ମୁଁ ଏହାଦ୍ଵାରା ବ୍ୟବସାୟ ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ 
ଗ୍ରପ୍ତ ତଥ୍ୟ ସବୂ ପ୍ରଘଟ ନ କରିବାକୁ ଅଙ୍ଗୀକାର କରିଥୁଲି । ହଁ, ମୁଁ ତାହାହିଁ 
କରିଥୁଲି । 

ମୁଁ ଟିକିଏ ଅସ୍ଵସ୍ତିବୋଧ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲି । ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି ମୁଁ 
ଏ ସବୂରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ନଥ୍ଲି ଏବଂ ବାୟୁମଣ୍ଡଳରେ କିଛି ଅଘଟଣ ଘଟିବାଭଳି 
ଜଣାପଡୁଥ୍ଲା । ଜଣାଯାଉଥ୍ଲା ସତେକି ଯେପରି ମୁଁ ଏକ ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର ଭିତରକୁ 
ଟାଣି ହୋଇଆସିଛି । କ'ଣ ଖରାପ ଥୁଲା ତାହା ମୁଁ ଜାଣେନା କିନ୍ତୁ ମୁଁ ସେଠାରୁ 
ବାହାରି ଆସି ଆନନ୍ଦିତ ହେଲି । ପଦାଘରେ ମହିଳା ଦୂଇଜଣ ଅତି ବ୍ୟଗ୍ରତାର 
ସହ ଉଲ ବ୍ରଣିବାରେ ଲାଗିଥ୍‌ଲେ । ଲୋକମାନେ ଆସୁଥ୍ଲେ ଏବଂ ସାନ 
ମହିଳାଟି ତାଙ୍କୁ ପରିଚିତ କରାଇ ଦେଉଥାଏ । ବୟସ୍କା ମହିଳାଟି ତା'ର 
ଚଉକିରେ ବସିଥାଏ । ତା'ର ବହିର୍ବାସ ଘୋଡ଼େଇ ହୋଇଥ୍‌ବା ପାଦଟି ଗୋଟିଏ 
ପଦଉଷ୍ଟକ ଉପରେ ଥୁଆ ହୋଇଥାଏ ଏବଂ ଗୋଟିଏ ବିରାଡ଼ି ତା କୋଳରେ 
ଶୋଇଥାଏ । ସେ ତା ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଟିଏ ମଣ୍ଡଦିଆ ଧଳା ଟୋପି ପିଛିଥ୍ଲା । 
ତା'ର ଗୋଟିଏ ଗାଲରେ ଭାତୁଡ଼ିଟିଏ ଥ୍ଲା ଏବଂ ନାକ ଅଗରେ ଗୋଟିଏ 
ରୂପା ଫ୍ରେମ୍‌ର ଚଷମା ଝୁଲୁଥ୍ଲା । ସେ ଚଷମା ଉପରୁ ମୋତେ ଗାରେଡ଼େଇ 
ଚାହିଁଲା । ତାର କ୍ଷିପ୍ର, ଅନାଗ୍ରହ ଓ ଶାନ୍ତ ଚାହାଁଣି ମୋତେ ବିବ୍ରତ କରିଥଲା ! 
ଦୁଇଜଣ ନିର୍ବୋଧ ଅଥଚ ଖୁସିଥ୍ବା ଲୋକଙ୍କୁ ବାଟକଢ଼େଇ ନିଆଯାଉଥ୍‌ଲା । 
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ସେ ସେମାନଙ୍କ ଉପରକୁ ସେହିପରି ଅନାଗ୍ରହ ଦୃଷ୍ଟି ନିକ୍ଷେପ କଲେ ! ମୋର 
ଏବଂ ସେମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ସବୃକିଛି ଜାଣିଥ୍‌ବା ପରି ମଧ୍ଯ ଜଣାଗଲା । ମୁଁ 
ଭୀତ ହୋଇପଡ଼ିଲି । ସେ ବଡ଼ ଅପ୍ରାକୃତିକ ଓ ଭୟଙ୍କର ଦେଖାଯାଉଥୁଲେ । 
ବହୁଦୂରରେ ଥାଇ ଅଧ୍କାଂଶ ସମୟ ମୁଁ ଅନ୍ଧକାରର ଦ୍ଵାରଦେଶକୁ ଜଗିରହି 
ଉଲ୍‌ ବୁଣୁଥ୍ବା ଏହି ଦୁଇଜଣଙ୍କ କଥା ଭାବ୍ରଥ୍ଲି । ଜଣେ କ୍ରମାଗତ ଭାବରେ 
ଲୋକଙ୍କୁ ଆଗନ୍ତୁକଙ୍କ ପରିଚୟ କରାଇ ଦେଉଥାନ୍ତି । ଅନ୍ୟ ଜ୍ରଣେ ବୋକା ଓ 
ହର୍ଷମୁଖ ବିଶିଷ୍ଠ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ନିରୀକ୍ଷଣ କରୁଥ୍ଲା । ସେ କଳା ଉଲ୍ଗୁଡ଼ାକ 
ନର୍କକୁ ଯାଉ | ସେହି ତରୂଣୀର ନଜରରେ ପଡ଼ିଥ୍ବା ଲୋକମାନେ ତାଙ୍କୁ ଆଉ 
କେବେ ଦେଖ୍‌ ନଥ୍ଲେ- ଦୂରରୁ ବି ନୁହେଁ । 
ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ସାକ୍ଷାତ କରିବାଟା ବାକୀ ଥାଏ । ସେକ୍ରେଟାରୀ ମୋତେ 
ଭରସା ଦେଇ କହିଲେ ଯେ ଏ ସାକ୍ଷାତକାରଟା ଗୋଟାଏ ସାଧାରଣ 
ଓପଚାରିକତା । ସେ ଯେପରି ମୋ ଦୃଃଖର ଅଧ୍କାଂଶ ଅଂଶରେ ଭାଗ 
ନେଉଥ୍‌ଲେ | ଏହି ଅନୁଯାୟୀ ବୋଧହୁଏ ଯୁବକ କିରାଣି ବାମ ଭୁ ଉପରେ 
ଏକ ଟୋପି ଲଗେଇ ଉପର ମହଲାରୁ ଆସି ମୋତେ ନେଇଗଲା । ସେ ଅସନା 
ଓ ଦାୟିତୃହୀନ ଥୁଲା | ତା ଜାକେଟ୍‌ର ଆସ୍ତାନରେ କାଳିଦାଗ ସବ୍ର ଲାଗିଥ୍୍‌ଲା | 
ତାର ଗଳାବନ୍ଧନୀ ବଡ଼ ଏବଂ ଏକ ପୂରୁଣା ଜୋତାର ଅଗ ପରି ଦିଶୁଥ୍‌ବା 
ଥୋଡ଼ିର ତଳେ ଢେଉଆ ଦେଖାଯାଉଥୁଲା । ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବାର ସମୟ 
ହୋଇନଥାଏ । ତେଣୁ ମୁଁ ଟିକିଏ ପିଇବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତାବ କଲି । ଏଣୁ ସେ ଭାରି 
ଖୁସି ହୋଇଗଲା । ଆମେ ସୁବାସିତ ମଦ୍ୟ ପିଇଲାବେଳେ ସେ କୋମ୍ପାନୀ 
ବ୍ୟବସାୟର ଉଚ୍ଟ ପ୍ରଶଂସା କଲା । ପରେ ପରେ ସେ କାହିଁକି ସେଠାକୁ ଯାଉନି 
କହି ବିସ୍ବୟ ପ୍ରକାଶ କରୁଥଲା । ସେ ଖୁବ୍‌ ଶାନ୍ତ ହୋଇଗଲା ଏବଂ କହିଲା 
“ “ପ୍ଲାଟୋ ତାଙ୍କ ଶିଷ୍ୟମାନଙ୍କୁ କହିଥ୍‌ଲେ-ମୁଁ ଯେପରି ଦେଖାଯାଉଛି ସେତେ 
ମୂର୍ଖ ନୁହେଁ ।” ' ଏହା କହି ସେ ପାନପାତ୍ର ନିଃଶେଷ କରିଦେଲା ଏବଂ ଆମେ 
ଉଠିଲୁ । 
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ବୃଦ୍ଧ ଡାକ୍ତର ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ ମୋ ନାଡ଼ି ଚିପିଲେ । ଭଲ ଭଲ 
ବୋଲି କହିସାରି, ମୋ ମୁଣ୍ଡ ମାପିବାକୁ ଅନୁମତି ଚାହିଁଲେ | ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ 
ହଁ ଭରିଲି । ସେ ଗୋଟିଏ ଫିତା ବାହାରକରି ମୋ ମୁଣ୍ଡର ଆଗପଛ ଓ ସବୁଆଡ଼ 
ମାପି ଟିପି ରଖ୍ଲେ । ସେ ଖ୍ଅର ହୋଇନଥ୍ଲେ । ଏବଂ ସେ ସୂତା ଉଲୁରିଥ୍ବା 
ଗାଭାଡ଼ିନ୍‌ ଜାମା ପିନଛିଥ୍ଲେ ଓ ଚଟି ମାଡ଼ିଥୁଲେ ! ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ବୋକା 
ବୋଲି ଭାବିଥ୍ଲି । ସେ କହିଲେ“ ସେଠାକୁ ଯାଉଥ୍ବା ସମସ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କର 
ଖପୂରି ମୁଁ ମାପେ ଏବଂ ସେମାନେ ଫେରିଲାବେଳେ ମଧ୍ଯ ମପାନ୍ତି । ମୁଁ ପଚାରିଲି, 
ସେ କହିଲା-ଓଃ ସେମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ଆଉ ଦେଖେ ନାହିଁ । ଆହୁରି ମଧ୍ଯ ଯେଉଁସବୁ 
ପରିବର୍ଭନ ଭିତରେ ହୁଏ ତାହା ତୁମେ ଜାଣ ।” ' କିଛି ମଜା କଥା କହିଲା ପରି 
ସେ ହସିଲେ, ˆ ‘ତାହାହେଲେ ତୁମେ ସେଠାକୁ ଯାଉଛ ? ବଡ଼ ଆଗ୍ରହର 
କଥା ।” ? ସେ ମୋ ଉପରେ ଆଉଥରେ ଆଖ୍‌ ବୁଲେଇନେଇ କାଗଜରେ ଟିପି 
ନେଲେ । ସେ ପୁଣି ବଡ଼ ପାଟି କରି ପଚାରିଲେ“ ତୁମ ପରିବାରରେ କେହି 
କେବେ ପାଗଳ ଥଲେ କି ?”? ମୋତେ ଭାରି ବିରକ୍ତ ଲାଗିଲା, ବିଜ୍ଞାନର 
ସ୍ବାର୍ଥଦୃଷ୍ଠିରୁ ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ମଧ୍ଯ ପଚରା ଯାଉଛି କି ? ସେ ମୋର ବିରବଭ୍ତି ଭାବ 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ନପାରି କହିଲେ ହଁ“ 'ସରଢମିନ ଉପରେ ମାନସିକ ପରିବର୍ଭନ 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିବା ବିଜ୍ଞାନର ସ୍ାର୍ଥଦୃଷ୍ଠିରୁ ଉଚିତ ।” ' ମୁଁ ପଚାରିଲି“ ' ଆପଣ କ'ଣ 
ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ମନୋଭାବାପନ୍ନ ଲୋକ ? ? ସେ ଶାନ୍ତ ଭାବରେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ 
“ପ୍ରତ୍ୟେକ ଡାକ୍ତରଙ୍କର ଏପରି ହେବା ଉଚିତ । ମୁଁ ଗୋଟିଏ ନୂତନ ତଥ୍ୟ 
ବାହାର କରିଛି । ସେଠାକୁ ଯାଉଥ୍‌ବା ଆପଣମାନଙ୍କ ପରି ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟରେ 
ମୁଁ ତାହା ପ୍ରମାଣିତ କରିବି । ସେହି ଅଧୀନସ୍ଥ ଦେଶରୁ ଆମ ଦେଶ ଯେଉଁ 
ଉପକାର ପାଇବ, ଏଇଟା ସେଥ୍ର ଏକ ଅଂଶବିଶେଷ । ଛାର ସମ୍ପି ମୁଁ 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଦେଇଦେଇଛି । କ୍ଷମା କରିବେ ଆପଣ କିନ୍ତୁ ମୋର ଅନୁସନ୍ଧାନ 
ପାଇଁ ପ୍ରଥମ ଇଂରେଜ ଲୋକ ।” ମୁଁ ଯେ ଏମାନଙ୍କ ଭିତରେ ନୁହେଁ ତାହା 
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ତାଙ୍କୁ ଶୀଘ୍ର ବୁଝେଇ ଦେବାକୁ ଲାଗିଲି । ମୁଁ କହଲି, “ଯଦି ମୁଁ ହୋଇଥାନ୍ତି, 
ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଏପରି ଭାବରେ କଥାବାର୍ଭା କରୁ ନଥାନ୍ତି ।”' ସେ ହସି 
ଦେଇ କହିଲେ“ ଆପଣ ଯାହା କହୁଛନ୍ତି ତାହା ବୋଧହୁଏ ଭୂଲ | ଖରାରେ 
ବ୍ରଲିବା ଓ ଉତ୍ତ୍ୟକ୍ତ ହେବାଟା ଇଂରେଜ ଲୋକ ହୋଇ ତୂମେ କିପରି କରୁଛ | 
ଗ୍ରୀଷ୍ଟପ୍ରଧାନ ଦେଶରେ ଜଣେ ସର୍ବପ୍ରଥମେ ଶାନ୍ତ ରହିବା ଉଚିତ ।” ? ଆଙ୍ଗୁଠି 
ଉଠାଇ ସତର୍କ କରାଇଦେଲେ ! 


ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା କହିବାକୁ ବାକି ରହିଗଲା । ତାହାହେଲା ମୋର 
ଅତିପ୍ରିୟ ଖୁଡ଼ୀଙ୍କୁ ବିଦାୟ ଦେବା । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ବିଜୟିନୀ ପରି ଦେଖ୍ଲି । ବହୁଦିନ 
ପରେ ମୁଁ କପେ ଭଲ ଟାହା ପିଇଲି ଏବଂ ଜଣେ ଭଦ୍ରମହିଳାର ବୈଠକ 
ଖାନାପରି ଏକ ଆହ୍ଲାଦଦାୟକ କୋଠରିର ନିଆଁ ଉହ୍ମେଇ ପାଖରେ ବହୁତ 
ସମୟ କଥାବାର୍ରା ହେଲୁ । ଏହି ଗୋପନୀୟ କଥାବାର୍ଭା ଭିତରେ ମୋତେ 
ପରିଷ୍କାର ଜଣାଗଲା ଯେ ଜଣେ ଉଚ୍ଚ ସମ୍ମାନିତ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ପାଖରେ ମୁଁ 
ପ୍ରତିନିଧ୍ତଵ କରିବାପାଇଁ ପ୍ରେରିତ ହୋଇଛି । ଭଗବାନ ଜାଣନ୍ତି ଆହୁରି କେତେ 
ଲୋକଙ୍କ ପାଖରେ ମୋତେ ପ୍ରତିନିଧ୍‌ତୃ କରିବା ପାଇଁ ପଡ଼ିବ ଜଣେ ଅସାଧାରଣ 
ଓ ବିଚକ୍ଷଣ ଜୀବ ଭାବରେ ! ଗୋଟିଏ କୋମ୍ପାନୀ ପାଇଁ ଏହା ଏକ ସୌଭାଗ୍ୟର 
କଥା¬ଏଭଳି ଗୋଟିଏ ଲୋକକୁ କ'ଣ ତୂମେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ପାଇ ପାରିବ ? 
ସବୁ ଭଗବାନଙ୍କ ଦୟା | ମୁଁ ଏକ ପେନି ହୁଇସିଲ୍‌ ଲାଗିଥ୍ବା ଗୋଟିଏ ପେନି 
ବା ଅଧପେନିର ନଦୀ ଷ୍ଟିମ ବୋଟ୍‌ର ଦାୟିତ୍ଵ ନେବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲି । ଜଣାଗଲା 
ଯେ ମୁଁ ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ଏବଂ ମୋର ପୁଞ୍ଜିକଥା ଆପଣମାନେ 
ଜାଣନ୍ତି । କିଛିଟା ଆଲୋକର ଦୂତପରି ଓ କିଛିଟା ଧର୍ମପ୍ରଚାରକ ପରି ଦିଶୂଥ୍‌ଲି 
ଏହିପରି ସେହି ସମୟରେ ଏମିତିଆ ଅନେକ ବାଜେ କଥା ମୁହଁରେ ଓ 
କାଗଜରେ ପ୍ରଚାରିତ ହୋଇଥ୍‌ଲା ଏବଂ ସେହି ମହୀୟସୀ ମହିଳା ଏହିସବୁ 
ବାଜେକଥା ମଧ୍ଯରେ ପଡ଼ି ରହି ତଳକୁ ତଳ ଖସିଗଲେ । ସେହି ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଅନ୍ଧ 
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ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଭୟଙ୍କର ଚାଲିଚଳନରୁ ସେମାନଙ୍କୁ ନିବ୍‌ର୍୍‌ କରାଇବା ବିଷୟ 
ବହୁତ କିଛି ଗପିଥ୍‌ଲେ | ତାଙ୍କ ଗପ ଶୁଣି ମୁଁ ଅସ୍ଵସ୍ତି ବୋଧ କରିଥ୍ଲି। ମୁଁ 
ସାହସ କରି ତାଙ୍କୁ ଜଣେଇ ଦେଲି ଯେ କୋମ୍ପାନୀ ଲାଭ କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
ଗଢ଼ା ଯାଇଛି । ସେ କହିଲେ ପ୍ରିୟ ଚାଇ, ତୁମେ ଭୁଲିଯାଉଛ ଯେ ଶ୍ରମିକ କେବଳ 
ତା ମଜୁରି ପାଇଁ ଉପଯୁକ୍ତ । ବଡ଼ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା, ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ସତ୍ୟଠାରୂ କେତେ 
ଦୂରରେ ଥାଆଚି । ସେମାନେ କେବଳ ସଂସାର ମଧ୍ଯରେ ବାନ୍ଧି ହୋଇ ରହନ୍ତି । 
ଏପରି କଥା କେବେହେଲେ ହୋଇନଥ୍ଲା କି ହେବ ନାହିଁ । ଚମଜୁାର କଥା । 
ଯଦି ସେମାନେ ଏହାକୁ ଛାଡ଼ି ଦିଅନ୍ତି ତେବେ ପ୍ରଥମ ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ପୂର୍ବରୁ ତାହା 
ଚୂର୍ମାର୍‌ ହୋଇଯିବ । ସୃଷ୍ଟିର ଆରମ୍ଭରୁ ଆମେ ପୂରୂଷମାନେ ଏମିତି ଅନେକ 
ବିଭ୍ରାନ୍ତିକର ତଥ୍ୟକୁ ସାଦରେ ଗ୍ରହଣ କରିନେଇଛୁ, ନୋଚେତ୍‌ ସବୁ ଭାଙ୍ଗ 
ଚୂରମାର ହୋଇଯାଆଃ୍ତା । 


ଏହାପରେ ମୋତେ ସେ ଆଲିଙ୍ଗନ କଲେ । ଫ୍ଲାନେଲ ପିନ୍ଧିବାକୁ ଏବଂ 
ସମୟେସମୟେ ଲେଖ୍‌ବାକୁ ଅନୁରୋଧ କରିଥ୍‌ଲେ। ମୁଁ ବାହାରିଗଲି । ରାସ୍ତାରେ 
ମୋତେ ଅଭୁତ ଭାବରେ କାହିଁକି ଜଣାଗଲା ଯେ ମୁଁ ଜଣେ ଶଠ ବ୍ୟକ୍ତି । 
ଅସୁବିଧାଟା ହେଲା ରାସ୍ତା ପାରି ହେଲାବେଳେ ଲୋକେ ଯେତିକି ସମୟ ଚିନ୍ତା 
କରନ୍ତି, ତା'ଠୁ କମ୍‌ ସମୟ ଚିନ୍ତାକରି ପୃଥ୍ବୀର ଯେକୌଣସି ଜାଗା 
ଚବିଶଘଣ୍ଡି ଆ ନୋଟି ସ୍‌ରେ "ଛାଡ଼ି ପାରୁଥ୍ବା ମୋଭଳି ବ୍ୟକ୍ତିଟି ହଠାତ୍‌ 
ଅଟକିଗଲା । ଏହା ମୁଁ ଅକୃଣ୍ଠିତ ଭାବରେ କହିବି । ତୁମକୁ ସବୁଠାରୁ ଭଲ ଭାବରେ 
ବୂଝାଇ କହିଲେ ଏହିପରି ହେବ ଯେ ମୁଁ କିଛି ସେକେଣ୍ଡ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭାବିଲି, 
ଗୋଟିଏ ମହାଦେଶର କେନ୍ଦ୍ରକୁ ଯିବା ପରିବର୍ରେ ମୁଁ ପୃଥ୍ବୀର କେନ୍ଦ୍ରକୁ ଯାଉଛି । 

ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଫ୍ରେଞ୍ଚ ଷ୍ଟିମରରେ ପ୍ରସ୍ଥାନ କଲି ଏବଂ ତାହା ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ନିନ୍ଦିତ ବନ୍ଦରରେ ଅଟକିଲା । ସେଠାରେ ସେମାନେ ବାହାରକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲେ ! 
ମୁଁ ଯେତେଦୂର ଜାଣେ, ଏସବୁ ସ୍ଥାନରେ ସୈନ୍ୟ ଓ କଷ୍ଟମ୍‌ସ୍‌ ଅଫିସରମାନେ 
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ଓହ୍ାଉଥ୍ଲେ ! ମୁଁ ସମୁଦ୍ର କୂଳକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି । ଜାହାଜ ଛାଡ଼ିଲାବେଳେ 
ଉପକୂଳର ଦୃଶ୍ୟ ଗୋଟାଏ ଗୋଲକଧନ୍ଦା ପରି ¦ ସେଠି ତୁମେ ଦେଖ୍ବ ହସ, 
ନିମନ୍ତ୍ରଣ, ଉଚ, ନୀଚ଼, କାଉନ୍ଦା, ଦୃଦଦାନ୍ତ ଏବଂ ସର୍ବଦା ଏକ ମୂକ ସଙ୍କେତ 
ଆସ ଦେଖ୍ଯାଅ | ଏହା ଏକପ୍ରକାର ବିଶେଷତ୍ସହୀନ ଥୁଲା, ସତେ ଯେପରି 
ବିରକ୍ତିକର ଗମ୍ଭୀରତା ସହ ଏହାର ନିର୍ମାଣ ଚାଲିଛି । ଗୋଟିଏ ବିରାଟ ଜଙ୍ଗଲର 
ଧାର ଏତେ ଘନ ସବୂଜ ଯେ ଏହା ଏକପ୍ରକାର କଳା ଦିଶୁଥ୍ଲା। | ଧଳା 
ସମୁଦ୍ରଫେଣ ଦ୍ଵାରା ଟଣା ହୋଇଥ୍‌ବା ତା' ଧାର ଗୋଟିଏ ଗାର ପରି ଦିଶୂଥ୍ଲା | 
ବହୁ ଦୂରରୁ ଚକ୍ଚକ୍‌ କରୁଥ୍ବା ନୀଳ ସମୁଦ୍ର ମାଡ଼ି ଆସୂଥ୍ବା କୁହୁଡ଼ି ଦାରା 
ଅସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇଉଠୁୂଥ୍ଲା । ସୂର୍ଯ୍ୟ ବେଶ୍‌ ତେଜୀୟାନ୍‌ ଥଲେ । ଭୂମି ବାଷ୍ପ ସିକ୍ତ 
ହୋଇ ଚକ୍ଚକ୍‌ କରୁଥ୍ଲା । ଏଠିସେଠି ପାଉଁଶିଆ ବୁଦା ସବୁ ଧବଳ ଧାର 
ଭିତରୁ ଉପରକୁ ଉଠି ଏକ ମେଖନଳା ସୃଷ୍ଟି କରୂଥ୍‌ଲା | ସମ୍ଭବତଃ ତା ଉପରେ 
ଗୋଟିଏ ପତାକା ଉଡୁଥ୍ଲା । ପିନ୍‌ ମୁଣ୍ଡ ପରି ଦିଶୁଥ୍ବା ଶତାଦ୍ଦୀ ଶତାବ୍ଦୀ ପୂରୁଣା 
ବସତିମାନ ପୃଷ୍ଠଭୂମିରେ ଥ୍ଲା | ଆମେ ଜାହାଜରେ ଆଗଉ ଥାଉ ଓ ଅଟକୁ । 
ସୈନ୍ଯମାନଙ୍କୁ ଓହ୍ଲେଇ ଦେଉ, ଶୁଳ୍କ ଘର କିରାନିଙ୍କୁ ମାହାସୁଲ ଆଦାୟ 
କରିବାକୁ ଓହ୍ଲେଇ ଦେଉ | ଘୋର ଜଙ୍ଗଲରେ ଥୁବା ଟିଣରେ ତିଆରି ଶୁଳ୍କ 
ଘରଗୁଡ଼ିକରେ ପତାକା ଲାଗିଥାଏ । ସେଗୁଡ଼ିକ ଭଗବାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ପରିତ୍ୟକ୍ତ 
ପରି ଜଣା ଯାଉଥଲା | ଶୁଳ୍କ କିରାନିମାନଙ୍କ ରକ୍ଷଣାବେକ୍ଷଣ ପାଇଁ ଅଧ୍କ 
ସୈନ୍ୟ ଓହ୍ଲେଇ ଦେଲୁ । ମୁଁ ଶୁଣିଲି କେହି କେହି ସମୁଦ୍ରରେ ବୃଡ଼ିଯାଉଥ୍‌ଲେ । 
କିନ୍ତ ତା ପ୍ରତି କେହି ଧ୍ୟାନ ଦେଉନଥ୍‌ଲେ । ସେମାନଙ୍କୁ ଏକ ପ୍ରକାର ସେଠାକୁ 
ଫିଙ୍ଗିଦେଇ ଆମେ ଆଗେଇ ଯାଉଥ୍‌ଲୁ । ସବୁଦିନେ ଉପକୂଳଟା ସମାନ 
ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲା । ସତେକି ଯେପରି ଆମେ ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନରେ ରହିଯାଇଛୁ 
ଯଦିଓ ଆମେ ବହୁ ବ୍ୟବସାୟର ସ୍ଥାନ ଦେଇ ଯାଉଥ୍‌ଲୁ । ସେଗୁଡ଼ିକର ନାମ 
ଥଲା ଗ୍ରାନ୍‌, ବସାମ ଓ ଲିଟିଲ୍‌ ପାନୋ ଇତ୍ୟାଦି । ଏହାର ନାମଗୁଡ଼ିକ ଗୋଟିଏ 
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କୂସିତ ପ୍ରଚୁଦପଟ ଉପରେ ଅଭିନୀତ ଏକ ନୀଚ ପ୍ରହସନ ପରି ଜଣାପଡୁଥ୍ଲା । 
ଯାତ୍ରୀଙ୍କ ଆଳସ୍ୟ କୌଣସି ସମ୍ପର୍କ ନ ଥ୍ବା ଏହି ଲୋକମାନଙ୍କଠାରୁ ଅଲଗା 
ରହିବା, ଅବସାଦମୟ ସମୁଦ୍ରୟ ତମସାଛୁନ୍ନ ଉପକୂଳ ମୋତେ ଗୋଟିଏ 
ଦୁଃଖାବହ ନିର୍ବୋଧ ଭ୍ରାନ୍ତିଯୁକ୍ତ କଠୋର ପରିଶ୍ରମର ସତ୍ୟତାଠାରୁ ଦୂରରେ 
ରଖ୍ଥ୍ଲା । ସମୂଦ୍ରତୀରର ଶବ୍ଦ ବେଳେବେଳେ ମୋତେ ପାଦ୍ରିଙ୍କର କଥାପରି 
ଆନନ୍ଦଦାୟକ ହେଉଥଲା | କାରଣ ଅର୍ଥ ଜଣାଥ୍‌ବାରୁ ଏହା କେତେକାଂଶରେ 
ପ୍ରାକୃତିକ ଥ୍ଲା । କଦବା କେତେବେଳେ କୂଳରୁ ଜଣେ ଗୋଟିଏ ଡଙ୍ଗାରେ 
ଆସି ସାମୟିକ ଭାବରେ ବାସ୍ତବତା ସହ ସମ୍ପର୍କ ସ୍ଥାପନ କରିପାରୁଥ୍ଲା । କଳା 
ଲୋକଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଡଙ୍ଗାର ଆହୁଲା ପଡ଼ୁଥ୍ଲା । ବହୁ ଦୂରରୁ ମଧ୍ଯ ସେମାନଙ୍କ 
ଆଖ୍ର ଶ୍ନେତାଂଶ ଚକ୍ଚକ୍‌ କରୁଥ୍ବାର ଜଣେ ଦେଖ୍ପାରୁଥ୍ଲା । ସେମାନେ 
ପାଟି କରୁଥ୍ଲେ, ଗୀତ ଗାଉଥ୍ଲେ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କ ଦେହରୁ ଗମ୍‌ ଗମ୍‌ ହୋଇ 
ଝାଳ ବୋହିଯାଉଥ୍ଲା ! ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁଗୁଡ଼ିକ ହାସ୍ୟୋଦ୍ଦୀପକ ମୁଖା ପରି 
ଥୁଲା । ଏମାନଙ୍କର ଅସ୍ଥି, ମାଂସ, ବିପୁଳ ଜୀବନୀଶନ୍ତି, ଅଙ୍ଗଚାଳନାର ପ୍ରଖର 
ସାମର୍ଥ୍ୟ ସବୁକିଛି କୂଳର ସମୁଦ୍ରଧାର ପରି ପ୍ରାକୃତିକ ଓ ସତ୍ୟ ଥୁଲା । ସେମାନେ 
କ୍ଷମା ଚାହୁଁ ନଥୂଲେ | ସେମାନଙ୍କ ଚାହିଁବାରେ ଆନନ୍ଦ ଥୁଲା । ତଥାପି କିଛି 
ସମୟ ପାଇଁ ଭାବିଲି ଯେ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ସରଳ ଜଗତର ଲୋକ । କିନ୍ତୁ ଏହି 
ଭାବନା ବେଶି ସମୟ ରହେ ନାହିଁ । ଏମିତି କିଛି ଗୋଟାଏ ଘଟିବ ଯାହାକି ଏ 
ଭାବନାକୁ ତଡ଼ିଦେବ । ମୋର ମନେପଡ଼ଛି ଥରେ ଆମେ କୂଳରୁ ଦୂରରେ 
ଲଙ୍ଗର ପକେଇଥ୍‌ବା ଗୋଟିଏ ଯୁଦ୍ଧ ଜାହାଜର ସାମନାସାମନି ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲୁ | 
ସେଠି ଗୋଟିଏ ବି ଚାଳ ନଥୁଲା । ସେ ବଣବୁଦାକୁ ତୋପ ଚଳାଉଥୁଲା | 
ଜଣାଗଲା ଯେ ଫ୍ରାନ୍‌ସର ସେ ଅଞ୍ଚଳରେ ଗୋଟିଏ ଯୁଦ୍ଧ ଲାଗିଛି । ଖଣ୍ଡେ 
ଚିରାକନା ପରି ତା'ର ପତାକା ଝୁଲି ପଡ଼ିଥ୍ଲା | ଛ” ଇଞ୍ଚିଆ ଲମ୍ବା କମାଣର 
ମୁହଁସବ୍ ଜାହାଜଠାରୁ ଉଚ୍ଚରେ ଥବା ସବୁ କିଛି ଉଡ଼େଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ! ଜାହାଜଟି 
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ସମୁୂଦ୍ରଉପରେ ଅଳସ ଭାବରେ ଉପରକୁ ଉଠୂଥ୍ଲା ପଡ଼ଥ୍ଲା ଏବଂ ତା'ର 
ପତଳା ପାଲଗୁଡ଼ିକ ଦୋହଲୁଥ୍‌ଲେ । ବିଶାଳ ଜଳ ସ୍ଥଳ ଆକାଶର ଶୂନ୍ୟତା 
ଭିତରେ ଏହି ନଗଣ୍ୟ ଜାହାଜଟି ଗୋଟିଏ ମହାଦେଶ ଭିତରକୁ ତୋପ 
ଚଳାଉଥ୍‌୍ଲା । ଏହି ଛ' ଇଞ୍ଚିଆ କମାଣମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଗୋଟିକରୁ ‘ଧୂପ୍‌' କରି 
ଗୋଟାଏ ଗୋଳା ଛୁଟି ଯାଉଥଲା | କମାଣ ମୁହଁରୁ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଅଗ୍ନିଶିଖା 
ଦେଖାଦେଇ ଲୁଚି ଯାଉଥ୍ଲା । ଧବଳ ଧୂମ କିଛି ସମୟପରେ ଉଦ୍େଇ 
ଯାଉଥଲା ! ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଗୋଳା ଦେଖାଦେଇ ଏକ ଅସ୍ପଷ୍ଟ କର୍କଶ ଶବ୍ଦ 
କରିବ ସତେ ଯେମିତି ଆଉକିଛି ଘଟିବ ନାହିଁ । ଏସବ୍ର କାର୍ଯ୍ୟରେ ପାଗଳାମିର 
ପ୍ରଲେପ ଥୁଲା ! ଏକ ବିଷାଦମୟ ଉପହାସ ସୃଷ୍ଟି ହେଉଥଲା | ଜାହାଜ ଉପରେ 
କେହି ଏହାକୁ ଦୂର କରିପାରି ନଥ୍ଲେ | ସେମାନେ ମୋତେ ବୁଝାଇ ଦେଉଥ୍‌ଲେ 
ଯେ ଆଦିବାସୀମାନେ ଜଣାପଡ଼ୁ ନଥ୍ବା କୌଣସି ସ୍ଥାନରେ ଛାଉଣୀ ପକାଇ 
ଲୁଚି ରହିଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କୁ ସେ ଶତୁ ବୋଲି କହୁଥ୍ଲେ । 


ଆମେ ତାଙ୍କୁ ତାଙ୍କର ଚିଠିପତ୍ର ଦେଲ ଆଗେଇଲୁ । ମୁଁ ଶୁଣିଲି ଯେ 
ସେହି ନିଛାଟିଆ ଜାହାଜ ଉପରେ ଦୈନିକ ତିନିଜଣ ଲୋକ ଜରରେ ମରୁଛନ୍ତି 
ଆମେ ଅନେକ କୌତୁକିଆ ନାମଥ୍ବା ସ୍ଥାନରେ ଅଟକିଲୁ । ଏଠାରେ ଜଡ଼ ଓ 
ପାର୍ଥ୍ବ ହାୱା ଭିତରେ ବାଣିଜ୍ୟ ଓ ମୃତ୍ୟୁର ଉଦ୍ଦାମନୃତ୍ୟ ଲାଗିଥାଏ । ଗୋଟାଏ 
ଅତି ଉତ୍ତପ୍ତ ଭୂଗର୍ଭସ୍ତ କବର ଭିତରେ ଯେପରି ଲାଗିଥାଏ । ବିପଜନକ ଫେନିଳ 
ତରଙ୍ଗମାଳା ଆକାରବିହୀନ ଉପକୂଳର ସୀମା ନିର୍ବାରଣ କରୁଥାଏ । 
ଜଣାଯାଉଥାଏ ସତେକି ଯେପରି ପ୍ରକୃତି, ଜୀବନ ଭିତରେ ମୃତ୍ୟୁ ପରି 
ଅନୁପ୍ରବେଶକାରୀମାନଙ୍କୁ ନର ଓ ଧାର ବାଟ ଦେଇ ଗମନାଗମନକୁ ବାଧା 
ଦେଉଛି । ଏଗୁଡ଼ିକର ବନ୍ଧ କାଦୁଅ ସଡ଼ସଡ଼ ଥ୍ଲା ଏବଂ ପାଣି ପଟି ସଢ଼ି 
ବହଳିଆ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା । ଏଗୁଡ଼ିକ ଛନ୍ଦାଛନ୍ଦି ହୋଇଥ୍‌ବା ଗଛମାନଙ୍କ 
ଭିତରକୁ ମାଡ଼ି ଯାଇଥୂଲା ଏବଂ ଆମକୁ ବୃଥା ହତାଶରେ ମନି ପକାଉଥ୍‌ଲା | 
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ଗୋଟିଏ ନିଦଦିଷ୍ଟ ଧାରଣା କରିବାକୁ ଯେତେ ସମୟ ଦରକାର ସେତେ ସମୟ 
ଆମେ କୌଣସିଠାରେ ଅଟକି ନଥୁଲୁ ¦ କିନ୍ଧୁ ପୀଡ଼ାଦାୟକ ଗୋଟିଏ ବିସ୍ୟର 
ସାଧାରଣ ଅନୁଭୁତି ମୋ ମନରେ ଦେଖାଦେଲା । ଏହା ଦୃଃସ୍ବପ୍ନକାତକାରୀ 
ପରିବେଶ ମଧ୍ଯରେ ଏକ କ୍ଵାନ୍ତ ତୀର୍ଥଯାତ୍ରା ପରି ଥୁଲା | 

ତିରିଶ ଦିନରୁ ଅଧ୍କ ଯାତ୍ରା ପରେ ମୁଁ ବଡ଼ ନର ମୁହାଣ ଦେଖ୍ଲି । 
ସରକାରୀ ଆସ୍ଥାନଠାରୁ ଦୂରରେ ଆମେ ଲଙ୍ଗର ପକେଇଲୁ । କିନ୍ତୁ ଆହୁରି 
ଦ୍ରଇଶହ ମାଇଲ ଉପର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନ ଯିବାଯାଏ ମୋର କାର୍ଯ୍ୟ ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇନଥୁଲା | ସୃତରାଂ ଯେତେ ଶୀଘ୍ର ପାରେ ସେତେ ଶୀଘ୍ର ତିରିଶ ମାଇଲ 
ଆହୁରି ଉପରକୁ ଥ୍ବା ଏକ ସ୍ଥାନପାଇଁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲି । 


ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ସମୁଦ୍ରଗାମୀ ଷ୍ଟିମରରେ ମୁଁ ଯାତ୍ରା କଲି । ଜଣେ 
ସ୍ଵିଡ଼େନୀୟ ବ୍ୟକ୍ତି ତାର କ୍ୟାପ୍‌ଟେନ ଥୂଲେ | ମୋତେ ନାବିକ ବୋଲି ଜାଣିପାରି 
ସେ ମୋତେ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଡାକିଲେ । ସେ ଜଣେ ସରୁ ରୁକ୍ଷ ଗୋରା ଲୋକ 
ଥ୍ଲେ | ତାଙ୍କ କେଶ ଲମ୍ବା ଓ ଚାଲି ଗୋଳମାଳିଆ ଥୁଲା । ଆମ ଜାହାଜ ମାଲ୍‌ 
ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ଛାଡ଼ିଲା ବେଳେ ସେ କୂଳ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଘୃଣାରେ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇଲେ 
ଓ ମୋତେ ପଚାରିଲେ“ ସେଇଠି ଥ୍ଲ ? ” ମୁଁ କହଲି“ ହଁ” । ସେ ସରକାରୀ 
ଲୋକମାନେ ଭାରି ବଢ଼ିଆ” ନୁହେଁ ? ସେ ଇଂରାଜୀରେ ଖୁବ୍‌ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଓ 
ବିରକ୍ତିର ସହ କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ“ ‘ଏହା ବଡ଼ କୌତୂୁକର ବିଷୟ ଯେ ମାସକୁ 
କେତୋଟି ମାତ୍ର ଫ୍ରାଙ୍କ ପାଇ କେତେକ ଲୋକ କ”ଣ କରିବେ ? ଦେଶ ଭିତରକୁ 
ଗଲେ ସେମାନେ କଅଣ କରିବେ ?”' ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କହିଲି, “ମୁଁ ଶୀଘ୍ର ତାହା 
ଦେଖ୍ବାକୁ ଆଶା କରୁଛି ।” ? ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କହିଲେ ସତେ ! ଗୋଟିଏ 
ସନ୍ଧାନୀ ଆଖ୍‌ ଆଗକୁ ରଖ୍‌ ସେ ପାଟିକରି କହିବାକ୍ର ଲାଗିଲେ“ ‘ଅତି ବେଶି 
ବିସ୍ଥିତ ହେବ ନାହିଁ ସେଦିନ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ସ୍ନି ଡ଼େନୀୟ ଲୋକ ନେଇଥ୍‌ଲି । ସେ 
ରାସ୍ତା ଉପରେ ନିଜ ବେକରେ ଦଉଡ଼ି ଲଗାଇ ଦେଲା ।” ' ମୁଁ ପାଟିକରି ଉଠିଲି 
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ହେ ଭଗବାନ-କାହିଁକି ସେ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କଲା, ସେ କିଛ କ୍ଷଣ ଚାହିଁ ରହି କହିଲା 
“  କେଢାଣି” ? ? ସମ୍ଭବତଃ ଖରା କିମ୍ବା ଦେଶଟା ତାକୁ ଭାରି ବାଧ୍ଥ୍ଲା | 


ଶେଷରେ ଆମେ ଗନ୍ତବ୍ୟସ୍ଥଳ ପାଇଲୁ । ଗୋଟିଏ ତିଖ ପାହାଡ଼ 
ଦୃଷ୍ଟିଗୋଚର ହେଲା । ସମୁଦ୍ର ତୀରରେ ଗଦା ହୋଇଥ୍‌ବା ମାଟିର ପାହାଡ଼ 
ସବୂ, ପାହାଡ଼ ଉପରେ ଘର ସବ୍ର, ଆଉ କେତେକ ଲୁହାଛଡ଼ ବିଶିଷ୍ଠ ଘର 
ଖୋଳା ହୋଇଥ୍‌ବା ଅପନ୍ତରା ମଧ୍ଯରେ ଥୁଲା ବା ମାଲ ବୋଝେଇ ସ୍ଥାନ ଉପରକୁ 
ଝୁଲି ପଡ଼ିଥ୍ଲା | ନଇ ପାଣି ତୋଡ଼ର ଏକ ନିରବଚ୍ଛିନ୍ନ ଶବ୍ଦ ମାନବ ଅଧୁଷିତ 
ଏହି ଧ୍ବଂସପ୍ରାପ୍ତ ସ୍ଥାନ ଉପରେ ସବୃବେଳେ ଶୁଭୁଥାଏ । ବହୁ କୃଷ୍ଣକାୟ ଉଲଗ୍ନ 
ଲୋକ ପିମ୍ପୁଡ଼ି ପରି ଉପରେ ବ୍ୁଲୁଥୁଲେ । ନଇ ଉପରକୁ ଗୋଟାଏ ଜେଟି ମାଡ଼ି 
ଆସିଥ୍ଲା । ଅତି ଉଜ୍ଵଳ ସୂର୍ଯ୍ୟାଲୋକ ମଝିରେ ମଝିରେ ଆଖ୍‌ ଝଲସେଇ 
ଦେଇ ଏହିସବୁ ଦୃଶ୍ୟକୁ ବରଡ଼େଲ ଦେଉଥ୍‌ଲା । ସ୍ଵିଡ଼େନୀୟ କହିଲା, ˆ ଏହା 
ସେଇଠି ତୁମ୍ଭର କମ୍ପାନୀ ଷ୍ଟେସନ, ତିନିଟି କାଠ ବ୍ୟାରେକ ପରି ଘରଆଡ଼େ 
ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖାଇ ସେ ଏହା କହିଲା । ମୁଁ ତୁମ ଜିନିଷ ସହିତ ତିନୋଟି ବାକ୍ସ 
ସେଠାକୁ ପଠେଇ ଦେବି | ହଉ ବିଦାୟ !” 


ମୁଁ ଘାସ ଉପରେ ଗଡ଼ୁଥ୍ବା ଗୋଟିଏ ବଏଲର୍‌ ପାଖରେ ପହଞ୍ଲି । 
ତା'ପରେ ପାହାଡ଼ ଉପରକୁ ଯାଇଥ୍‌ବା ରାସ୍ତାଟି ପାଇଲି ! ପଥରମୁଣ୍ଡା ଓ 
ଗୋଟିଏ ରେଲବାଇ ଟ୍ରକ୍‌ ଓଲଟି ପଡ଼ିଥ୍‌ବାରୁ ରାସ୍ତା ଟିକିଏ ବଙ୍କେଇ ଯାଇଥଲା । 
ଟ୍ରକଟି ତଳକୁ ପିଠି ଓ ଉପରକୁ ଚକ କରି ଚିତ୍‌ ହୋଇ ପଡ଼ିଥୂଲା । ଗୋଟିଏ 
ଚକ ବାହାରି ଯାଇଥଲା ¦ ସେଇଟା ଗୋଟାଏ ଜନ୍ମର ଶବ ପରି ଦିଶୁଥ୍ଲା । 
ମୁଁ ନଷ୍ଟ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ବା କେତେକ ଯନ୍ତ୍ରପାତି, କଳଙ୍କି ଲାଗିଥ୍ବା କେତେକ 
ଲୁହାଧାରଣା ଦେଖ୍ଲି । ବାଆଁପଟେ କିଛି ଗଛର ଛାଇ ପଡ଼ିଥ୍ଲା ଓ ସେଠାରେ 
କିଛି କଳା ଜିନିଷ ହଲ୍ଚଲ୍‌ ହେଉଥଲା । ମୁଁ ଉଙ୍କି ମାରିଲି । ରାସ୍ତାଟି ତିଖ 
ଥ୍ଲା । ଡାହାଣ କଡ଼କୁ ଗୋଟାଏ ଶିଙ୍ଘା ବାଜି ଉଠିଲା ଏବଂ କୃଷ୍ଣକାୟ 
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ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଦୌଡ଼ଥ୍ବାର ମୁଁ ଦେଖ୍ଲି । ଗୋଟା, ଗଦଡ଼ା ଓ ଟାଣୁଆ 
ବିସ୍ଫୋଟନ ଭୂଇଁକୁ ଥରାଇ ଦେଇଥ୍‌୍ଲା । ପୁଳାଏ ଧୂଆଁ ତିଖ ପାହାଡ଼ରୁ 
ବାହାରିଲା | ବାସ୍‌ ସେତିକି । ପାହାଡ଼ ଉପରେ କିଛି ପରିବର୍ରନ ଦେଖାଗଲା 
ନାହିଁ । ସେମାନେ ଗୋଟିଏ ରେଳପଥ ତିଆରି କରୁୂଥ୍‌ଲେ । ଏହି ତିଖ ପାହାଡ଼ଟି 
ରାସ୍ତା ଉପରେ ନଥୁଲା କିନ୍ତ ଏହି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟହୀନ ବିସ୍ଫୋଟନ ସହିତ କାମ ଲାଗି 
ରହିଥ୍ଲା । 

ପଛରେ ଟଣଟଣ ଶହ ଶୁଣି ମୁଁ ପଛ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲି । ଛଅଜଣ 
କୃଷ୍ଣକାୟ ଲୋକ ରାସ୍ତାରେ କାମ କରି ଆଗଉଥୂଲେ । ସେମାନେ ସଳଖ ହୋଇ 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଚାଲୁୂଥ୍ଲେ | ଛୋଟ ମାଟିପୂର୍ଣ୍ଣ ଟୋକେଇସବୁ ସେମାନେ 
ମୁଣ୍ଡରେ ଆୋଇଥ୍‌ଲେ ! ପାଦପକା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଝଣଝଣ ଆବାଜ ବାହାରୁ 
ଥିଲା । ତାଙ୍କ ଅଣ୍ଟାରେ କଳା କନା ଗୁଡ଼ା ହୋଇଥଲା | କଉପୁନି ଅଗଟା ପଛରେ 
ଲାଞପରି ହଲୁଥ୍ଲା ! ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତ୍ୟେକ ପିଞ୍ଜରାହାଡ଼ ଅଙ୍ଗପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗର 
ଗଣ୍ଠି ସବୁ ଦେଖ୍‌ ପାରୁଥ୍ଲି । ସେଗୁଡ଼ିକ ଦଉଡ଼ିର ଗଣ୍ଡିପରି ଦିଶୁଥୁଲା । 
ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ ବେକରେ ଗୋଟିଏ ଲେଖାଏଁ ଲୁହାମୁଦିଆ ଥୁଲା | ଏଗୁଡ଼ିକ ଗୋଟିଏ 
ଜଞ୍ଜିରରେ ଛନ୍ଦା ହୋଇଥଲା । ସେମାନଙ୍କ ମଝିରେ ଝୁଲୁଥ୍ବା ଏହି ଜଞ୍ଜିରଗୁଡ଼ିକ 
ତାଳେ ତାଳେ ଝଣଝଣ ଆବାଜ କରୁୂଥ୍‌ଲେ । ପାହାଡ଼ରୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ରିପୋର୍ଟ 
ପାଇବା ମାତ୍ରେ ମୋର ସେହି ଯୁଦ୍ଧ ଜାହାଜ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲା । ସେ ଦେଶ 
ଭିତରକୁ ତୋପରୁ ଗୋଳା ନିକ୍ଷେପ କରିବା ମୁଁ ଦେଖିଥ୍ଲି । ଏହା ସେହିପରି 
ଅଶୁଭକଥା ଥଲା କିନ୍ତୁ ଏମାନଙ୍କୁ କେବେହେଲେ ଶତୁ କୁହାଯାଇପାରିବ ନାହିଁ । 
ସେମାନଙ୍କୁ ଅପରାଧୀ କ୍ରହାଯାଉଥୂଲା | ଗୋଳା ବିସ୍ଫୋରଣ ପରି ଆଇନଭଙ୍ଗ 
କାମ ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଏକ ସାମୁଦ୍ରିକ ରହସ୍ୟପରି ଜଣାଯାଉଥ୍‌ଲା । 
ସେମାନଙ୍କର ଛୋଟ ଛାତି ଧଇଁସଇଁ ହେଉଥଲା । ଅତିମାତ୍ରାରେ ଫୁଲି ଉଠୁୂଥ୍‌ବା 
ନାକପୁଡ଼ାଗୁଡ଼ିକ ଥରି ଉଠୂଥ୍ଲା, ଆଖ୍ଗୁଡ଼ିକ ପଥର ପରି ପାହାଡ଼ ଉପରକୁ 
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ଚାହିଁ ରହିଥ୍‌ଲେ । ସେମାନେ ମୋ ଆଡ଼େ ଦୃଷ୍ଟିପାତ ନ କରି ମୋଠାରୁ ମାତ୍ର 
ଛଅ ଇଞ୍ଚ ଦୂରରେ ଚାଲିଗଲେ ! ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ ବଣମଣିଷଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ପରି ନିସ୍ପୃହତା 
ସେମାନଙ୍କଠାରେ ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲା । ଏହି ଅନାଡ଼ିମାନଙ୍କ ପଛରେ ଜଣେ 
ଲୋକ ଗୋଟିଏ ରାଇଫଲ୍‌ ଧରି ବୂଲୁଥ୍ଲା । ଏଇ ଅନାଡ଼ିମାନଙ୍କ ଭିତରୁ 
କେତେକଙ୍କୁ ତାଲିମ୍‌ ଦିଆଯାଇ ଯେଉଁ ଫଉଜ୍ଚ ଗଢ଼ାଯାଇଥ୍‌ଲା ସେ ସେମାନଙ୍କ 
ଭିତରୂ ଢଣେ। ସେ ଗୋଟିଏ ୟୁନିଫର୍ମ ଜାକେଟ୍‌ ପିନ୍ଧିଥୁଲା, ସେଥ୍ରୁ ଗୋଟିଏ 
ବୋତାମ ଛିଶ୍ତି ଯାଇଥ୍‌ଲା । ଜଣେ ଶ୍ବେତକାୟକୁ ରାସ୍ତାରେ ଦେଖ୍‌ ସେ ତା 
ରାଇଫଲ୍‌କୁ ଉଠେଇ ଚଟାପଟ କାନ୍ଧରେ ପକେଇଲା । ଏଇଟା ତାର ଦୂରଦୃଷ୍ଟି 
ଥିଲା, ଶ୍ନେତକାୟମାନେ ଦୂରରୁ ଏତେ ସମାନ ଦେଖାଯାନ୍ତି ଯେ ମୁଁ କିଏ 
ହୋଇପାରିଥ୍ବି ତାହା ସେ କହିପାରିବ ନାହିଁ । ସେ ଶୀଘ୍ର ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହେଲା 
ଏବଂ ଗୋଟିଏ ବଦମାସିଆ ମୁର୍କିହସାଦେଇ ଏବଂ ତା ଲୋକଙ୍କ ଆଡ଼େ ଦୃଷ୍ଟି 
ପକାଇ ମୋତେ ତାର ବିଶ୍ବାସରେ ଭାଗୀଦାର କଲାଭଳି ଚେଷ୍ଟାକଲା । ଅବଶ୍ୟ 
ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଏହି ଉଚ୍ଚ ଏବଂ ଯଥାର୍ଥ କର୍ମର ଏକ ଅଂଶ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲି । 


ଉପରକୁ ଯିବା ପରିବର୍ଚେ ମୁଁ ବାଆଁ ଆଡ଼କୁ ଓହ୍ଲେଇଲି । ମୋ ଇଛା 
ଥ୍ଲା ସେହି ଜଞ୍ଜିରଛନ୍ଦା ଲୋକଗୁଡ଼ିକ ପାହାଡ଼ ଚଢ଼ିବା ପୂର୍ବରୁ ମୋ ଦୃଷ୍ଟିପଥରୁ 
ଅପସାରିତ ହୋଇଯାଆନ୍ତୁ । ତୁମେ ଢାଣ ମୁଁ କୋମଳ ପ୍ରକୃତିର ନୁହେଁ । ମୋତେ 
ଆଘାତ ଦେବାକୁ ଓ ତଡ଼ି ଦେବାକୁ ପଡ଼ିଥ୍ଲା । ସମୟ ସମୟରେ ମୋତେ 
ଆକ୍ରମଣ ଓ ପ୍ରତିରୋଧ କରିବାକୁ ପଡ଼ୁଥ୍ଲା ¦ ସେଇଟା ଠିକ୍‌ ହିସାବ ରଖ୍ବା 
ବ୍ୟତୀତ ଏକମାତ୍ର ପ୍ରତିରୋଧ କରିବାର ଉପାୟ । ଏଗୁଡ଼ିକ ଏମିତିଆ ଜୀବନର 
ଦାବି ଥ୍ଲା । ଏଥୁରେ ମୁଁ ଭୁଲ୍‌ରେ ପଶିଗଲି । ମୁଁ ହିଂସା, ଲୋଭ ଏବଂ ପ୍ରଚଣ୍ଡ 
ଲାଳସାର ଦୈତ୍ୟ ଦେଖୁଛି । କିନ୍ତୁ ଭାଗ୍ୟ ଏପରି ଥ୍ଲା ଯେ ଏମାନେ ବଳବାନ, 
ଲୋଭୀ, ନାଲିଆଖ୍ଆ ଦୈତ୍ୟ ଥୁଲେ ଏବଂ ମୋ ବର୍ଣ୍ଣିତ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଶାସନ 
କରୁଥ୍୍‌ଲେ ଏବଂ ଅଡ଼େଇ ନେଉଥଲେ | କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଏହି ପାହାଡ଼ କଡ଼ରେ ଠିଆ 
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ହୋଇ ଅନ୍ଦିମାନ କଲି ଯେ ସେହି ଦେଶର ଆଖ୍‌ଝଲସା ପ୍ରଖର ଖରାରେ 
ଲୋଭୀ, ଛଳନାମୟ, କ୍ଷୀଣ ଦୃଷ୍ଟିସମ୍ପନ୍ନ ଦୈତ୍ୟ ସହିତ ପରିଚିତ ହେବି । ସେ 
ଖୁବ୍‌ ବିଶଵାସଘାତକ ହୋଇପାରେ ମଧ୍ଯ । ମୁଁ ଏହା କେବଳ କେତେ ମାସ ଏବଂ 
ହଜାର ମାଇଲ ଯିବାପରେ ଦେଖ୍ବାକୁ ପାଇବି । କିଛି କ୍ଷଣପାଇଁ ମୁଁ ସତେକି 
ଯେପରି ଗୋଟିଏ ସତର୍କବାଣୀ ଦ୍ଵାରା ଭୀତତ୍ରସ୍ତ ହୋଇ ରହିଗଲି । ଶେଷରେ 
ମୁଁ ଦେଖ୍ଥ୍ବା ଗଛଗୁଡ଼ିକ ଆଡ଼କୁ ବଙ୍କା ରାସ୍ତାରେ ପାହାଡ଼ରୁ ଓହ୍ଲେଇଲି । 


କେହି ଜଣେ ଖୋଳୁଥ୍‌ବା ଗୋଟିଏ ବିରାଟ ଗାତଠାରୁ ମୁଁ ଦୂରେଇ 
ହୋଇ ଚାଲିଗଲି । ଏ ଗାତ ଖୋଳାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ମୁଁ ଖୋଜିପାଇ ନଥୁଲି । 
ଏଇଟା ଅବଶ୍ୟ ଗୋଟାଏ ପଥର ବା ବାଲିଗଦା ନଥୁଲା | ଏହା ଗୋଟିଏ 
କେବଳ ଗାତ ଥୁଲା । ଅପରାଧୀମାନଙ୍କୁ କିଛି କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଦେବାର 
ମହାନ୍‌ ଇଚ୍ଛା ସହିତ ଏହା ସମ୍ପୃକ୍ତ କି ନା ମୁଁ ତାହା ଜାଣେନା । ତା'ପରେ ମୁଁ 
ଗୋଟିଏ ନାଳ ଭିତରକୁ ପ୍ରାୟ ଖସିପଡ଼ିଲି । ପାହାଡ଼ କଡ଼ରେ ଏଇଟା ଏକ 
ଦାଗପରି ଦିଶୂଥ୍ଲା ! ସେଠା ବସତିପାଇଁ ବାହାରୁ ଆମଦାନି ହୋଇ ଆସିଥ୍‌ବା 
କେତେକ ନଦିମା ପାଇପ ତା ଭିତରକୁ ଫୋପଡ଼ା ହୋଇଥ୍‌ବାର ଦେଖ୍ଲି । 
ଗୋଟିଏ ହେଲେ ଅଭଙ୍ଗା ପାଇପ ତା ଭିତରେ ନଥୁଲା । ଏହା ଏକ 
ଜୋର୍‌ଦାରିଆ ଭଙ୍ଗାରୁଜା କାମ ଥ୍ଲା | ଅବଶେଷରେ ମୁଁ ଗଛ ତଳକୁ ଗଲି । 
ଗଛ ଛାଇ ଭିତରେ ଟିକିଏ ବ୍ରଲାବୁଲି କରିବାପାଇଁ ମୋର ଇଛ୍ଛା ଥୁଲା । କିନ୍ତୁ 
ଛାଇ ଭିତରକୁ ଯାଇଛି କି ନାହିଁ ମୁଁ ଅନୁଭବ କଲି ଯେ ମୁଁ କୌଣସି ଏକ 
ନର୍କର ପରିଧ୍‌ ଭିତରକୁ ପଶିଯାଇଛି । ନିରବଛୁିନ୍ନ ଗୋଟିଏ ଢଙ୍ଗର ଓ ଏକ 
ଦିଗକୁ ଧାବମାନ ହେଉଥ୍‌ବା ଘୂଘୁ ଶବ୍ଦରେ ଭରି ଉଠିଥୂଲା ସେଇ ଶୋକାକୁଳ 
ପରିବେଶ । ସେଠି ଟିକିଏ ହେଲେ ପବନ ବି ଥଲା | ଗୋଟିଏ ହେଲେ ପତ୍ର 
ହଲୁ ନଥ୍ଲା । କେବଳ ଗୋଟିଏ ରହସ୍ୟଜନକ ଶବ୍ଦ ପୃଥ୍ବୀ ଘୂରୂଥ୍ବାର 
ଶବ୍ଦପରି ଶୁଣାଯାଉଥ୍‌୍ଲା | 
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କୃଷ୍ଣକାୟମାନେ ଭୂଇଁରେ ଗଡ଼ୁଥ୍‌ଲେ । ଗଛମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଏବଂ ଗଛ 
ଗଶ୍ଡିକୁ ଆଉଜି ବସିଥୂଲେ । ସେମାନେ ଭୂଇଁରେ ଲାଗି ରହିଥ୍‌ଲେ । ସବ୍ର ପ୍ରକାର 
ଯନ୍ତ୍ରଣା -ପରିତଂ କ୍ତ ଭାବ ଓ ହତାଶର ଚିହୁ ସହ ସେମାନେ କ୍ଷୀଣ ଆଲୋକରେ 
ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଦିଶୁଥ୍‌ଲେ | ପାହାଡ଼ ଉପରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ମାଇନ ଫୁଟିଲା, ମୋ 
ଗୋଡ଼ ତଳମାଟି ଟିକିଏ ଥରି ଉଠିଲା । କାମ ଚାଲୁଥ୍ଲା ! କାମ | ଏଇଠି 
କେତେକ ସାହାଯ୍ୟକାରୀ ମୃତ୍ୟୁବରଣ କରିଥୁଲେ । 


ଏହା ପରିଷ୍କାର ଥ୍ଲା ଯେ ସେମାନେ ଧୀରେ ଧୀରେ ମରୁଥ୍୍‌ଲେ । 
ସେମାନେ ଶତୁ ନଥ୍‌ଲେ କି ଅପରାଧୀ ନଥ୍‌ଲେ । ସେମାନେ କୌଣସି ପାର୍ଥ୍ବ 
ଲୋକ ପରି ଜଣାଯାଉ ନଥ୍‌ଲେ । କେବଳ କ୍ଷୁଧାର୍ର ଓ ରୋଗଗ୍ରସ୍ତ କଳାଛାଇ 
ଗୁଡ଼ିଏ ବିଷାଦମୟ ସବୂଜିମା ମଧ୍ଯରେ ପଡ଼ି ରହିଥ୍‌ଲେ । ସେମାନେ ନିଦିଷ୍ଟ 
ସମୟ ପାଇଁ ଆଇନ ଅନୁଯାୟୀ ଚୃକ୍ତିବଦ୍ଧ ହୋଇ ଉପକୂଳର ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନରୁ 
ଅଣା ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ସୌହାର୍ଦ୍ୟହୀନ ପରିବେଶରେ ସେମାନେ ହଜି ଯାଇଥ୍‌୍ଲେ 
ଏବଂ ଅନଭ୍ୟସ୍ତ ଖାଦ୍ୟ ଖାଇଥ୍‌ଲେ । ସେମାନେ ପୀଡ଼ିତ ହୋଇ ଅକ୍ଷମ 
ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ଘୁଷୁରି ଘୁଷୁରି ବିଶ୍ରାମ ନେବାକୁ ସେମାନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି 
ଦିଆଯାଉଥ୍‌ଲା । ଏହି ମରଣୋନ୍ଧୁଖ ଆକୃତିଗୁଡ଼ିକ ପବନପରି ମୁକ୍ତ ଓ ପତଳା 
ଥୁଲେ । ମୁଁ ଗଛ ତଳେ ରହିଥ୍ବା ମଣିଷ ଆଖ୍ର ଜ୍ୟୋତିକୁ ବାରି ପାରିଲି । 
ତାପରେ ତଳକୁ ଚାହିଁ ମୋ ହାତ ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ମୁହଁ ଦେଖ୍ଲି । କଳା 
ଆଖ୍ପତା ଧୀରେ ଧୀରେ ଖୋଇିଲା ଏବଂ ସେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ । ସେ 
ଚାହାଁଣିରେ ବିରାଟ ଶୂନ୍ୟତା । ଏହା ଧୀରେ ଧୀରେ ମିଳେଇ ଯାଇଥଲା । 
ଲୋକଟି ଯୁବକପରି ଜଣାଯାଉଥ୍‌ଲା ! ବାଳକ କହିଲେ ଚଳେ, କିନ୍ତ ତୁମେ 
ଜାଣ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଏହା କହିବା କଠିନ | 


ମୁଁ କିଛି କରିପାରିବା ଅବସ୍ଥାରେ ନଥ୍‌ଲି । ମୋ ପକେଟରେ ଥୁବା 
ସ୍ପିଡ଼େନୀୟ ଜାହାଜର ବିସ୍କଟ୍‌ରୁ କିଛି ଦେଲି ¦ ତା ଆଙ୍ଗୁଠିଗୁଡ଼ିକ ଅତି ଧୀରେ 
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ତା ଉପରେ ବୃଜି ହୋଇଗଲା । ଆଉ ଅନ୍ୟ କିଛି ଅଙ୍ଗ ଚାଳନା ବା ଚାହାଁଣି 
ନଥ୍‌୍ଲା । ସେ ତା ବେକରେ ଗୋଟିଏ ଧଳା ରେଶମ ସୂତା ବାନ୍ଧି ଥ୍ଲା | 
କାହିଁକି ? କେଉଁଠି ସେ ତାହା ପାଇଥ୍ଲା ? ଏଇଟା କଅଣ ଗୋଟାଏ ବ୍ୟାଜ୍‌, 
ଅଳଙ୍କାର, ଗୋଟିଏ ମନ୍ତ୍ର ବା ଶାନ୍ତି ଦାୟକକାମ । ଏହା ସହିତ କିଛ ଚିନ୍ତାଧାରା 
ସମ୍ପୃକ୍ତ କି ? ତା ବେକ ଚାରିପାଖେ ଏହା ଚମକପ୍ରଦ ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲା | ଏଇ 
ଧଳା ସୂତାଟି ଦରିଆ ଆରପାରିରୁ ଆସିଥ୍ଲା । 


ସେଇ ଗଛମୂଳେ ଆଉ ଦୁଇଟି ସୃକ୍ଷ୍ମକୋଣୀ ପୁଟୁଳା ପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ 
ସେମାନଙ୍କ ଗୋଡ଼ଜାକି । ଜଣଙ୍କର ଥୋଡ଼ି ଆଣ୍ଡ୍‌ ଉପରେ ଲଦା ହୋଇଥୁଲା | 
ସେ ନିଦଦିଷ୍ଠ କାହା ଆଡ଼େ ଚାହୁଁ ନଥ୍ଲା | ତା ଭାଇ ଭୂତ ହୋଇ ତା ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ 
ଦୁଃଖରେ ସବାର ହୋଇଥଲା । 

ଅନ୍ୟମାନେ ମୃତବତ୍‌ ଏଶେତେଶେ ବିଛାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ି ରହିଥ୍‌ଲେ । 
ଏହା ଏକ ଗଣହତ୍ୟାର ଚିତ୍ର ପରି ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲା । ମୁଁ ସେଠାରେ ଭୀତତ୍ରସ୍ତ 
ହୋଇ ଠିଆ ହୋଲଥ୍‌ବାବେଳେ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଗୋଟିଏ ଜୀବ ଉଠିଲା 
ଏବଂ ଗୁରୁଣ୍ଡି ଗୁରୁଣ୍ଡି ନର ଭିତରକୁ ଯାଇ ପାଣି ପିଇବାକୁ ଗଲା | ଛନ୍ଦି ରଖିଥ୍‌ବା 
ହାତ ସେ ଖୋଲିଦେଇ ଖରାରେ ଗୋଡ଼ ଛନ୍ଦି ବସିଲା ! କିଛି ସମୟ ପରେତା 
ବାଳୁଆମୁଣ୍ଡ ଛାତି ହାଡ଼ ଉପରକୁ ଝୁଙ୍କି ପଡ଼ିଲା । 

ମୁଁ ସେ ଛାଇରେ ଆଉ ବେଶି ସମୟ ଏପାଖ ସେପାଖ ହେବାକୁ ଇଛା 
କଲି ନାହିଁ ଏବଂ ତରତର ହୋଇ ଷ୍ଟେସନ ଆଡ଼େ ଗଲି । କୋଠା ପାଖରେ 
ପହଞ୍ଲା ବେଳକୁ ମୁଁ ଜଣେ ଶ୍ବେତକାୟ ଦେଖ୍ଲି । ସେ ଏପରି ମାର୍ଜିତ ସୁନ୍ଦର 
ପୋଷାକ ପିନ୍ଧିଥିଲେ ଯେ ପ୍ରଥମେ ତାଙ୍କୁ ଜଣେ ପରିଦର୍ଶକ ବୋଲି ଭୂଲ୍‌ରେ 
ଭାବିଥ୍ଲି । କଡ଼ାମଣ୍ଡଦିଆ କଲାର ଧଳାକଫ୍‌ ଗୋଟିଏ ମାନ୍ଦା ରଙ୍ଗର ଆଲପକା 
ଜାକେଟ୍‌, ତୁଷାର ଧବଳ ଟ୍ରାଉଜର, ଏକ ସଫା ନେକଟାଇ ଏବଂ ପଲିସ୍‌ 
ହୋଇଥୁବା ବୁଟ୍‌ ସେ ପିଛିଥୂଲେ ! ତାଙ୍କର ହ୍ୟାଟ ନଥୁଲା | ତାଙ୍କ କେଶରେ 
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ତେଲ ଲାଗିଥୁଲା, ବସ୍‌ ହୋଇ ଅଲଗା ଅଲଗା ହୋଇଯାଇଥ୍‌୍ଲା | ଗୋଟିଏ 
ବଡ଼ ଧଳା ବାଡ଼ିରେ ଲାଗିଥ୍ବା ଏକ ସବୁଜ ମହିଳା ଛତା ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ 
ଥ୍ଲା | ସେ ବଡ଼ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଜନକ ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲେ | ତାଙ୍କ କାନ ପଛରେ 
ଏକ କଲମଦାନି ଥୁଲା । ମୁଁ ତାଙ୍କ ସହିତ କରମଦ୍ଦିନ କରି ଜାଣିଲି ଯେ ସେ 
କମ୍ପାନୀର ଚିଫ୍‌ ଆକାଉଣ୍ଟାଣ୍ଡ ଏବଂ ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ହିସାବକିତାବ ଏହି 
ଷ୍ଟେସନରେ ହୁଏ । ସେ ପଦାକୁ ଟିକିଏ ମୁକ୍ତବାୟୁ ସେବନ କରିବାକୁ ଆସିଛନ୍ତି 
ବୋଲି କହିଲେ । ତାଙ୍କର ଏହିକଥା ଅତ୍ଭୂତ ଭାବରେ ଅବାଗିଆ ଜଣାଗଲା ! 
ସବ୍ରବେଳେ ଡେସ୍କ ପାଖରେ କାମ କରିକରି ସମୟ କଟେଇବା କଥା ତାହା 
ସୂଚାଉଥ୍ଲା । ମୁଁ ସେ ଲୋକକଥା ତୁମକୁ ବିଲକୁଲ୍‌ କହି ନଥାନ୍ତି କେବଳ ତାଙ୍କରି 
ମୁହଁରୁ ସେ ଲୋକର ନାମ ପ୍ରଥମେ ଶୁଣିଲି ଯାହାର ନାମ କି ଓତପ୍ରୋତ ଭାବରେ 
ସେ ସମୟର ସ୍ଟୃତି ସହ ଜଡ଼ିତ । ଆହୁରି ମଧ୍ଯ ମୁଁ ସେ ଲୋକଙ୍କୁ ସମ୍ମାନ 
କରୁଥ୍ଲି । ହଁ, ମୁଁ ତାଙ୍କର କଲାର, ତାର ବଡ଼ ବଡ଼ କଫ୍‌, ବରସ ହୋଇଥବା 
ତାଙ୍କର କେଶକୁ ସମ୍ମାନ କରୁଥ୍‌ଲି । ତାଙ୍କର ଚେହେରା ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ 
ଗୋଟିଏ ଭଣ୍ଡାରିର ଆଦର୍ଶ ପରି ଥୂଲା | କିନୁ ଦେଶର ବିରାଟ ଅଧଃପତନ 
ବେଳେ ସେ ଚେହେରାକୁ ଉନ୍ନତ ରଖିଥ୍‌ଲେ । ଅର୍ଥାତ୍‌ ତାଙ୍କର ମେରୁଦଣ୍ଡ, 
ମଣ୍ଡଦିଆ କଲାର, କାମିଜର ଅଗ ତାଙ୍କ ଚରିତ୍ରର ଅବଦାନ ଥୁଲା । ସେ ପ୍ରାୟ 
୩ ବର୍ଷ ହେଲା ପଦାରେ ରହିଆସି ଛନ୍ତି । ସେ କିପରି ଏ କନାର ପୋଷାକ 
ଯୋଗାଡ଼ କଲେ ତାହା ତାଙ୍କୁ ନ ପଚାରି ରହିପାରିଲି ନାହିଁ । ସାମାନ୍ୟ ଲାଜର 
ଆଭା ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ଫୃଟି ଉଠିଲା । ସେ ଖୁବ୍‌ ଭଦ୍ରଭାବରେ କହିଲେ ମୁଁ 
ଜଣେ ଅଧ୍ବାସୀ ମହିଳାଙ୍କୁ ଏ ଷ୍ଟେସନ ବିଷୟରେ ଶିକ୍ଷା ଦେଉଛି । ଏଇଟା 
କଷ୍ଟକର ଥଲା । ଏ କାମ ପାଇଁ ତାର ସ୍ଟୃହା ନଥ୍‌ଲା ।” ' ଏହପରି ଲୋକଟି 
ଯଥାର୍ଥରେ କିଛି କିଛି କାର୍ଯ୍ୟସାଧନ କରିପାରିଛନ୍ତି । ଏବଂ ସେ ନିଜେ ତାଙ୍କର 
ବହିପତ୍ରଗୁଡ଼ିକର ବିଶେଷ ଯତ୍ନ ନେଉଥ୍‌ଲେ, ଯାହାକି ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଭାବରେ 
ସଜିତ ହୋଇଲ ରହିଥ୍ଲା । 
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ଷ୍ଟେସନର କୋଠାବାଡ଼ି ଏବଂ ଅନ୍ୟସବୁ କିଛି ବିଶ୍ୃଙ୍ଖଳ ଭାବେ ଥୁଲା । 
ଫର୍କଟା ପାଦବିଶିଷ୍ଠ ଦଳଦଳ ମହିଳା ନିଗ୍ରୋ ଆସୁଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ଯାଉଥ୍‌ଲେ ! 
ତିଆରି ମାଲ୍‌ ଖରାପ ତୁଳା କନା, ମାଳି ଓ ପିତଳ ଜିନିଷର ସୁଅ ଅନ୍ଧାରି 
ମୂଲକ ଭିତରକୁ ବୋହିଯାଉଥ୍‌ଲା ଏବଂ ବଦଳରେ ହାତୀଦାନ୍ତର ଖଣ୍ଡଖଣ୍ଡିଆ 
ସୁଅ ସିଆଡ଼ ବୋହି ଆସୂୁଥ୍ଲା । 


ଷ୍ଟେସନରେ ମୋତେ ଦଶଦିନ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥୂଲା । ତାହା 
ମୋତେ ଅସୀମ ପରି ଜଣାଯାଉଥ୍‌ଲା ! ପରିସର ଭିତରେ ମୁଁ ଗୋଟିଏ 
କୃଡ଼ିଆରେ ରହୁଥ୍ଲି । ସମୟ ସମୟରେ ବିଶ୍ୃଙ୍ଖଳାରୁ ନିବୃତ୍ତ ରହିବାପାଇଁ 
ଆକାଉଣ୍ଟାଣ୍ଡ ଅଫିସ ଭିତରକୁ ପଶିଯାଉଥ୍‌ଲି । ଏହା ସମତଳ ଭାବରେ ଖଞ୍ଜା 
ଯାଇଥ୍ବା ପଟାରେ ଗଢ଼ା ହୋଇଥଲା ! ଏଗୁଡ଼ିକ ଏତେ ଖରାପ ଭାବରେ 
ଖଞ୍ଜାଯାଇଥ୍ଲା ଯେ ସେ ଯେତେବେଳେ ତାର ଉଚ୍ଚ ଡେସ୍କ ଉପରେ ଝୁଙ୍କି 
ପଡ଼ୁଥ୍ଲା ବେକଠାରୁ ଗୋଇଠି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତା ଉପରେ ସରୁ ସରୂ ସୂର୍ଯ୍ୟାଲୋକ 
ପଡ଼ି ଛଡ଼ ପରି ଦେଖାଯାଉଥ୍ଲା ¦ ଝରକା ଖୋଲି ପଦାକୁ ଚାହିଁବା ଦରକାର 
ପଡ଼ୁ ନଥ୍ଲା । ସେ ସ୍ଥାନ ଭାରି ଗରମ ଥୁଲା ! ବଡ଼ ବଡ଼ ମାଛି ପୈଶାଚିକ 
ଭାବରେ ଉଡ଼ଥ୍ଲେ । ସେମାନେ କାମୁଡ଼ ନଥ୍ଲେ | ଛୁରିରେ ଭୁସି ଦେଉଥ୍ଲା 
ଭଳି ଜଣାପଡ଼ୁଥ୍ଲା । ମୁଁ ସାଧାରଣତଃ ଚଟାଣ ଉପରେ ବସୁଥ୍‌ଲି । ନିଦଦୋଷ 
ଭଳି ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ବା ସେ ଗୋଟିଏ ଉଞ୍ଚା ଟୁଲ୍‌ ଉପରେ ବସି ( ଟିକିଏ ଅତର 
ମଧ୍ଯ ମାଖ୍ଥ୍ଲେ ) ସେ ଲେଖୁଥ୍ଲେ । ବେଳେବେଳେ ସେ କସରତ କରିବାପାଇଁ 
ଠିଆ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲେ | ଯେତେବେଳେ ଦେଶଭିତରୁ ଗୋଟିଏ ଅକର୍ମଣ୍ୟ 
ଏଜେଣ୍ଟ ଗୋଟିଏ ଫୋଲ୍‌ଡ଼ିଂ ଖଟିଆରେ ଅଣା ହୋଇ ସେଠାରେ ଥୁଆଯାଉଥ୍‌ଲା 
ସେତେବେଳେ ସାମାନ୍ୟ ବିରକ୍ତି ପ୍ରକାଶ କରୂଥ୍‌ଲେ, ‹ ' ପୀଡ଼ିତ ଲୋକମାନଙ୍କ 
ଆର୍ଭନାଦ ମୋର ଏକାଗ୍ରତା ନଷ୍ଟ କରିଦିଅନ୍ତି । ଏକାଗ୍ରତା ବିନା ଏ 
ଜଳବାୟୁରେ ହିସାବ ଲେଖାରେ ଭୂଲ ରୋକିବା ଅତି କଷ୍ଟସାଧ୍ଯ ।” 
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ଦିନେ ସେ ମୁଣ୍ଡ ନ ଉଠେଇ ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଲେ ଅଭ୍ୟନ୍ତରରେ ତୁମେ 
ନିଶ୍ଚୟ ମିଷ୍ଟର କୂର୍ଜଙ୍କୁ ଭେଟିବ ।”? ମିଷ୍ଟର କୂର୍ଜ କିଏ ବୋଲି ପଚାରିବାରୁ 
ସେ କହିଲେ ସେ ଜଣେ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀୟ ଏଜେଣ୍ଟ ଏବଂ ଏହି ସୂଚନାରେ 
ମୋର ହତାଶ ଭାବ ଦେଖ୍‌ ସେ ତାଙ୍କ କଲମ ଥୋଇଦେଇ ଧୀରେ ଧୀରେ 
କହିଲେ ‘ସେ ଜଣେ ଅସାଧାରଣ ବ୍ୟକ୍ତି ।” ? ଅଧ୍କ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତରରେ ସେ 
କହିଲେ ବର୍ଭମାନ ମିଷ୍ଟର କୂର୍ଚ ଗୋଟିଏ ବାଣିଜ୍ୟିକ ପୋଷ୍ଟରେ ରହିଛନ୍ତି । 
ହାତୀଦାନ୍ତର ଦେଶରେ ଏଇଟା ଖୁବ୍‌ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ । ଅନ୍ୟସବୁ ସ୍ଥାନ ମିଶି ଯେତିକି 
ହାତୀଦାନ୍ତ ପଠାର୍ତି ଏହି ସ୍ଥାନ ଏକା ସେତିକି ପଠାଏ ।” ? ସେ ପୁଣି ଲେଖ୍ବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କଲେ ¦ ପୀଡ଼ିତ ଲୋକଟି ଏତେ ପୀଡ଼ାଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇଥଲା ଯେ ଚିନ୍କାର 
କରିପାରୁ ନଥୁଲା । ମାଛିମାନେ ବେଶ୍‌ ଶାନ୍ତିରେ ଉଡ଼ୁଥ୍ଲେ | ହଠାତ୍‌ କିଛି 
ଲୋକଙ୍କର ଗୁଞ୍ଜନ ଓ ପଦଧ୍ବ ନି ଶୁଭିଲା । ଏହା ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ବଢୁଥ୍ଲା ! 
ଗୋଟିଏ ବାସୋପଯୋଗୀ ବଡ଼ ଗାଡ଼ି ଆସି ଯାଇଥଲା । ତକ୍ତାଗୁଡ଼ିକର 
ଆରପାଖରେ ଅଶିକ୍ଷିତ ଲୋକଙ୍କ ଗୋଳମାଳିଆ ପାଟି ଫାଟି ପଡ଼ିଲା । ସମସ୍ତେ 
ଏକ ସଙ୍ଗରେ କଥା କହୁଥ୍ଲେ ଏବଂ ଏହି ପାଟିତୂଣ୍ଡ ଭିତରେ ଚିଫ୍‌ ଏଡେଣ୍ଡଙ୍କ 
ପାଟ ବିଳାପ ପରି ଶୁଭୂଥ୍ଲା । ସେ ପ୍ରାୟ ସେଦିନ କୋଡ଼ିଏଥର କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ 
ହୋଇ କହିଥୂଲେ । ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଉଠିଲେ “ କି ଭୟଙ୍କର ପାଟିତୁଣ୍ଡ” 
ସେ କହିଲେ ସେ ସେହି ପୀଡ଼ିତ ଲୋକଙ୍କୁ ଦେଖ୍ବାକୁ ଘର ଭିତରକୁ ଗଲେ 
ଏବଂ ମୋତେ କହିଲେ“ “ସେ ଶୁଣୁ ନାହିଁ? । “କ'ଣ ! ମରିଗଲା ?” ମୁଁ 
ଚମକିପଡ଼ି ପଚାରିଲି । ନା ସେ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମରିନାହିଁ?? ସେ ଶାନ୍ତ ଭାବରେ 
କହିଲେ । ତା'ପରେ ଷ୍ଟେସନ ୟାର୍ଡ଼ର ସେହି ତୁମୁଳ ହଟ୍ଟଗୋଳ ଆଡ଼କୁ ମୁଣ୍ଡ 
ହଲାଇ କହିଲେ “ 'ଯେତେବେଳେ ଜଣକୁ ନିର୍ଭୁଲ ହିସାବ ରଖ୍ବାକୁ ପଡ଼ୁଛି 
ସେ ଏହି ଅସଭ୍ୟ ଲୋକଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ଘୃଣା କରିବାକୁ ବାଧ୍ଯ । ସେଗୁଡ଼ିକର ମୃତ୍ୟୁ 
କାମନା କରେ ।” ? ସେ କିଛି ସମୟ ଚିନ୍ତାମଗ୍ଧ ହୋଇ ରହିଲେ ଓ କହିବାକୁ 
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ଲାଗିଲେ-ଯେତେବେଳେ ତୁମେ ମିଷ୍ଟର କୁର୍ଜଙ୍କୁ ଦେଖ୍ବତାଙ୍କୁ କହିବ ଯେ 
ଏଠାରେ ସବୂ ସନ୍ତୋଷଜନକ । ମୁଁ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଲେଖ୍ବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରେନି । 
ଏହି ଦୂତମାନଙ୍କ ହାତରେ ଚିଠି ପଠାଇଲେ ସେହି କେନ୍ଦ୍ର ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ତାହା 
କିଏ ପାଇବ ତାହା ତୂମେ ଜାଣି ପାରିବ ନାହିଁ । ସେ ଆଖ୍‌ ଡିମା ଡିମା କରି 
କିଛି ସମୟ ମୋ ଆଡ଼େ ଚାହିଁଲେ, “ ଓଃ ସେ ବହୁତ ଆଗକୁ ଯିବେ”  । ସେ 
ପୂଣି କହଲେ, ୟୁରୋପୀୟ କାଉନ୍‌ସିଲଙ୍କ ଇଛା ଅଳ୍ପଦିନ ଭିତରେ ସେ 
ଶାସନରେ ତାଙ୍କର ପ୍ରଭାବ ବିସ୍ତାର କରିବେ ।” ” ସେ ପୂଣି ନିଜ କାମରେ 
ମନଦେଲେ । ପଦା ଗୋଳମାଳ ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇଥାଏ । ଘର ଭିତରୁ ବାହାରି 
ଯାଉଯାଉ ମୁଁ ଦୁଆର ପାଖରେ ଅଟକିଗଲି ! ମାଛିମାନଙ୍କର କ୍ରମାଗତ ଗଣଗଣ 
ଶବ୍ଦ ଭିତରେ ଗୃହାଭିମୁଖୀ ଏଜେଣ୍ଟ ଜଣକ କାଉନ୍ଦା ହୋଇ ପଡ଼ି ରହିଥୁଲା ! 
ଅନ୍ୟ ଜଣକ ତା କାଗଜପତ୍ର ଉପରେ ଝୁଙ୍କିପଡ଼ି ପୂରାପୂରି ବ୍ୟବସାୟର ଠିକ୍‌ 
ହିସାବ କାଗଜପତ୍ରରେ ଦରଜ କରୁଥ୍‌ଲେ । ୫ ୦ ଫୁଟ୍‌ ତଳେ ମୁଁ ମୃତ୍ୟୁ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ 
ତୋଟାର ଗଛ ଅଗଗୁଡ଼ିକ ଦେଖ୍ପାରୁଥ୍ଲି । 


ଶେଷରେ ପରଦିନ ମୁଁ ଷାଠିଏଜଣି ଆ ବଣିକ ଦଳ ସହ ସେହି ଷ୍ଟେସନ 
ଛାଡ଼ିଲି । ପଦବ୍ରଜରେ ଦୁଇଶହ ମାଇଲ ଯିବାକୁ ଥଲା । ସେ ବିଷୟରେ 
ଆପଣଙ୍କୁ କହି କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ । ଚାରିଆଡ଼େ ରାସ୍ତା, ଏକ ଶୂନ୍ୟ ଅଞ୍ଚଳରେ 
ବିଶ୍ୃଙ୍ଖଳିତ ଭାବେ ବିଛେଇ ହୋଇଯାଇଛି । ଏଗୁଡ଼ିକ ଲମ୍ବାଲମ୍ବା ପୋଡ଼ା ଘାସ 
ଭିତର ବଣବ୍ୂଦା ଦେଇ କାଲୁଆ ଗିରିବର୍ଭର ଉଠାଣି ଗଡ଼ାଣି ମଧ୍ଯ ଦେଇ ଉତ୍ତପ୍ତ 
ପାହାଡ଼ିଆ ଅଞ୍ଚଳର ଉପରକ୍ର ତଳକୁ ଏବଂ ନିର୍ଜନତା ଭିତର ଦେଇ ଯାଇଛି । 
ଗୋଟିଏ ହେଲେ ଲୋକ କି କୁଡ଼ିଆଟେ ବି ଦେଖ୍ବାକୁ ମିଳୁନି । ଲୋକମାନେ 
ଏ ସ୍ଥାନରୁ ବହୁ ଆଗରୁ ପଳେଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ଯଦି ଦଳେ ବିସ୍ୟଜନକ ନିଗ୍ରୋ 
ହାତରେ ସବ୍ର ପ୍ରକାର ଭୟଙ୍କର ଅସ୍ତ୍ରଶସ୍ତ ଧରି ଡଲଓ ଗ୍ରେଭ୍‌ ସେଣ୍ଟ ମଧ୍ଯବର୍ଭୀ 
ରାସ୍ତାରେ ଯିବା ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତି ଓ ବାମ ଡାହାଣରୁ ଗାଉଁଲି ଲୋକଙ୍କୁ ଓଜନିଆ 
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ଡମସାର ହୃଦୟ ୩୫ 


ବୋଝ ବୋହିବା ଲାଗି ନେଇଯାଆନ୍ତି ତେବେ ସବ୍ର କ୍ରଡ଼ିଆ ଓ ଫାର୍ମ ଅଛ୍ଛଦିନେ 
ଶୂନ୍ୟ ହୋଇଯିବ । ଏଇଠି ବସତିଗୂଡ଼ିକ ମଧ୍ୟରେ ଶୂନ୍ୟତା ଚତୁଦିଗରେ । 
ତଥାପି ମୁଁ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ପରିତ୍ୟକ୍ତ ଗ୍ରାମ ଦେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲି । ଘାସ କାନ୍ଚର 
ଧ୍ଵଂସାବଶେଷ ଭିତରେ କିଛିଟା ଶିଶୁସୁଲଭ କରୁଣତା ରହିଛି । ଦିନପରେ ଦିନ 
ମୋ ପଛରେ ଷାଠିଏଟି ଖାଲି ପାଦ, ପ୍ରତ୍ୟେକ ଯୋଡ଼ା ଛଅ ପାଉଣ୍ଡ ଓଜନର 
କ୍ୟାମ୍ପ ରନ୍ଧନ ସାମଗ୍ରୀ | ବିଛଣାପତ୍ର, ଷ୍ଟାଇକ୍‌ କ୍ୟାମ୍ପ ମୋ ପଛରେ ଟାଲୁଥୂଲେ | 
ମଝିରେ ମଝିରେ ଗୋଟିଏ କାର୍ଯ୍ୟରେ ନିଯୁକ୍ତ ବାର୍ରାବହ ଘାସର ବିଛଣା ଉପରେ 
ଶୋଇପଡ଼ୁଥୁଲା । ତା ପାଖରେ ତା'ର ଶୂନ୍ୟ ଜଳପାତ୍ର ଓ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ବାଡ଼ି 
ପଡ଼ିଥାଏ । ଚାରିଆଡ଼େ ଓ ଉପରେ ନିଃଶବ୍ଦତା ପୂରି ରହିଥ୍ଲା । ସମ୍ଭବତଃ 
ନିଃଶବ୍ଦ ରାତ୍ରିରେ ବହୁ ଦୂରରୁ ଢୋଲର କମ୍ପନ, ବିରାଟ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ପ୍ରେତର ଶବ୍ଦ, 
ବଣୁଆ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ ଦେଶମାନଙ୍କରେ ଅର୍ଥପୂର୍ଣ ଧ୍ଵନି ପରି ଶବ୍ଦ ଶରଭୂଥ୍ବ । ଥରେ 
ରାସ୍ତା ଉପରେ ଜଣେ ଶ୍ଵେତକାୟ ତମ୍ବୁ ପକାଇ ବିଶ୍ରାମ କରୁଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କ 
ୟୁନି ଫର୍ମରୁ ବୋତାମଟଗୁ ଡ଼ାକ ଖୋଲି ଯାଇଥଲା । ଅସ୍ତ୍ଧାରୀ ଡେଙ୍ଗା 
ଜାଞ୍ଜିବରୀୟ ପ୍ରହରୀ ତାଙ୍କୁ ବାଟ କଢ଼େଇ ନେଇ ଯିବାକୁ ଥଲେ, ସେ ବଡ଼ 
ଅତିଥ୍ପରାୟଣ ଓ ଭାରି ଖୁସ୍ମିଜାସର ଲୋକ ଥଲେ | ଅବଶ୍ୟ ତାଙ୍କୁ ମଦୁଆ 
କହି ହେବନି | ରାସ୍ତାର ରକ୍ଷଣାବେକ୍ଷଣ ଦାୟିତ୍ଵ ସେ ଗ୍ରହଣ କରିଛନ୍ତି ବୋଲି 
କହିଲେ । ମୁଁ କହିପାରିବିନି ମୁଁ ରାସ୍ତା ଦେଖ୍ଲି କି ରକ୍ଷଣାବେକ୍ଷଣ ଦେଖ୍ଲି । 
ଆହୁରି ତିନି ମାଇଲ ଦୂରରେ କପାଳରେ ଗୋଟିଏ ବୁଲେଟ୍‌ ଗାତ ଥ୍ବା ଏକ 
ନିଗ୍ରୋ ଭେଣ୍ଡିଆ ଉପରେ ମୁଁ କଚାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲି । ମୋ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ଶ୍ଵେତାଙ୍ଗ ସାଥୀ ମଧ୍ଯ ଥୁଲେ । ସେ ମନ୍ଦ ନୂହଁନ୍ତି । ଟିକିଏ ମାଂସଳ | ତାଙ୍କର 
ଗୋଟିଏ ବିରକ୍ିଜନକ ଅଭ୍ୟାସ ହେଲା ସେ ପାଣି ଓ ଛାଇଠାରୁ ବହୁ ଦୂରରେ 
ଥ୍ବା ଉତ୍ତପ୍ତ ପାହାଡ଼ିଆ ସ୍ଥାନରେ ମୂଛ ହୋଇଯାଆନ୍ତି । ଆସୁଥ୍ବା ଗୋଟିଏ 
ଲୋକ ଉପରେ ତୂମ ନିଜ କୋଟ୍‌ କୁ ମହିଳା ଛତାପରି ଟେକି ଧରିବା କେତେ 
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୩୬ ଚମସାର ହୃଦୟ 


ବିରକ୍ପିଜନକ ତାହା ତୂମେ ଜାଣିଥ୍‌ବ | ଅରେ ମୁଁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ତାଙ୍କୁ ପଚାରିଲି 
ସେଠାକୁ ଆସିବାର ଅର୍ଥ କଅଣ ? ସେ ଘୃଣାର ସହିତ ଉତ୍ତର ଦେଲେ 
ପଇସା ରୋଜଗାର କରିବାକୁ । ତୁମେ କଅଣ ଭାବ୍ରଛ ? ତା' ପରେ ତାଙ୍କୁ 
ଜର ହେଲା ଏବଂ ତାଙ୍କୁ ଗୋଟାଏ ହାନ୍ଦୋଳାରେ ନେବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଯେହେତୁ 
ତାର ଓଜନ ଷୋହଳ ଷ୍ଟୋନ୍‌ ଥୁଲା ¦ ମୁଁ ବାହକମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଧାଡ଼ି ବାଛି 
ନଥ୍ଲି । ସେମାନେ ବୋହିବାକୁ ମନା କରିଦେଇ ପଳେଇଲେ । ରାତିରେ ଲୁଚି 
ସେମାନେ ନିଜ ବୋଝ ସହିତ ଖସି ପଳେଇଲେ । ରୀତିମତ ଏକ ବିଦ୍ରୋହ । 
ସୂୃତରାଂ ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଅଙ୍ଗଭଙ୍ଗୀ କରି ଇଂରେଜୀରେ ଏକ ବଢ୍ତତା ଦେଲି । 
ମୋ ଆଗରେ ଥ୍ବା ୬୦ ଯୋଡ଼ା ଆଖ୍‌ ସେଥ୍ରୁ ଗୋଟିଏ ହେଲେ ବାଦ୍ଗଲେ 
ନାହିଁ । ପରଦିନ ସକାଳେ ହାନ୍ଦୋଳାକୁ ଭଲ ଭାବରେ ଆଗେ ଆଗେ 
ପଠାଇଦେଲି । ଘଣ୍ଟାକ ପରେ ବୃସ୍ମ୍ୟାନ ଅଞ୍ଚଳରେ ହାନ୍ଦୋଳାଟି ଭାଙ୍ଗିରୂଜି 
ପଡ଼ିଥ୍ବାର ଦେଖ୍ଲି । କମ୍ବଳତକ ଏଣେତେଣେ ପଡ଼ିଥ୍ଲା । ଆର୍ରନାଦ 
ଉଠୂଥ୍ଲାଦ୍ଶ୍ୟଟି ବଡ଼ ଭୟପ୍ରଦ ହୋଇଉଠିଥ୍ଲା | ଓଜନିଆ ଖମ୍ବଟି ତାଙ୍କର 
ନାକରୁ ଚମ ଛଡ଼େଇ ଦେଇଥ୍‌ଲା | ସେ ବଡ଼ ଆଗ୍ରହର ସହ ଚାହୁଁଥ୍‌ଲେ ଗୋଟାଏ 
କାହାକୁ ଜୀବନରୁ ମାରି ଦେବାକୁ । କିନ୍ଧ ନିକଟରେ ଗୋଟିଏ ହେଲେ ବାହକର 
ଛାଇ ବି ନଥ୍ଲା ।! ଜଣେ ଡାକ୍ତରଙ୍କ କଥା ମୋର ମନେପଡ଼ିଲା । ସେ କହଥୂ୍‌ଲେ- 
“ ବ୍ୟକ୍ତିବିଶେଷଙ୍କ ମାନସିକ ପରିବର୍ଭନ ସରଜମିନ ଉପରେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିବା 
ବିଜ୍ଞାନ ପକ୍ଷରେ ଭଲ ହେବ ।' ମୁଁ ବିଜ୍ଞାନସମ୍ମତ ଭାବରେ ଆଗ୍ରହାନ୍ବିତ ହୋଇ 
ପଡ଼ୁଥ୍୍‌ବାର ଅନୁଭବ କଲି ହେଲେ ସେ ସବୂର କିଛି କାମର କଥା ନଥ୍ଲା | 
ପଞ୍ଚଦଶ ଦିବସରେ ମୁଁ ପୂନର୍ବାର ବିରାଟ ନଦୀ ଦେଖ୍ଲି ଏବଂ କେନ୍ଦ୍ରଷ୍ଟେସନ 
ଭିତରକୁ ଛୋଟେଇ ଛୋଟେଇ ପଶିଲି । ଏହା ଏକ ଆବଦ୍ଧ ଜଳର କୂଳରେ 
ଥ୍ଲା । ଏହାର ଚାରିପାଖେ ବଣବୁଦା ଘେରି ରହିଥୂଲା । ଗୋଟିଏ ପାଖରେ 
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ଦୂର୍ଗନ୍ଧ କାଦୁଅର ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ସୀମା ଥୁଲା । ବାକି ତିନି ପାଖରେ ଡେଙ୍ଗା 
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ଡେଙ୍ଗା ଗୁଳ୍ପର ଅବାଗିଆ ବାଡ଼ ଥଲା । ଯତ୍ନ ନିଆଯାଇ ନଥ୍‌ବା ଗୋଟିଏ 
ଫାଙ୍କାଥାନା ଫାଟକର କାମ କରୁଥଲା । ପ୍ରଥମ ଦର୍ଶନରେ ତୂମେ ଜାଣିପାରିବ 
ସେହି ନରମା ଦୈତ୍ୟ ସେ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖାଉଛି । ଶ୍ରେତକାୟମାନେ ଲମ୍ବାଲମ୍ବା 
ବାଡ଼ି ଧରି କୋଠାମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ମୋତେ ଦେଖ୍ବାକୁ ଦୁର୍ବଳ ଭାବରେ ଆସିଲେ 
ଏବଂ କୌଣସି ଏକ ଥାନକୂ ଚାଲିଯାଇ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲେ । ସେମାନଙ୍କ 
ଭିତରୁ ଜଣେ ତାଗଡ଼ା ତେଜୀୟାନ ଲୋକ ଥୁଲା, ତାର କଳାନିଶ ଥୁଲା | 
ଯେତେବେଳେ ମୁଁ କିଏ ବୋଲି ତାକୁ କହିଲି ସେ ବଡ଼ ଠୋସ୍‌ରେ ଓ ବାରମ୍ବାର 
ମୂଳକଥାରୁ ବାହାରିଯାଇ କହିଲା ଯେ ମୋର ଷ୍ଟିମର ତଳ ନଇରେ ଅଛି । ମୁଁ 
ଅବାକ୍‌ ହୋଇଗଲି, କଅଣ, କିପରି, କାହିଁକି ? ଓଃ “ସବୁ କିଛି ଠିକ୍‌! ନିଢେ 
ମ୍ୟାନେଜର ସେଠାରେ ଥୁଲେ ସବୁ ଠିକ୍‌ । ସମସ୍ତେ ଖୁବ୍‌ ଭଲଭାବରେ 
ବ୍ୟବହାର କରିଥ୍‌ଲେ | ସେ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ କହିଲେତୁମେ ନିଶ୍ଚୟ ଯାଅ 
ଏବଂ ଜେନେରାଲ ମ୍ୟାନେଜର ସହିତ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଦେଖାକର । ସେ 
ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି । ମୁଁ ସେହି ଭଗ୍ଧଗଦାର ମର୍ମ ହଠାତ୍‌ ବୃଝିପାରି ନଥ୍ଲି । ମୁଁ 
ଭାବୁଛି ବର୍ଭମାନ ମୁଁ ଏହା ଦେଖୁଛି, କିନ୍ତ ମୁଁ ନିଶ୍ଚିତ ନୁହେଁ, ନା ବିଲ୍କୁଲ 
ନୁହେଁ । ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ଏହି ଘଟଣାଟି ଏକ ବଦ୍‌ମାସି ଥଲା, ଅଥଚ ମୁଁ 
ଏହାକୁ ପୂରାପୂରି ସ୍ଵାଭାବିକ ବୋଲି ଭାବ୍ରଥ୍ଲି । ତଥାପି...କିନୁ ସେହି ସମୟରେ 
ଏହା ନିଜକୁ ଏକ ବିଭ୍ରାନ୍ତିକର ବଦ୍‌ମାସି ରୁପେ ଆମ୍ମପ୍ରକାଶ କରିଥଲା ! 
ଷ୍ଟିମରଟାକୁ ବ୍ରଡ଼େଇ ଦିଆଯାଇଥ୍ଲା । ହଠାତ୍‌ ତରତର ହୋଇ ସେମାନେ 
ମ୍ୟାନେଜରଙ୍କୁ ସଙ୍ଗରେ ନେଇ ନଦୀର ଉପର ଆଡ଼କୁ ଗଲେ । ଷ୍ଟିମରଟି ଜଣେ 
ସ୍ଵେଛ୍ଛାସେବକ ଅଧ୍ଯକ୍ଷର ତତ୍ତ୍ଵାବଧାନରେ ଥୁଲା ! ତିନି ଘଣ୍ଟା ଯାଇଛନ୍ତି କି ନାହିଁ 
ତଳେ ଥ୍ବା ପଥରରେ ଧକ୍କା ଲଗେଇ ତା ତଳକୁ ଫୁଟେଇ ଦେଲେ ଏବଂ 
ତାହା ଦକ୍ଷିଣ ବନ୍ଧ ନିକଟରେ ବୂଡ଼ିଗଲା । ମୁଁ ନିଜକୁ ପଚାରିଥ୍ଲି, ମୁଁ ସେଠି 
କଅଣ କରିବି । ଏବେ ମୋ ବୋଟ୍‌ଟି ଗଲା | ପ୍ରକୃତପକ୍ଷେ ନଦୀଗର୍ଭରୂ ଭାଙ୍ଗି 
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ଯାଇଥ୍‌ବା ବୋଟ୍‌ଟିକୁ ଉଠେଇବାରେ ମୋର ବହୁତ ସମୟ ଗଲା | ପରଦିନ 
ମୋର କାମ ଆରମ୍ଭ କରିବାର ଥୁଲା ¦ ଭଙ୍ଗା ଅଂଶଗୁଡ଼ିକ ଷ୍ଟେସନକୂ ଆଣିବାକୁ 
ମୋତେ କେତେମାସ ଲାଗିଗଲା । ମ୍ୟାନେଜରଙ୍କ ସହିତ ମୋର ସାକ୍ଷାତ୍‌କାର 
ଖୁବ୍‌ ସତର୍କତାପୂର୍ଣ୍ଣ ଥଲା । ସେଦିନ କୋଡ଼ିଏ ମାଇଲ ବାଟ ଚାଲିଚାଲି ଆସିଥୂଲେ 
ମଧ୍ଯ ମ୍ୟାନେଜର ମୋତେ ବସିବାକୁ କହିଲେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ରଙ୍ଗ, ଆକୃତି, 
ଚଳଣି ଏବଂ ସ୍ଵର ସାଧାରଣଙ୍କ ପରି ଥୁଲା ! ତାଙ୍କ ଦେହର ଗଠନ ଜଣେ 
ମଝିମଝିଆ ସାଧାରଣ ଲୋକ ପରି ଥୁଲା | ତାଙ୍କ ଆଖ୍‌ ସ୍ଵାଭାବିକ ନୀଳ ଥ୍ଲା 
ଏବଂ ସମ୍ଭବତଃ ବେଶ୍‌ ଥଣ୍ଡା ଥୁଲା । ସେ ଜଣକ ଉପରେ ତୀରପରି ତୀକ୍ଷ୍ଣ 
ଭାବରେ ଦୃଷ୍ଟି ପକାଉଥୁଲେ । କିନ୍ଧ ସେତେବେଳେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
ହାବଭାବ ତାଙ୍କ ମନୋବୃତଭତିର ଓଲଟା ଜଣାପଡୁଥ୍ଲା | ଅନ୍ୟଥା ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ 
ଏକ ଅବ୍ୟକ୍ତ କ୍ଷୀଣ ଆଭାସ ମିଳୁଥ୍ଲା । ତାଙ୍କ ହସଟା ହସ ନଥୁଲା, ମୁଁ ଏହା 
ମନେ ରଖ୍ଛି ମାତ୍ର ପ୍ରକାଶ କରିପାରିବି ନାହିଁ । ଯଦିଓ କିଛିଟା କହିବା ପରେ 
ମୁହୁର୍ଗକ ପାଇଁ ଏହି ହସ ଜମି ଉଠୂଥ୍ଲା | ସେ ହସ ତାଙ୍କର ଅଜାଣତରେ 
ବାହାରି ପଡ଼ଥ୍ଲା । ତାଙ୍କ କଥା ସରିଲା ବେଳକୁ ଏହା ଦେଖାଦେଉଥ୍‌୍ଲା । 
ସମୟେ ସମୟେ ଅତି ସାଧାରଣ ବୋଲିକୁ ଯେପରି ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ବୁଝି ହୁଏ 
ନାହିଁ, କଥା କହିସାରିଲା ପରେ ତାଙ୍କର ଏହି ହସକୁ ମଧ୍ଯ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ବ୍ରଝି 
ହେଉନଥ୍ଲା | ସେ ଜଣେ ସାଧାରଣ ବଣିକ ଥୁଲେ | ଯୁବା ବୟସରୁ ସେ 
ଏହି ଅଞ୍ଚଳରେ ନିଯୁକ୍ତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ | ଆଉ ଅଧ୍କ କିଛି ନୁହେଁ ତାଙ୍କୁ ସମସ୍ତେ 
ମାନୁଥ୍‌ଲେ ! ତଥାପି ସେ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ଭୟ ବା ଭକ୍ତି କାହାରିଠାରେ ଉଦ୍ରେକ 
କରିପାରୁ ନଥ୍ଲେ-ଅସ୍ବସ୍ତିବୋଧ ଉପୂଜାଉଥ୍‌ଲେ ! ତାହା ଏମିତିଆ ଥୁଲା ! 
ଠିକ୍‌ ଅବିଶ୍ବାସ ନୁହେଁ କେବଳ ଅସ୍ଵସ୍ତି ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ । ଏମିତିଆ ଗୋଟିଏ 
ଗୁଣ କେତେଦୂର ପ୍ରଭାବଶାଳୀ ତା'ର ଧାରଣା ତୁମର ନଥୁ୍‌ବ ! ତାଙ୍କର 
ସଙ୍ଗଠନ, ପ୍ରାଥମିକ ପ୍ରେରଣା କିମ୍ବା କିଛି ଆଦେଶ ଦେବାରେ ତାଙ୍କର ବିଶେଷ 
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ଜ୍ଞାନ ନଥୁଲା । ଷ୍ଟେସନର ଶୋଚନୀୟ ଅବସ୍ଥା ଭଳି କେତେଗୁଡ଼ିଏ ବିଷୟରୁ 
ତାଙ୍କର ଏହି ଗୁଣର ପ୍ରମାଣ ମିଳୁଥ୍‌ଲା | ତାଙ୍କର ବିଦ୍ୟା କି ବ୍ରଦ୍ଧି ନଥ୍ଲା ! 
ପଦବୀଟା ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିଥ୍ଲା-କାହିଁକି ? ବୋଧହୁଏ ସେ କେବେହେଁ 
ଅସୁସ୍ଥ ନ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ, ସେଠାରେ ସେ ତିନି ବର୍ଷ ଧରି ତିନିଥର ଥଲେ । 
କେବଳ ବଳିଷ୍ଠ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ଓ ଶରୀର ଗଠନ ହିଁ ଏ ଦିଗରେ ତାଙ୍କର ଶକ୍ତି ସ୍ଵରୂପ 
ଥ୍ଲା । ସେ ଘରକୁ ଛୁଟିରେ ଗଲାବେଳେ ଖୁବ୍‌ ଆଡ଼ମ୍ବରର ସହିତ ହୈଟୈ 
ସୃଷ୍ଟି କରୁଥ୍‌ଲେ | କୂଳରେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳେ ବାହ୍ୟତଃ ସେ ଅନ୍ୟପ୍ରକାର 
ଜଣାପଡୁଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କର ସାଧାରଣ ଆଳାପରୁ ଏହା ବୃଝାପଡ଼ୁଥ୍ଲା | କେବଳ 
ଦୈନନ୍ଦିନ ଚଳାଚଳ ବ୍ୟତୀତ ସେ ନୂଆକିଛି ଦେଖାଇ ପାରୁନଥ୍‌ଲେ ।! କିନ୍ତୁ 
ସେ ଥୁଲେ ଖୁବ୍‌ ମହାନ୍‌ , ସେ ଏଭଳି ମହାନ୍‌ ଥୁଲେ ଯେ ସେଭଳି ଲୋକଙ୍କୁ 
ଆୟତ୍ତ କରାଯାଇପାରେ ଏକଥା କହିବା ଅସମ୍ଭବ ଥ୍ଲା | ସେ ସେହି 
ଗୋପନୀୟତା ପ୍ରଘଟ କରି ନଥ୍‌ଲେ । ସମ୍ଭବତଃ ତାଙ୍କଠାରେ କିଛି ନଥୁଲା ! 
ଏହି ସନ୍ଦେହରେ ଯେକୌଣସି ଲୋକ ଠକ୍‌ କରି ଅଟକି ଯାଉଥ୍‌ଲେ । ଏ ଦିଗରେ 
ବାହାରୁ କିଛି ହେଲେ ବାଧା ନଥ୍ଲା । ଥରେ ଯେତେବେଳେ ଷ୍ଟେସନର ପ୍ରାୟ 
ସମସ୍ତେ ବିଭିନ୍ନ ଗ୍ରୀଷ୍କମଣ୍ଡଳୀୟ ରୋଗରେ ପଡ଼ିଗଲେ, ସେତେବେଳେ ସେ 
କହୁଥ୍ବାର ଶୁଣାଗଲା ଯେ ˆ ‘ଯେଉଁ ଲୋକମାନେ ବାହାରୁ ଏଠାକୁ ଆସୁଛନ୍ତି 
ସେମାନଙ୍କର ଅନ୍ତ ନାଡ଼ି ନଥ୍ବା ଉଚିତ ।” ? ଏହି କଥାଟି କହିଦେଇ କଥା 
ଉପରେ ଜଉମୁଦ ଦେଲାଭଳି ମୁର୍କିହସାଟିଏ ଦେଲେ ଯାହାଦ୍ଵାରା ଅନ୍ଧକାର 
ଆଡ଼କୁ ଦୁଆର ଖୋଲିଦେଲା ଭଳି ତାହା ଅସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇଗଲା | ତୂମେ କିଛିଟା 
ଦେଖ୍ବାର ଛଳନା କରିନେଲ-କିନ୍ୁ ଢଉମୁଦ ଠିକ୍‌ ଦିଆ ହୋଇଥ୍‌ଲା । ପୂର୍ବ 
ଘଟଣା ସମ୍ପର୍କରେ ଗୋରା ଲୋକମାନଙ୍କର ଖାଇବା ବେଳେ ବରାବର 
କଳିଝଗଡ଼ା ହେଉଥ୍ଲା—ସେଥ୍‌ରେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ସେ ଏକ ବିରାଟ ଗୋଲ୍‌ 
ଟେବୂଲ ଏବଂ ତା ପାଇଁ ଏକ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଘର ତିଆରି ହେବାପାଇଁ ଆଦେଶ ଦେଲେ । 
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ଏହା ହେଲା ଷ୍ଟେସନର ଖାଇବା ଘର | ସେ ଯେଉଁଠି ବସୁଥ୍ଲେ ତାହାଥ୍ଲା 
ପ୍ରଥମ ସ୍ଥାନ-ଅନ୍ୟସ୍ଥାନଗୁଡ଼ିକ ଆଉ କେଉଁଠି ନଥ୍‌ଲ। । ଏହା ତାଙ୍କର 
ଅପରିବର୍ରନୀୟ ଦୃଢ଼ ମତ ବୋଲି ଯେ କେହି ଅନୁଭବ କରିବେ । ସେ ଭଦ୍ର 
ନଥ୍୍‌ଲେ କି ଅଭଦୁ ନଥ୍ଲେ । ସେ ଥୁଲେ ଶାନ୍ତ ! ସମୁଦ୍ର କୂଳର ଏକ ଖାଇପେଚଟୁ 
ନିଗ୍ରୋ ଟୋକା ତାଙ୍କର ବୋଲକରା ଥୁଲା । ତାଙ୍କ ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ଗୋରା 
ଲୋକମାନଙ୍କୁ ରଗେଇଲା ଭଳି ଓିବ୍ଧତ୍ୟ ଦେଖାଇବା ଲାଗି ସେ ତାଙ୍କର ସେଇ 
ବୋଲକରା ଟୋକାକୁ ପ୍ରଶ୍ରୟ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । 


ମୋତେ ଦେଖ୍ଲାମାତ୍ରେ ସେ କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ, “ମୁଁ 
ବହୁଦୂର ରାସ୍ତା ଅତିକ୍ରମ କରି ଆସିଥ୍ଲି ।” ” ହେଲେ କିନୁ ମୋତେ ଅପେକ୍ଷା 
ନ ରଖ୍‌ ସେ କହି ଲାଗିଲେ, ˆ “ନର ଉପରମୁଣ୍ଡ ଷ୍ଟେସନକୁ ଟିକିଏ ଫୁରୁସତ୍‌ 
ମିଳିବା ଦରକାର । କେତେକ ସ୍ଥଳେ ଏତେ ଡେରି ହେଉଥଲା ଯେ କିଏ ମରୁଥ୍ଲା 
କିଏ ବଞ୍ଚଥ୍ଲା ଜାଣି ହେଉନଥ୍‌ଲା ଏବଂ ତାହା ସେଇମିତି ସେଇମିତି 
ଚାଲିଥ୍‌ଲା ।” ? ମୋ କଥା ପ୍ରତି ନଜର ନ ଦେଇ ସେ ଏକ ଜଉଅଠା-ଖାଡ଼ି 
ବ୍ରଲେଇ ବାଲେଇ ଖେଳି ଚାଲିଥାଆନ୍ତି ଏବଂ ବାରମ୍ବାର କହି ହେଉଥାନ୍ତି 
ଅବସ୍ଥା ବଡ଼ ଗୁରୁତରବଡ଼ ଗୁରୁତର | ଅପପ୍ରଚାର ଚାଲିଥ୍‌ଲା ଯେ ଏକ ଅତି 
ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଷ୍ଟେସନର ଅବସ୍ଥା ସଙ୍କଟାପନ କାରଣ ଏହାର ମୁଖ୍ୟ ଶ୍ରୀ କୁଙ୍ଚ ବେମାର 
ପଡ଼ିଥ୍ଲେ । ଅବଶ୍ୟ ଏହା ସତକଥା ନୁହେଁ, ମୁଁ ଭାବୃଛି । ଶ୍ରୀ କୁର୍ଜ ଏଇ କଥାରେ 
ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ଲେ ଏବଂ ଚିଡ଼ି ଯାଇଥ୍‌ଲେ | ଭାବିଲି-ଗୁଲିମାର କୁର୍ଚଙ୍କୁ | 
ତାଙ୍କ କଥା ମଝିରୁ କଥା ଉଠେଇ ମୁଁ କହିଲି “ ସମୂଦ କୂଳରେ ମୁଁ ଶ୍ରୀ କୁର୍ଚଙ୍କ 
କଥା ଶୁଣିଲି ।”? ସେ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହୋଇ କହି ଲାଗିଲେ, ‹ ଓଃ ତାହାହେଲେ 
ସେମାନେ ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ କଅଣ ବାଜେ କଥା ଗପୁଥ୍‌ବେ । ମୋ ମନରୁ 
ସନ୍ଦେହ ଦୂର କରାଇ ସେ ପୁଣି କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ ଯେ ଶ୍ରୀ କୁର୍ଚ୍ଟ ଥୁଲେ ଜଣେ 
ସର୍ବୋଜୁଷ୍ଠ ଏ ଜେଣ୍ଟ ଓ ଅନନ୍ୟସାଧାରଣ ବ୍ୟକ୍ତି ଏବଂ କମ୍ପାନୀ ପାଇଁ ଅତି 
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ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ୍ଣ ।” ” ସୁତରାଂ ତାଙ୍କର ଉଦ୍‌ବେଗ ମୁଁ ବୁଝିପାରିଲି । ‹ ସେ ଖୁବ୍‌ ବେଶୀ 
ଅସ୍ଵସ୍ଥୀ” ବୋଲି ସେ କହିଲେ । ବାସ୍ତବିକ ତାଙ୍କ ଚୌକିରେ ଅସ୍ଥିର ହୋଇ 
ଉଠି ସେ ଚିଲେଇ ଉଠିଲେ, ˆ ଓଃ କୁର୍ଚ !' ' ଜଉଅଠା -ଖାଡ଼ିଟି ଭାଇଁଗଲା ! 
ଏବଂ ଏଇ ଘଟଣାରେ ସେ ହତବାକ ହେଲାଭଳି ଜଣାଗଲେ | ପର ଘଟଣାଟି 
ସେ ଜାଣିବାକୁ ଚାହିଁଲେ¬କିଜ୍ଧ କେତେ ସମୟ ଏହା ଚାଲିବ କହି ମୁଁ ତାଙ୍କ 
କଥା ମଝିରୁ ଅଟକେଇ ଦେଲି । ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି ଭୋକରେ ଆସି ଏଠାରେ 
ପାଦଦେବା ଠାରୁ ମୁଁ ହିଂସ୍ର ହୋଇ ଉଠୂଥ୍ଲି-ଆଉ କେମିତି କହିଥାଆନ୍ି ? 
କହିଲି, କେତେମାସ ହେଲାଣି ଏଯାଏ ମୁଁ କିଛିହେଲେ ଜାହାଜ ବୃଡ଼ିବାର 
ଦେଖ୍ନି-ଏଥ୍‌ରେ କିଛି ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ଏସବୃ କଥାବାର୍ଗା ମୋତେ ଅତି ବାଜେ 
ଲାଗୁଥାଏ । ସେ କହିଲେ, ˆ କେତେମାସ' । ଆଛୁ, ଧରାଯାଉ ମୂଳରୁ 
ତିନିମାସ । ହଁ ତାହେଲେ ଘଟଣାଟା ଉଚିତ ଭାବେ ଜଣାପଡ଼ିବ । ତାଙ୍କ 
ବିଷୟରେ ମୋର ମତାମତ ନିଜକୁ ନିଜେ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହୋଇ କହି କହି ମୁଁ ତାଙ୍କ 
କୁଡ଼ିଆରୁ ବାହାରି ଚାଲି ଆସିଲି । ସେ ଗୋଟାଏ ବକରବକରିଆ ଅପଦାର୍ଥ 
ମନେ ହେଉଥ୍‌ଲେ | କିନୁ ପରେ ଜାଣିଲି ଯେକୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟ ପାଇଁ ଆବଶ୍ୟକ 
ହେଉଥ୍ବା ସମୟ ସେ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ଦେଉଥ୍ଲେ ଓ ଅତି ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ 
ସେ କାର୍ଯ୍ୟଟି କରୂଥ୍ଲେ । ଏ କଥା ପରେ ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ଜାଣିପାରିଲି 


ତାହା ମୋତେ ଚକିତ କରି ପକାଇଥ୍‌୍ଲା | 


ପରଦିନ ମୁଁ କାମକୁ ଗଲେ ବି ପ୍ରକୃତରେ କହିବାକୁ ଗଲେ ଷ୍ଟେସନ 
ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁପାରିଲି ନାହିଁ । ଭାବିଲି ଏଭଳି ଭାବରେ ଜୀବନର ମୂଲ୍ୟବୋଧକୁ 
ମୁଁ ଧାରଣ କରିପାରିବି । ଏମିତି କେତେଦିନ ଚାଲିଗଲା । ତା'ପରେ ମୁଁ ଏହି 
ଷ୍ଟେସନ୍‌କୂ ଚାହିଁଲି । ଷ୍ଟେସନରେ ଲୋକମାନେ ଖରାରେ କିଛି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନ 
ଥାଇ ଏଣେତେଣେ ବୂଲାଚଲା କରୁୂଥ୍‌ଲେ । ମୁଁ ନିଜକୁ ନିଜେ ପଚାରିହେଲି, 
“କଂ ଣ ଏସବୂର ମାନେ ? ” ? ହାତରେ ଅତି ଲମ୍ବାବାଡ଼ିଟାଏମାନ ଧରି ଖତରା 
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ବାଡ଼ କଡ଼ର ଅବିଶ୍ବସ୍ତ ଯାତ୍ରୀ ପରି ସେମାନେ ଏଣେତେଣେ ଘୂରି ବୁଲୁଥ୍‌ଲେ | 
ଟୃପୂରୁଟାପୂରୁ କଥା ଓ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଭିତରେ ହାତୀଦାନ୍ତ ଶବ୍ଦଟି ପବନରେ ଖେଳି 
ଉଠିଲା । ଆପଣ ଭାଦୂଥ୍ବେ ସେମାନେ ତାହାହିଁ ଖୋଜୁଥ୍ଲେ ¦ ମୁମୂର୍ଷୁ 
କ୍ଷୀଣସ୍ଵର ଭଳି ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଲାଳସାର କ୍ଷୀଣସ୍ଵର ଚାରିଆଡ଼େ ଶୁଭୂଥ୍‌ଲା ! ଠାକୁରଙ୍କ 
ରାଣ, ମୋ ଢୀବନରେ ମୁଁ କଦାପି ଏପରି ଅବାସ୍ତବ କିଛି ଦେଖୁନାହିଁ ଏବଂ 
ବାହାରେ ଏ ସବ୍ରର ଚିହୁବର୍ଣ୍ଣ ନ ଥାଇ ଯେଉଁ ନିସ୍ତନ୍ଧତା ଥ୍ଲା ତାହା ମୋତେ 
କିଛି ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଓ ଅପରାଜେୟ ଭଳି ମନେହେଲା | ବଦ୍ମାସି ହୋଇଥାଉ 
ବା ସତହେଉ, ଏ ଅଭୁତ ଅଭିଯାନ ସରିବାଯାଏ ମୁଁ ଧୈର୍ଯ୍ୟର ସହ ଅପେକ୍ଷା 
କରି ରହିଲି । 

ଓଃ ଏଇ କେତେଟା ମାସ । ଆଛା, କିଛି ମନେ କରିବାର ନାହିଁ 
ଅନେକ କିଛି ଘଟିଗଲା ! ଥରେ ସଞ୍ଜବେଳେ ଭୂସ୍କିନା ଏମିତି ଘଟିଲା ଯେ 
ଶିମିଳି, କପା ଆଦି ଆହୁରି କେତେ କ'ଣ ମୁଁ କହିପାରିବିନି ଆସି ଘାସ 
ପଡ଼ିଆରେ ଗଦେଇ ହୋଇଗଲା, ସତେ ଯେମିତି ପ୍ରତିଶୋଧପ୍ରିୟ ନିଆଁ ସବୁ 
ଅଳିଆ ଆବର୍ଜନାକୁ ଗ୍ରାସ କରିଦେବାପାଇଁ ବସୁନ୍ଧରା ଦୁଆର ଉନ୍ମକ୍ତ କରି 
ଦେଇଥ୍‌ଲା | ଭଙ୍ଗା ଷ୍ଵିମର ପାଖରେ ବସି ମୁଁ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ମୋର ପିକା ଟାଣୁଥ୍ଲି 
ଏବଂ ଆଲୁଅରେ ଦେଖ୍ଲି ଯେ ଉପରକ୍‌ ହାତ ଟେକି ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ ଡେଇଁ 
ପଳେଇବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି । ଯେତେବେଳେ ନିଶୁଆ ମଜ୍‌ଭୂତିଆ ଲୋକଟାଏ 
ହାତରେ ଟିଣ ବାଲ୍‌ଟି ଖଣ୍ଡେ ଧରି ନଗକୂଳକୁ ଆସିଲା ଏବଂ ଅଧବାଲ୍‌ଟିରୁ 
ଅଧା ପାଣି ବୁଡ଼େଇ ପୁଣି ଫେରିଗଲା, ମୋତେ ପ୍ରବୋଧ ଦେଇ କହିଲା ଯେ 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲୋକ ଖୁବ୍‌ କାମ ଦେଖେଇଛନ୍ତି, ଖୁବ୍‌ କାମ | ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି ତା 
ବାଲ୍‌ଟି ଚକିରେ କଣାଟାଏ ଥୁଲା |! 


ଧୀରେସୂସ୍ଥେ ପାଦ ପକେଇ ମୁଁ ଚାଲିଲି, ଚଟାପଟ୍‌ ଯିବାରେ କିଛି 
ଦରକାର ନଥୁଲା । ଆପଣ ଦେଖନ୍ତୁ, ଦିଆସିଲି ପେଡ଼ିଟା ଜଳିଗଲା ଭଳି 
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ଘଟଣାଟା ଘଟିଯାଇଛି । ଅୟମାରମ୍ଭ ବିଘ୍ନାୟ | ଅଗ୍ନିଶିଖା ଖୁବ୍‌ ଉଚ୍ଚକୁ ଉଠିଥ୍‌ଲା 
ଏବଂ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପଛକୁ ତଡ଼ି ଦେଇ ସବୂକିଛି ଜାଳି ଦେଇଥ୍‌ଲା ଏବଂ ଧୂଳିସାତ୍‌ 
କରିଦେଇଥ୍‌ଲା | ଏକଚାଳିଆ ଘରଟିର ଅବସ୍ଥା ଭୀଷଣ ତାଉ ହୋଇ ଜଳୁଥ୍‌ବା 
ଅଙ୍ଗାରଗଦା ଭଳି ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା । ପାଖରେ ନିଗ୍ରୋଟାଏ ପିଟା ଖାଉଥ୍ଲା | 
ସେମାନେ କହୁଥ୍ଲେ ଯେମିତି ହେଲେ ବି ସେଇ ଏ ନିଆଁ ଲଗେଇଛି | ହେଲେ 
ହେଇଥ୍‌୍ବ, ସେ କିନ୍ତୁ ଅତି ଭୀଷଣଭାବେ ରଡ଼ି ଛାଡ଼ୁଥ୍ଲ। । ପରେ 
ଅନେକଦିନଯାଏ ମୁଁ ତାକୁ ଦେଖ୍ଛି । ଖୁବ୍‌ ଶୁଖ୍ଲା ଦିଶୁଥ୍ଲା ଏବଂ ଖୁବ୍‌ ରୁଗ୍ଣ 
ଅବସ୍ଥାରୁ କ୍ରମେ ଭଲ ହୋଇ ଆସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍ଲା । ତାପରେ ସେ 
ଉଠୁଥ୍ଲା ଓ ଚାଲିଯାଉଥୁଲା । ପ୍ରତିବାଦର କୌଣସି ସ୍ଵର ନ ଉଠାଇ ବଣ 
ପାହାଡ଼ିଆ ପ୍ରକୃତି ତାକୁ ପୂଣିଥରେ ନିଜ ଛାତିରେ ଜାକି ଧରୂଥ୍ଲା ! ଅନ୍ଧାରରୁ 
ଆସି ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ଆଲୁଅରେ ପହଞ୍ଲି, ଦେଖ୍ଲି ଆଗରେ ଦି' ଜଣ ଲୋକ 
କଥାବାର୍ଗା ହେଉଛନ୍ତି, କୁର୍ଚଙ୍କ ନାଆଁ କହୁଥ୍ବାର ଶୁଣିଲି । ଆଉ ପୁଣି କେତୋଟି 
ବୃଦ୍ଧଙ୍କ କଥା କେଇପଦ ଶୁଣିଲି “ଏଇ ହୀନ ଦୁର୍ଘଟଣାର ଫାଇଦା ନିଅ” ' 
ତାଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ଥୁଲେ ମ୍ୟାନେଜର । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ସାନ୍ଧ୍ୟ ନମସ୍କାର ଜଣାଇଲି । 
ଆଗରୁ ଏମିତିକା କିଛି ହେଲେ କେବେ ତୂମେ ଦେଖ୍ଥ୍ଲ-ଓହୋ ! ଏହା ଅତି 
ଅବିଶ୍ଵାସ୍ୟ ବୋଲି କହି ସେ ଚାଲିଗଲେ | ଅନ୍ୟଜଣକ ରହିଲେ । ସେ ଥୂଲେ 
ଜଣେ ଯୁବକ, ଭଦ୍ର, ଗମ୍ଭୀର ଓ ଗଜରା ଦାଢ଼ିଆ, ବଙ୍କା ନାକୁଆ ଏକ ନମ୍ବର 
ଗୁମାସ୍ତା, ଅନ୍ୟ ଏଜେଣ୍ଟମାନଙ୍କ ଠାରୁ ସେ ଥୁଲେ ଭିନ୍ନ ଧରଣର ଏବଂ 
ସେମାନେ ତାଙ୍କ ଆଡ଼ୁ କହୁଥ୍‌ଲେ ଯେ ମ୍ୟାନେଜରଙ୍କ ଗୁପ୍ତଚର ଭାବେ ସେ 
ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ନଜର ରଖିଥ୍‌ଲେ । ମୋତେ ଜଣାଗଲା ଆଗରୁ ମୁଁ ଜୁଚିତ୍‌ 
ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କଥାବାର୍ଭା ହୋଇଥ୍‌ଲି । ଆମେ କଥାବାର୍ଭା ହେଲୁ ଏବଂ ଇତିମଧ୍ୟରେ 
ସେହି ଫାସ୍‌ ଫାସ୍‌ ହେଇ ଜଳ୍ପଥ୍ବା ଧ୍ଵଂସାବଶେଷଠାରୁ ଆଗେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲୁ ! 
ତାପରେ ଷ୍ଟେସନ୍‌ର ମୂଖ୍ୟ କୋଠାଘରେ ଥବା ତାଙ୍କ ଘରକୁ ସେ ମୋତେ 
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ଡାକିଲେ । ସେ ଦିଆସିଲି କାଠିଟାଏ ମାରିଲେ ଏବଂ ମୁଁ ଉପଲବ୍ଧ କଲି ଯେ 
ଏଇ ସମ୍ତ୍ରାନ୍ତ ଯୁବକଙ୍କର କେବଳ ରୂପାଗୁଆଣି ଡ଼େସିଂ-ବାକ୍ସ ଥଲା ତା ନୁହେଁ, 
ଅନ୍ୟ କେହି ବି ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସମକକ୍ଷ ନଥୁ୍‌ଲେ । ଠିକ୍‌ ସେଇ ସମୟରେ କେବଳ 
ମ୍ୟାନେଜରକୁ ହିଁ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ତୁଳନା କରାଯାଇପାରେ । ମାଟିକାନ୍ଧ ଉପରେ 
ଆଛୁାଦିତ ହୋଇଥ୍‌ଲା ସେଠାକାର ଦେଶୀ ମସିଣା ଏବଂ ଧାଡ଼ି ହୋଇଥଲା 
ସଂଗୃହୀତ ବଛା, ଢାଲ, ଛୁରୀ ଇତ୍ୟାଦି ପାରିତୋଷିକ ବସ୍ତୁମାନ ଝୁଲୁଥ୍‌ଲା | 
ମୁଁ ଖବର ପାଇଲି ଯେ ଇଟା ତିଆରି କରିବା ବେପାରରେ ତାଙ୍କୁ ଲଗାଯାଇଥ୍‌ଲା | 
ମାତ୍ର ବର୍ଷକରୁ ବେଶୀ ହେବ ସେ ସେଠାରେ ଥୁଲେ ବି ଷ୍ଟେସନର କୌଣସି 
ସ୍ଥାନରେ ଇଟା ଟୁକୂରା ଖଣ୍ଡେ ମଧ୍ଯ ପଡ଼ି ନଥୁଲା ! ଜଣାଗଲା, କିଛି ଗୋଟାଏ 
ଜିନିଷର ଅଭାବରୁ ସେ ଇଟା ତିଆରି କରିପାରୁ ନଥ୍‌ଲେ । କ'ଣ ଅଭାବ 
ଥୁଲା ମୁଁ ଜାଣିନି; ତେବେ ବୋଧହୁଏ ‘ନଡ଼ା ' ହୋଇଥ୍‌ବ । ସେ ଯାହାହେଉ ଏ 
ଜିନିଷ ସେଠାରେ ମିଳୁ ନଥ୍ଲା ଏବଂ ଏହା ଇଉରୋପରୁ ଆମଦାନୀ ହେବା 
ମଧ୍ଯ ସମ୍ଭବ ନଥ୍‌ଲା । ତେବେ କଂ ଣ ପାଇଁ ସେ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥ୍ଲେ, 
ମୋତେ ପରିଷ୍କାର ଭାବରେ କିଛି ଜଣା ପଡ଼ୁ ନଥୁଲା । ଏକ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ସର୍ଜନା 
ବୋଧହୁଏ । ଯାହାହେଉ ସେମାନେ ଷୋହଳ କି କୋଡ଼ିଏଜଣ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାତ୍ରୀ 
ହେବେ, କିଛି ଗୋଟାଏ ପାଇଁ ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥ୍‌ଲେ | 
ମୋତେ ଜଣାଗଲା ଯେଉଁଭଳି ଭାବରେ ସେମାନେ ଯାହା କରିବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲେ 
ତାହା କିଛି ଗୋଟାଏ ଖାପଛଡ଼ା ଧନ୍ଦା ନୁହେଁ । ମୁଁ ଯେତେଦୂର ଜାଣିପାରୁଥ୍‌ଲି 
କେବଳ ରୋଗଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସୁ ନଥ୍‌ଲା । ସେମାନେ ଖଚ 
କହିବାରେ ଏବଂ ବୋକାଙ୍କ ଭଳି ନିଜ ନିଜ ବିରୂଦ୍ଧରେ ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର କରିବାରେ 
ସମୟ ବିତାଉଥ୍‌ଲେ । ଷ୍ଟେସନରେ ଗୋଟାଏ ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର ବାୟୁମଣ୍ଡଳ ଖେଳି 
ଯାଇଥଲା, ହେଲେ ବି କିଛି ଘଟୁ ନଥ୍ଲା ¦! ସେମାନଙ୍କର କଥାବାର୍ରା, 
ସେମାନଙ୍କର ସରକାର, ସେମାନଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟ ସବ୍ରଥ୍‌ରେ ଥୂଲା ମାନବିକ 
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ସହାନୂଭୂତିର ଛଳନା-ସବ୍ରଗୁଡ଼ାକ ସତେ ଯେମିତି ଅବାସ୍ତବ । ଯେଉଁଠି 
ହାତୀଦାନ୍ତ ମିଳୁଥ୍ଲା ସେଠାରେ ଗୋଟାଏ ବେପାର ଧନ୍ଦାରେ ନିଯୁକ୍ତି 
ପାଇଯିବାଟା ଥୁଲା ବାସ୍ତବ ଇଛା, ତାହେଲେ ସେମାନେ କମିଶନି ରୋଜଗାର 
କରିପାରିଥାନ୍ତେ ¦ ସେଇଥ୍‌ଲାଗି ସେମାନେ ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର କରିବା, ଖଚମିଛ କହିବା 
ଓ ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ ଘୃଣା କରିବାରେ ଲାଗିଥ୍‌ଲେ କିନ୍ତ ପ୍ରକୃତରେ ସେମାନଙ୍କ 
ହାତରେ ଶାଗ ସିଝିବନି, ନା କେବେ ନୁହେଁ । ଠାକୁରଙ୍କ ରାଣ । ଯାହା ହେଉ 
ଏ ଦ୍ୂରନିଆରେ ଏମିତି ବି ପ୍ରଶ୍ରୟ ଦିଆ ହୋଇପାରୂଛି ଯେ ଜଣେ କେହି ଯଦି 
ଘୋଡ଼ାଟାଏ ଚୋରିକରି ନେଇଗଲା ଅନ୍ୟ କେହି ତାକୁ ଅଟେକେଇବାକୁ 
ଚାହିଁବେନି । ଘୋଡ଼ା ଚୋରିକର ଏବଂ ସିଧା ପଳାଅ | ଖୁବ୍‌ ବଢ଼ିଆ । ଯିଏ 
ଘୋଡ଼ା ଚୋରି କରିପାରିଛି ସିଏ ଘୋଡ଼ାରେ ଚଢ଼ି ଯିବ । କିନ୍ଧୁ ଗୋଟାଏ 
ଦେଖ୍ବାର କଥା ଅଛି, ଯିଏ ଅଟକେଇଲା, କେଡ଼େ ଦୟାଶୀଳ ସାଧୂସନ୍ଛ 
ଲୋକ ହେଲେ ବି ଚିଡ଼ି ଉଠି ତାକୁ ଗୋଇଠାଟାଏ ଦେବ । 


ମୁଁ କଳ୍ତନା କରିପାରୁ ନଥ୍‌ଲି କାହିଁକି ସେ ଲୋକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମିଳିମିଶି 
ଚଳିବାକୁ ଚାହୁଁ ଥ୍ଲା । କିନଧ ଆମେ ଗାଲୁଭୂରୁଡ଼ି ମାରୁଥ୍ବା ବେଳେ ମୋତେ 
ହଠାତ୍‌ ଜଣାଗଲା ସେଇଟା କଅଣ ଗୋଟାଏ କରିବ ବୋଲି ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି 
ବାସ୍ତବିକ ମୋତେ ଜୋତା ମାରିବ ବୋଲି ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି । ଧୀରେ ଧୀରେ ସେ 
ୟୁରୋପ ତଥା ସେଠିକାର ଯେଉଁ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ଜାଣେ ସେଇମାନଙ୍କ କଥା 
ଉଠେଇଲା-ପୁଣି ସେଇ ସମାଧ୍‌ ଭରା ନଗରୀ ସହ ମୋର ବିଶେଷ ପରିଚୟ 
ଏବଂ ଏମିତି ଅନେକ ଅନେକ କଥା ଉଠେଇଲା । ଯଦିଓ ସେ କିଛିଟା ଉଦ୍ଧତ 
ହେଲାଭଳି ଜଣାପଡ଼ୁଥ୍ଲା ତେବେ ବି ତାର ଛୋଟ ଆଖ୍ଗୁଡ଼ାକ ଆଗ୍ରହରେ 
ଅଭ୍ର ଗୋଲି ଭଳି ଝଟକୂଥ୍ଲା । ପ୍ରଥମେ ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲି | କିନ୍ତୁ 
ସେ ମୋଠାରେ କଂଣ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲା ସେ କଥା ଜାଣିବାଲାଗି ମୁଁ ଖୁବ୍‌ଶୀଘ୍ର 
ଆଗ୍ରହୀ ହୋଇପଡ଼ିଲି । ସେ ଦେଖ୍ଲାଭଳିଆ ମୋଠାରେ କଅଣଟା ଯେ ରହିଛି 
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ସେ କଥା ମୁଁ ପ୍ରାୟ କଳ୍ପନା କରି ପାରୁ ନଥ୍ଲି ! ଦେଖ୍ବାକୁ ଗଲେ ଅତି ସାମାନ୍ୟ 
କଥାଟାଏ । ସେ ନିଜକୁ ନିଜେ ଅଟକି ରହିଗଲା |! ସତରେ ଦେହ ମୋର 
କୃହୃଡ଼ିରେ ଭରି ହୋଇଥ୍‌ଲା ଏବଂ ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ କେବଳ 
ସେଇ ବାଜେ ବାଷ୍ଠୀୟ ନୌକା ବେପାର ଢୁକିଥୂଲା ! ଏଇଥରୁ ପ୍ରମାଣ ମିଳୁଥୁଲା 
ଯେ ସେ ମୋତେ ଠିକ୍‌ ଗୋଟାଏ ନିର୍ଲଜ ବାକ୍ଚାତୁରୀ ଦେଖାଣିଆ ଲୋକ 
ବୋଲି ଧରି ନେଇଥ୍‌୍ଲା ! ସେ ରାଗିଗଲା ଏବଂ ଅତି ଚିଡ଼ାପଣିଆ ନ ଜଣେଇ 
ଚପେଇ ଦେବାଲାଗି ହାଇ ମାରିଲା ! ମୁଁ ଉଠିଲି, ତାପରେ ଦେଖ୍ଲି ଗୋଟାଏ 
ବେପରୁଆ ଓ ପଣତ କାନିରେ ମୁହଁ ଲୁଚାଇଥ୍ବା ଏବଂ ଏକ ଜ୍ୁଳନ୍ତ ଟର୍ଚ୍ଚ 
ଧରିଥ୍ବା ଏକ ନାରୀର ତୈଳଚିତ୍ର କବାଟରେ ଅଙ୍କନ କରାହୋଇଛି । କବାଟ 
ପଟା ଥୁଲା ଖୁବ୍‌ କଳା । ନାରୀର ଚାଲି ଭାରି ଜାକଜମକିଆ ଥୁଲା ଏବଂ ମୁହଁରେ 
ଟର୍ଚ୍ଚ ଆଲୁଅର ପ୍ରଭାବ ଥଲା ଦୂଃଖାନ୍ତକ । 


ମୁଁ ଅଟକିଗଲି ଏବଂ ସେ ଏକ ଖାଲି ଛୋଟ ଓଷଦ ବୋତଲରେ ଖୋଷା 
ହୋଇଥ୍‌ବା ମହାମବତି ଧରି ଭଦୂଭାବରେ ଛିଡ଼ାହେଲେ। ମୋ କଥାର ଉତ୍ତର 
ଦେଇ ସେ କହିଲେ ଯେ ବର୍ଷକ ତଳେ କି ତା'ଠାରୁ ବେଶୀ ହେବ ନିଜ ବେପାର 
ପେଣ୍ଟକୁ କିପରି ଯିବେ ସେଇ ଅପେକ୍ଷାରେ ଥ୍ବାବେଳେ ଏଇ ଷ୍ଟେସନରେ 
ମିଷ୍ଟର କୁର୍ଜ ଏହା ଅଙ୍କନ କରିଥଲେ । ମୁଁ ଅନୁନୟ ହୋଇ କହିଲି, ମୋତେ 
କୁହନ୍ତୁ କିଏ ଏହି ମିଷ୍ଟର କ୍ର୍ଚ । 

ଦୂରକୁ ଚାହିଁ ଧୀର କଣ୍ଠରେ ସେ କହିଲେ, “ ' ସେ ଷ୍ଟେସନର ଅନ୍ତର୍ଭାଗର 
ମୁଖ୍ୟ । ” ? ହସି ହସି ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ମୋର ବିଶେଷ କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଇଲି ଏବଂ କହିଲି, 
“ ' ଆପଣ ଷ୍ଟେସନର କେନ୍ଦ୍ରଭାଗର ଭିତ୍ତିଭୂମି । ସମସ୍ତେ ସେଇଆ ଜାଣନ୍ତି ।” 
କ୍ଷଣକପାଇଁ ସେ ନୀରବ ରହିଲେ ¦ ଶେଷରେ ସେ କହିଲେ ସେ ଜଣେ 
ଅଲୌକିକ ବୃଦ୍ଧିମାନ ବ୍ୟକ୍ତି । ଦୟା, ବିବେକ ଓ ଉନ୍ନତିର ସେ ଜଣେ ଗୁପ୍ତ 
ବାର୍ରାବହ ଏବଂ ଆଉ କଅଣ ହୋଇଥ୍‌ବେ ତାହା ସଇତାନକୁ ଜଣା ! ' ଆମେ 
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ଚାହୁଁ” , ହଠାତ୍‌ ସେ ଦାବି କରି ବସିଲେ ଯେ ଯେଉଁ କାରଣ ନେଇ ୟୁରୋପ 
ଆମକୁ ନିଯୁକ୍ତ କରିଛି, କହିବାକୁ ଗଲେ ତାର ଏକମାତ୍ର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ହେଉଛି 
ଉଚ୍ଚ ବୃଦ୍ଧିମତା ଓ ପ୍ରଶସ୍ତ ସହାନୁଭୂତି । ମୁଁ ପଚାରିଲି, ' “କିଏ ଏ କଥା କହୁଛି । 
ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ—ସେମାନେ ସମସ୍ତେ । ଏପରିକି କେତେକେ ସେକଥା 
ଲେଖ୍‌ ଜଣାଇଛନ୍ତି ଏବଂ ସେଇଥ୍‌ଲାଗି ସେ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଭାବେ ଏଠାକୁ ଆସିଛନ୍ତି 
ଏହା ତୁମେ ଜାଣିବା ଉଚିତ । ମୋର ଢାଣିବା କି ଦରକାର ?”” ମୁଁ 
ଅଟକିଗଲି, ବାସ୍ତବିକ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇଗଲି । ସେ ସେଆଡ଼କୁ ନଜର ଦେଲେ 
ନାହିଁ । “ହଁ, ଆଜି ସେ ସର୍ବୋକୁଷ୍ଠ ଷ୍ଟେସନର ମୁଖ୍ୟ, ଆରବର୍ଷକୁ ସେ ହେବ 
ସହକାରୀ ମ୍ୟାନେଜର, ଦି ବର୍ଷ ପରେ କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଦୁଃସାହସର ସହିତ କହିପାରେ, 
ତୁମେ ଜାଣ ଦି 'ବର୍ଷ ପରେ ସେ କଅଣ ହେବ, ତୁମେ ନୂଆ ଦଳର ଲୋକ- 
ଧାର୍ମିକ ଦଳ ! ସେଇ ଲୋକମାନେ ଯିଏ ବିଶେଷକରି ତାଙ୍କୁ ପଠାଇଥ୍ଲେ 
ସେଇମାନେ ତମ ପାଇଁ ସୁପାରିଶ କରିଛନ୍ତି । ଓଃ ନାଇଁ ବୋଲି କହନାହିଁ । 
ମୁଁ ମୋ ନିଜ ଆଖ୍କୁ ଅବଶ୍ୟ ବିଶ୍ଵାସ କରିବି । ମୋ ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିଲା । 
ମୋର ସମ୍ମାନନୀୟା ମାଇଙ୍କର ସେଇ ଯୁବକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଖୁବ୍‌ ଘନିଷ୍ଠ ସମ୍ପର୍କ 
ଥ୍ବାରୁ ତାହା ଏକ ଆଶାତୀତ ପ୍ରଭାବ ପକାଇଲା | 


ମୁଁ ହସି ହସି ବେଦମ ହୋଇଗଲି । ମୁଁ ପଚାରିଲି¬ତୁମେ କମ୍ପାନୀର 
ଗୋପନୀୟ ଚିଠିପତ୍ର ପଢ଼ିଛ ? ତାଙ୍କର ପଦେ ବି କିଛି କହବାକୁ ନଥ୍‌ଲା ବଡ଼ 
ମଜାର କଥା । ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଟାଣରେ କହିଲି , ଯେତେବେଳେ ମିଷ୍ଟର କର 
ଜେନେରାଲ ମ୍ୟାନେଜର, ତୁମେ ଏ ସୁବିଧା ପାଇପାରିବ ନାହିଁ ।” 

ସେ ମହମବତିଟି ଲିଭାଇ ଦେଲେ ଏବଂ ଆମେ ବାହାରକୁ ଚାଲି 
ଆସିଲୁ । ଚନ୍ଦ୍ର ଉପରକୁ ଉଠି ଯାଇଥ୍ଲେ । ଅଗଣିତ କଳାଛାଇ ମାଡ଼ି 
ଚାଲିଥ୍ଲେ, ଦପ୍‌ ଦପ୍‌ ଜନୁଥ୍ବା ନିଆଁରେ ପାଣି ଢାଳୁଥ୍ଲେ । ସେଁ ସେ ଶବ 
ହେଉଥଲା | ବାମ ଉଠୂଥ୍ବାର ମଧ୍ଯ ଚନ୍ଦ୍ର କିରଣରେ ଦେଖାଯାଉଥ୍‌୍ଲା ଓ ମାଡ଼ 
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ଖାଇଥ୍‌ବା ନିଗ୍ରୋଟା ଠାଏ କେଉଁଠି ରଡ଼ି ଛାଡ଼ଥ୍ଲା | ଧମାଧମ୍‌ କାର୍ଯ୍ୟବ୍ୟସ୍ତ 
ନିଶୁଆ ଲୋକଟା ଆମ ପାଖ ହୋଇଗଲା ବେଳେ କହୁଥାଏ ~ପାଜିଟା କି ରଡ଼ି 
ଛାଡ଼ଛି ? ତାକୁ ଠିକ୍‌ ହେଇଛି । ଅବାଧ୍ଯ-ଦଣ୍ଡପାଇବନି-ଦୟାମାୟା ନାହିଁ, 
ଦୟାମାୟା ନାହିଁ । ସେଇଟାହିଁ ବାଟ, ଏହାଦ୍ଵାରା ହିଁ ଭବିଷ୍ୟତର ବଡ଼ ବଡ଼ 
ଅଗ୍ନିକାଣ୍ଡ ରୋକି ହୋଇପାରିବ । ମୁଁ ମ୍ୟାନେଜରଙ୍କୁ ଠିକ୍‌ କହିବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲି 
ମୁଁ ପାଖରେ ଥ୍ବା କଥା ସେ ଜାଣିପାରିଲା ଓ ହଠାତ୍‌ ମୁହଁ ତଳକୁ ପୋତି 
ଦେଲା । ବଡ଼ ବିଶ୍ବସ୍ତ ଭୃତ୍ୟ ଭଳି ସେ କହି ପକାଇଲା, ˆ ଏତେବେଳଯାଏଁ 
ଶୋଇ ନାହାନ୍ତି'” ହାୟରେ | ବିପଦ-କି ଘଣ୍ଟାଚକଟା । ସେ କୁଆଡ଼େ ଉଭାନ 
ହୋଇଗଲା । ମୁଁ ନଭ କୂଳକୁ ଗଲି ଏବଂ ଆରଜଣକ ମୋ ପଛେ ପଛେ 
ଚାଲିଲେ । ଗୋଟାଏ ବାଡ଼ଉଥ୍ବା ଶବ୍ଦ ଅଳ୍ପ ଅନ୍ଧ ମୋ କାନକୁ ଶୁଭିଲା | 
ନିହାତି ମଫ କେଉଁଠିକାର-ଯା ପଳା, ଯାତ୍ରୀମାନେ ଦଳଦଳ ହୋଇ ଠାର୍‌ଦୂର 
ହେଉଥ୍‌ବାର ଦେଖାଗଲା । କେତେକଙ୍କ ହାତରେ ସେମାନଙ୍କର ଠେଙ୍ଗା ଥୁଲା । 
ମୁଁ ଠିକ୍‌ ବିଶ୍ଵାସ କଲି ସେମାନେ ଠେଙ୍ଗାଗୁଡ଼ାକୁ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି 
ଶୋଇବେ । ବାଡ଼ ଆରପଟେ ଜଙ୍ଗଲଟା ଜହ୍ନ ଆଲୁଅରେ ଭୂତଭଳିଆ ଠିଆ 
ହୋଇଥ୍‌ବାର ଦିଶୁଥ୍ଲା ଏବଂ ସେଇ ନୀରବତା ଭିତରେ, ସେଇ କ୍ଷୀଣ ଶବ୍ଦ 
ଭିତରେ ସେଇ ଶୋଚନୀୟ ଅଗଣାରେ ସେ ଅଞ୍ଚଳର ନୀରବତା ଏହାର 
ରହସ୍ୟ, ଏହାର ମହାନତା ଏବଂ ଏହାର ଅନ୍ତଃକରଣର ଉଡ୍ତୀବିତ ବାସ୍ତବତା 
ଯେକୌଣସି ଲୋକର ହୃଦୟକୁ ସ୍ପର୍ଶ କରିପାରିବ । ମାଡ଼ ଖାଇଥୁବା ନିଗ୍ରୋଟା 
ନିକଟରେ କେଉଁଠି ଗୋଟାଏ କ୍ଷୀଣସ୍ଵରରେ ସକଉଥ୍‌ଲା, ତାପରେ ମୁଁ 
ଗୋଟାଏ ଦୀର୍ଘନିଃଶ୍ଵାସ ପକାଇଲି ଯାହାକି ମୋର ଗତିବିଧ୍‌କୁ ଦୂରକୁ 
ବଦଳାଇ ନେଇଥ୍‌ଲା | ମୁଁ ଅନୁଭବ କଲି ମୋ କାନ୍ଧତଳେ କାହାର ଗୋଟେ 
ହାତ । ସେ ଲୋକଟା କହିଲା, “ ମାନନୀୟ ମହାଶୟ, ମୋତେ ଭୁଲ 
ବ୍ରଝନ୍ତନାହିଁ ବିଶେଷକରି ଆପଣ ଯିଏକି ନିକଟରେ ମିଃ କୂର୍ଚଙ୍କୁ ଦେଖ୍ପାରିବେ, 
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ତାହାହିଁ ମୋର ଖୁସି । ଗୋଟାଏ ମିଛ ଧାରଣା ମୋ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ସେ ପାଆନ୍ତୁ 
ଏହା ମୁଁ ଚାହେଁ ନାହିଁ ।” 


ସେ ସଇତାନଟୀକୁ ମୁଁ ଯିବାପାଇଁ ଛାଡ଼ିଦେଲି ଏବଂ ମୋତେ ଜଣାଗଲା 
ଯେ ଯଦି ମୁଁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥାନ୍ତି ମୁଁ ତାକୁ ହାତ ଦେଖାଇ ପାରିଥାନ୍ତି କିନ୍ତୁ ତୃଚ୍ଛା 
ଘାଣ୍ଟି ହେବା ଛଡ଼ା କିଛି ଲାଭ ହୋଇନଥାନ୍ତା । ଆପଣ କ'ଣ ଜାଣିପାରୁ ନାହାନ୍ତି, 
ସେ ଇତିମଧ୍ୟରେ ଏବେକା ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ଅଧୀନରେ ସହକାରୀ ମେନେଜର 
ହେବାଲାଗି ଯୋଜନା କରୁଥଲା । ମୁଁ ଜାଣିପାରିଲି ଯେ କୂର୍ଜ ଆସିବା ଫଳରେ 
ତାଙ୍କ ଦୁହିଁଙ୍କର ସବୁ କିଛି ଓଲଟପାଲଟ ହୋଇଗଲା । ସେ ମୁହଁପୋତି କଥାବାର୍ରା 
କରି ଚାଲିଥୂଲା ଏବଂ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଅଟେକେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୂନଥ୍‌ଲି ! ବିରାଟ 
ସାମୁଦ୍ରିକ ଜୀବନର ଗଣ୍ଡି ଭଳି ଗଡ଼ାଣି ପାଖରେ ପଡ଼ିଥ୍ବା ମୋର ଭଙ୍ଗା 
ଷ୍ଟିମରରେ କାନ୍ଧ ଲଗାଇ ମୁଁ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ଲି । କାଦୁଅର ଗନ୍ଧ, ସଢ଼ା କାଦୁଅର 
ଗନ୍ଧ ରାଣ ଦେଇ କହୁଛି, ମୋ ନାକପୁଡ଼ାରେ ପଶିଯାଇଥ୍ଲା । ଆଖ୍‌ ଆଗରେ 
ମୋର ଆଦିମ ଜଙ୍ଗଲର ପ୍ରଶାନ୍ତ ନୀରବତା | ଅନ୍ଧାରିଆ ନର ଆଡ଼ି ଭିତରେ 
ଛଟିଛଟିକା ଜହୁ ଆଲୁଅ, ଘାସ, କାଦୁଅ ମନ୍ଦିର ବେଢ଼ାଠାରୁ ଉଚ୍ଚା ହୋଇ 
ବଢ଼ିଥ୍ବା ଗଛପତ୍ରର କାଛି ଇତ୍ୟାଦି ସବୁ ଜିନିଷର ଉପରେ ଚନ୍ଦ୍ର ତାର ରୂପେଲି 
ଝୀନ ଆସ୍ତରଣ ବିଛେଇ ଦେଇଥୁଲା | ବିରାଟ ନଇ ଉପରେ ମୁଁ ଦେଖୁଥ୍‌ଲି 
ଅନ୍ଧାର ଫାଙ୍କରେ ଚନ୍ଦ୍ରକିରଣ, ଶାନ୍ତ ଭାବରେ ଝରିପଡ଼ୁଥ୍ଲା ଆଉ ଝଟକି 
ଉଠୂଥ୍ଲା । ଏ ସବୁ ଭିତରେ କିଛି ମହତ୍‌ ଜିନିଷ ନୀରବରେ ଆଶା କରାଯାଉଥ୍‌୍ଲା, 
ହେଲେ ମଣିଷ ନିଜ ସମ୍ପର୍କରେ ବକର ବକର ହଉଥୁଲା । ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲି, 
ଏଇ ବିରାଟ ନୀରବତା ଆମକୁ ଦ୍ରଇ-ଦୂଇଟି ଭାବରେ ଚାହିଁ ରହିଛି-ମୁଗ୍ଧ 
ଭାବରେ ଏବଂ ଭୟଙ୍କର ଭାବରେ । ଏପରି ସ୍ଥଳେ ଇତସ୍ତତଃ ଘୂରି ବୃଲି 
ଆମ୍ଭେମାନେ କଅଣ ସେଇ ମୂକ ଜିନିଷକୁ ପରିଚାଳନା କରୁଛୁ ନା ସେ ମୂକ 


~~ ~~ 


ଜିନିଷ ଆମକୁ ପରିଚାଳନା କରୁଛି ? ମୁଁ ଭାବୁଥ୍ଲି କି ବିରାଟ, ଖୁବ୍‌ ବିରାଟ 
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ଥ୍ଲା ସେଇ ଜିନିଷ ଯେ କି କଥା କହିପାରୁ ନଥ୍ଲା ଏବଂ ବୋଧହୁଏ କଥା 
ମଧ୍ଯ ଶୁଣିପାରୁ ନଥୂଲା । କଅଣ ସେଠି ଟାଲିଥ୍ଲା ? ମୁଁ ଦେଖ୍ପାରିଲି ସାମାନ୍ୟ 
କିଛି ହାତୀଦାନ୍ତ ସେଠାରୁ ଅଣାଯାଉଥ୍‌ଲା ଏବଂ ଶୁଣିପାରିଲି ମିଷ୍ଟର କୂ 
ସେଠାରେ ଥ୍ଲେ । ଏ ବିଷୟରେ ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଶୁଣିଥ୍ଲି | ଠାକୁର ବି ଜାଣିଥ୍ବେ 
ସରଗର ଦେବଦୂତ ଅଥବା ସଇତାନ ସେଠି ଥୁଲା ମୋତେ ଏକଥା ଯେ କେହି 
କହିଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ପ୍ରକାର କୌଣସି ଭାବମୂରି ସେଠାରେ ଥ୍ବାଟା ମୁଁ ଜାଣିପାରୁ 
ନଥୁଲି ! ମଙ୍ଗଳ ଗ୍ରହରେ ଜୀବଜନ୍ଧ ଅଛନ୍ତି ବୋଲି ଆପଣ ଯେମିତି ବିଶ୍ଵାସ 
କରିବେ ମୁଁ ସେଇଭଳି ଭାବରେ ଏ କଥାଟା ବିଶ୍ଵାସ କରୁଥ୍ଲି | ମୁଁ ଜାଣେ 
ସ୍କଟଲାଣ୍ଡର ଜଣେ ଅଝାଲସିଲେଇ-ଦର୍ଜିଙ୍କର ଖୁବ୍‌ ଦୃଢ଼ବିଶ୍ଵାସ ଥୁଲା ଯେ 
ମଙ୍ଗଳ ଗ୍ରହରେ ଜୀବଜନ୍ତୁ ଅଛନ୍ତି । ଆପଣ ଯଦି ତାଙ୍କୁ ପଚାରିବେ ସେମାନେ 
ଦେଖ୍ବାକୁ କେମିତି, ତାଙ୍କର ବ୍ୟବହାର କିମିତି ତାହାହେଲେ ସେ ଲାଜୁରା 
ହୋଇପଡ଼ିବେ ଏବଂ ତାଙ୍କ ଘର ଚାରିକାନ୍ଧ ପାଖେ ଘୂରି ଘୂରି ସେ କ'ଣ ଗୋଟାଏ 
ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହେବେ । ଯଦି ଆପଣ କିଛିଟା ହସି ଦେବେ ସେ ଆପଣଙ୍କ ସଙ୍ଗେ 
ଲଢ଼େଇ ପାଇଁ ଭିଡ଼ି ଆସିବେ-ଯଦିଓ ତାଙ୍କର ବୟସ ଷାଠିଏ । କୂର୍ଜଙ୍କ ସାମନା 
କଲାଭଳି ସେତେ ଦୂରକୁ ମୁଁ ଯାଇପାରିବିନି କିନ୍ଧୁ ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ ମିଛ ନ 
କହିବାଯାଏଁ ଅନ୍ତତଃ ମୁଁ ଯାଇପାରିଛି । ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି ମୁଁ ମିଛକୁ ଘୃଣା କରେ, 
ଅତି ଘୃଣା କରେ । ମିଛ ମୁଁ ସହିପାରେ ନାହିଁ । ଏ କଥା ନୁହେଁ ଯେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ 
ତୁଳନାରେ ମୁଁ ସରଳ କିନ୍ଧ ଏହା ସତ ଯେ ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଡରି ଯାଇଥ୍‌ଲି | 
ମିଛ କଥାଟାରେ ମୃତ୍ୟୁର କ୍ଷୀଣ ଆଭାସ ଓ ମରଣର ଗନ୍ଧ ବି ନଥ୍‌ଲା । ଯେଉଁ 
କଥାଟାକୁ ହିଁ ଏ ଦୁନିଆରେ ମୁଁ ଘୃଣା କରୁଥ୍ଲି, ଅତି ଘୃଣା କରୁଥ୍ଲି ଏବଂ ସେ 
କଥାଗୁଡ଼ା ମୁଁ ପାସୋରି ଦେବାକୁ ଚାହୁଁଥ୍ଲି । କିଛି ଗୋଟାଏ କାମୁଡ଼ି ପକେଇଲା 
ଭଳି ତାହା ମୋତେ ଦୟନୀୟ ଓ ରୂଗ୍ଧ କରି ପକାଇଥ୍‌ଲା । ମୁଁ ଭାବୁଛି ଏହା 
ମୋର ମାନସିକ ଅବସ୍ଥା । ୟୁରୋପରେ ମୋର କେତେଦୂର ପ୍ରଭାବ, ସେକଥା 
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ସେଇ ମୂର୍ଷ ଯୁବକ ଯେମିତି ଭାବେ କଳ୍ପନା କରୁଥଲା ତାହା ବିଶ୍ବାସ କରାଇଦେବା 
ଲାଗି ମୁଁ ତାର ଖୁବ୍‌ ନିକଟକୁ ଗଲି । ସେଇସବ୍ର ମନ୍ତ୍ରମୂଗ୍ଧ ସର ଳବିଶ୍ଧାସୀ 
ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ସଦୃଶ ମୁଁ ଛଳନା କଲାଭଳି ଟିକିଏ ଅଟକିଗଲି । ମୋର ଧାରଣା 
ହେଲା ଏହା ମିଷ୍ଟର କ୍ରର୍ଜଙ୍କୁ ( ଯାହାଙ୍କୁ ମୁଁ ଏବେ ସୁଦ୍ଧା ଦେଖ୍ନଥ୍ଲି ) ସାହାଯ୍ୟ 
କରିବ-ଆପଣ ଏହା ବୃଝି ପାରୁଥ୍ବେ । ମୋ ପାଇଁ ସେ ପଦୂଟିଏ କଥା । 
ଏଇ ନାରଆଁର ଲୋକ ଆପଣ ଯାହା ଦେଖ୍ଥ୍ବେ ତାଠାରୁ ଅଧ୍କ କିଛି ମୁଁ ଦେଖ୍‌ 
ନ ଥ୍ଲି । ଆପଣ ତାଙ୍କୁ ଦେଖ୍ଛନ୍ତି ? ଆପଣ ଏ ଗପ ଶୁଣିଛନ୍ତି ? ଆପଣ 
କିଛିହେଲେ ବି ଦେଖ୍‌ଛନ୍ତି ? ମୋତେ ଜଣାଯାଉଛି ଗୋଟାଏ ସ୍ଵପ୍ନ କଥା କହିବା 
ଲାଗି ମୁଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି "ଗୋଟାଏ ବୃଥା ଚେଷ୍ଟା କାରଣ ସ୍ଵପ୍ନ ସମ୍ପର୍କରେ କିଛି 
ବି ସ୍ଵପ୍ନାନୁଭୂତି ଆଣି ଦେବନି । ଏକ ଅବାସ୍ତବତାର ସମ୍ଭିଶ୍ରଣ, ଅଭୁତ ଏବଂ 
ଲଢ଼ୁଆ ଆନ୍ଦୋଳନର ଏକ ବିଭ୍ରାନ୍ତିକର ଶିହରଣ । ଏକ ଅବିଶ୍ଵାସ୍ୟ ଧାରଣା 
ଯାହାକି ସ୍ବପ୍ନର ଅସଲ ନିର୍ଯ୍ୟାସ । 


କ୍ଷଣକପାଇଁ ସେ ନୀରବ ହେଲେ । ନା, ଏହା ଅସମ୍ଭବ । ଜଣକର 
ଏକ ନିଦିିଷ୍ଟ ସ୍ଥିତି ଉପରେ ଜୀବନର ଶିହରଣ ଆଣିଦେବା ଅସମ୍ଭବ ଯାହାକି 
ଏହାର ସତ୍ୟତା—ଏହାର ମର୍ମ ପ୍ରତିପାଦିତ କରୁଛି¬ଏହାର ଅନ୍ତର୍ନିହିତ ଓ 
ନିର୍ଯ୍ୟାସ ପ୍ରତିପାଦିତ କରୁଛି । ଏହା ଅସମ୍ଭବ । ଆମେ ରହିଛୁ-ଯେହେତୁ ଆମେ 
କେବଳ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଛୁ । 

ପଛକଥା ଭାବିଲା ପରି ସେ ପୁଣି ଅଟକିଗଲା ତାପରେ କହିଲା, 
ସମ୍ଭବତଃ ଏଥ୍‌ରେ ମୋ ଅପେକ୍ଷା ଆପଣମାନେ ଅଧ୍କା କିଛି ଦେଖ୍ପାରୁଥ୍‌ବେ । 
ଆପଣ ତ ମୋତେ ଜାଣନ୍ତି ଏବେ ଦେଖନ୍ତୁ... । ଏତେ କିଟିକିଟିଆ ଅନ୍ଧାର 
ହୋଇଥ୍‌ଲା ଯେ ଆମେ ସବୁ ଶ୍ରୋତାମାନେ ପରସ୍ପରକୁ ଦେଖ୍ପାରୁ ନଥ୍ଲୁ | 
ସେଇ ପାଖଟାରେ ଦୀର୍ଘ ସମୟ ଧରି ଥ୍ଲେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ସ୍ଵର ଛଡ଼ା ଆମେ କିଛି 
ଦେଖ୍ପାରୁ ନଥ୍ଲୁ | କାହାରି ମୁହଁରେ ପଦେହେଲେ କଥା ନଥ୍ଲା । ଅନ୍ୟମାନେ 
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ବୋଧେ ଶୋଇଯାଇଥ୍‌ୁଲେ କିନ୍ତ ମୁଁ ଚେଇଁଅ୍ଲି । ମୁଁ ଶୁଣୁଥ୍ଲି ସେଇ କଥା ସେଇ 
ଶଦ୍ଦ ଯାହାପାଇଁ ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥ୍‌ଲି । ପୂର୍ବବର୍ଶ୍ଣତ କ୍ଷୀଣ ଅସ୍ଵସ୍ତି ଯାହା 
ସୃଷ୍ଟି କରିଥ୍ଲା ତାର ଗୋଟାଏ ବାଟ ମୁଁ ଖୋଜୂଥ୍ଲି । ରାତିର ସେଇ ନଭତକୂଳିଆ 
ପବନରେ କେହି କିଛି ନ କହିଲେ ବି କଅଣ ଗୋଟାଏ ଶୁଭୂଥ୍ଲା । 

ମାର୍ଲେ। ପୁଣି କହିଲେ, ହଁ, ମୁଁ ତାକୁ ଯିବାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲି ଏବଂ ସେ 
କେତେ ସନ୍ଧଷ୍ଠ ତାହା ଭାବିଲି କିନ୍ତୁ ମୋ ପଛରେ କିଛି ନଥୁଲା । କେବଳ ସେଇ 
ଜୀର୍ଣ୍ଣ ପୁରୁ ଣ। ଦଦରା ଷ୍ଟିମ୍‌ ବୋଟ୍‌ରେ ମୁଁ ଆଉଜି ଛିଡ଼ା ହୋଇଥ୍‌ଲି । 
ସେତେବେଳେ ସେ ଅନର୍ଗଳ କହି ଚାଲିଥ୍‌ଲେ ଯେ ସବ୍ର ଲୋକ କେମିତି 
ଉଠିପାରିବେ ¦ ଯେତେବେଳେ ଜଣେ କିଏ ଏଠି କରିପାରୁଛି, ତୁମେ ଧାରଣା 
କରିପାରୂଛ, ଖାଲି ଜହୁକୁ ନିରେଖ୍‌ ବସିଲେ ହବନି । ମିଷ୍ଟର କୁର୍ଚ ଥୁଲେ ଜଣେ 
ବିଶ୍ଵବିଦିତ ପ୍ରତିଭା, କିନ୍ଧ ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ପରିମାଣର ଯନ୍ତ୍ରପାତି ଥୁଲେ ଯେ କେହି 
ଚାଲାକ, ପ୍ରତିଭାବାନ ବ୍ୟକ୍ତି ଏକଥା କରି ପାରିବ । କାହିଁକି ନା, ମୁଁ ବେଶ୍‌ 
ଜାଣେ ସେ ଦିଗରେ ବାସ୍ତବ ଅସୁବିଧା ଥ୍ଲା ଏବଂ ମ୍ୟାନେଜରଙ୍କ ପାଇଁ ସେ 
ସେକ୍ରେଟାରୀ ଭଳି କାମ କରୂଥ୍‌ଲେ । କାରଣ ଯେ କେହି ସାଧାରଣ ଲୋକ 
ନିଜ ମୁନିବମାନଙ୍କ ଅତି ବିଶ୍ଵାସକୁ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରିବନି ମୁଁ କ”ଣ ଏକଥା 
ଦେଖ୍ପାରି ନଥ୍ଲି ? ଦେଖ୍ଥ୍ଲି ଅଧ୍କା କଅଣ ମୁଁ ଚାହିଁଥ୍ଲି । ହେ ଭଗବାନ, 
ପ୍ରକୃତରେ ମୁଁ କିଳିଣୀ କଣ୍ଟା ହିଁ ଚାହିଁଥ୍ଲି । କାମ କରିବାକୁ ହେବ, ଛିଦ୍ର ବନ୍ଦ 
କରିବା ପାଇଁ କାମ କରିବାକୁ ହେବ । ସେଥ୍ପାଇଁ କିଳିଣୀ କଣ୍ଟା ଦରକାର 
ଥଲା । ଉପକୂଳରେ ସେମାନଙ୍କର ବହୁତ କିଛି ପେଟି ଥୂଲା । ଅନେକ ପେଟି 
ଜମିଯାଇଥ୍ଲା । ଖୋଲି ବିଛାଡ଼ି ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା | ପାହାଡ଼ ପାଖ ଷ୍ଟେସନର 
ପ୍ରତି ଆର ପାଦକେ ଆପଣ ଖୋଲା କଣ୍ଟାଟାଏ ଝୁଣ୍ଟି ଚାଲିଥ୍‌ବେ, କଣ୍ଟାଗୁଡ଼ିକ 
ମୃତ୍ୟୁର ଆକାର ଧାରଣ କରିଥଲା । କଷ୍ଟକରି ନଇଁପଡ଼ିଥ୍ଲେ ଆପଣ କଣ୍ଟାରେ 
ପକେଟ ଭରି କରି ଦେଇପାରିଥାନ୍ତେ କିନ୍ତୁ ଯେତେବେଳେ ଦରକାର ପଡ଼ିଲା 
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ଗୋଟିଏ ବି କଣ୍ଟା ମିଳିଲାନି । ପ୍ଲେଟ ଥ୍ଲା ଯାହାକି କାମ ଦେଇଥାନ୍ତା କିନ୍ତୁ 
ତାକୁ ବାନ୍ଧିବାକୁ କିଛି ନଥ୍ଲା ଏବଂ ପ୍ରତି ସପ୍ତାହରେ ବାର୍ଭାବାହୀ ଏକ 
ନିଗ୍ରୋବାଳକ କାନ୍ଧରେ ଚିଠିମୁଣି ଓ ହାତରେ ବାଡ଼ି ଧରି ଷ୍ଟେସନ ଛାଡ଼ି ସମୁଦ୍ର 
କୂଳକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲା । ଜଣେ ଉପକୂଳ ପଣ୍ୟବାହୀ ପଣ୍ୟଦ୍ରବ୍ୟ ସବୁ ନେଇ 
ଆସୁଥ୍ଲା।। ଅତି କଟକଟିଆ ଉଜ୍ଵଳ କନା ଯାହାକି ଦେଖ୍ଲେ ତୁମର ହୃତ୍କମ୍ପ 
ହେବ, ଅତି ଶସ୍ତା କାଚମାଳି ଚିତ୍ରିତ ସୂତା ରୂମାଲ କିନ୍ତୁ କଣ୍ଟା ନଥୁଲା | ଷ୍ଟିମ୍‌ 
ବୋଟ୍‌ ଚାଲିବା ଲାଗି ଯାହାସବ୍ର ଦରକାର ଥଲା ତାହା ତିନି ବୋଝ ହୋଇଥାନ୍ତା । 


ସେ ଭାରି ରହସ୍ୟମୟ ହୋଇପଡଥ୍ଲା ! କିନ୍ତ ମୋର ବେଖାପ 
ମନୋବୃରିରେ ସେ ଶେଷକୁ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇପଡ଼ୁଥ୍ଲେ । ସେ ଏକଥା 
ମୋତେ ଜଣେଇ ଦେବାଲାଗି ଉଚିତ ବିଚାରୂଥ୍ଲେ ଯେ ଠାକୁରଙ୍କୁ ନୁହେଁ କି 
ପିଶାଚକୁ ନୁହେଁ, କାହାକୁ ସେ ଡରୁ ନଥ୍ଲେ-ମଣିଷ କିବା ଛାର । ମୁଁ କହିଲି 
ମୁଁ ଏହା ବେଶ୍‌ ଜାଣିପାରୁଛି, କିନଧ ଚାହେଁ କିଛି ପରିମାଣର କଣ୍ଟା । ମିଷ୍ଟର 
କୂର୍ ଯଦି ଠିକ୍‌ ଢାଣିଥାଆନ୍ତେ ତେବେ ପ୍ରକୃତରେ ସିଏ ମଧ୍ଯ କଣ୍ଟା ଆବଶ୍ୟକ 
କରିଥାନ୍ତେ । ସମୁଦ୍ର କୂଳକୁ ସବ୍ର ସପ୍ତାହରେ ଚିଠିପତ୍ର ଯାଉଥଲା । ସେ 
ପାଟିକରି ଉଠିଲେ—ମୋର ପ୍ରିୟ ମହାଶୟ, ଯାହା ଡକା ହେଇଛି ମୁଁ ଲେଖୁଛି 
ମୋର କଣ୍ଟା ଦରକାର । ଚାଲାକ ଲୋକପାଇଁ ଉପାୟ ଥଲା, ସେ ତାଙ୍କ ଡଙ୍ଗ 
ବଦଳେଇ ଦେଲେ, ଭାରି ନରମ ହୋଇଗଲେ ଏବଂ ହଠାତ୍‌ ଏକ ଜଳହସ୍ତୀ 
ସମ୍ବନ୍ଧରେ କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ-ଆଣଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା, ଷ୍ଟିମର ଉପରେ ଶୋଇଛି ନା 
କଅଣ ? ( ଆଗରୁ ଥରେ ବୃଡ଼ିଯାଇଥ୍ବା ଷ୍ଟିମରଟିକୁ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ମୁଁ 
ଦିନରାତି କରଗିଥ୍ଲି ) ମୁଁ ବିଚଳିତ ହୋଇନଥ୍ଲି । ସେଠି ଗୋଟିଏ ବୃଢ଼ା 
ଜଳହସ୍ତୀ ଥ୍ଲା, ଯାହାରକି କୂଳକୁ ଉଠିଯିବାର ଏବଂ ରାତିରେ ଷ୍ଟେସନର 
ଚାରିଆଡ଼େ ବୃଲିବାର ମନ୍ଦ ଅଭ୍ୟାସ ଥୁଲା । ତୀର୍ଥଯାତ୍ରୀମାନେ ଏକତ୍ରିତ 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ତାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ନିଜ ହାତରେ ଥବା ବନ୍ଧୁକର ଗୁଳି 
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ମାରିଦେଇଥ୍ଲେ ¦ ଏପରିକି କେତେକ ତା ଲାଗି ସାରାରାତି ଜଗି ବସିଥ୍ଲେ ! 
ଯଦିଓ ସବ୍ରକିଛି ଶକ୍ତିର ଅପବ୍ୟୟ ଘଟିଯାଇଥ୍‌ଲା ସେ ଜନ୍ଧଟିର କିନ୍ତୁ ଥୁଲା 
ଏକ ମନୋରମ ଜୀବନ । ସେ କହିଲେ, ଆପଣ ବି ଏ ଦେଶର ବଦ୍‌ମାସଙ୍କ 
ବିଷୟରେ ସେଇଆ କହିବେ । ଆପଣ କଅଣ ମୋତେ ଅନୁମାନ କରୁଛନ୍ତି ? 
କୌଣସି ଲୋକ ଏଠି ଆକର୍ଷଣୀୟ ଜୀବନ ବିତାଉ ନାହାଁନ୍ତି । ଅସ୍ବାଭାବିକ 
ବଙ୍କା ନାକ ଓ ଚକଚକ କରୁଥ୍‌ବା ଅଭ୍ର ଆଖ୍‌ ଦୁଇଟିରେ ପଲକ ନ ପକେଇ 
ସେ କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ଚନ୍ଦ୍ରକିରଣରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ | ମୁଁ ଜାଣିପାରିଲି 
ଯେ ସେ ଅସୁବିଧା ଓ ଧନ୍ଦାରେ ପଡ଼ିଯାଇଥ୍‌ଲେ ¦ ଯାହା ଫଳରେ ଏ କେତେ 
ଦିନହେଲା ଆଗ ଅପେକ୍ଷା ମୋତେ ଭଲ ଲାଗୁଥ୍ଲା । ତାପରେ ଛୋଟକାଟିଆ 
ବିଦାୟ ନମସ୍କାର ଜଣାଇ ସେ ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲେ ¦ ସେ ଲୋକଆଡ଼ୁ ଦୃ 
ଫେରାଇଥ୍‌ଲି, ମୋର ପ୍ରଭାବଶାଳୀ ସଙ୍ଗୀ ଧ୍ଵଂସାବଶେଷ, ଷ୍ଢିମ୍‌ ବୋଟ୍‌ ଆଡ଼କୁ 
ଯିବାରେ ଖୁବ୍‌ ସୁଖଥ୍ଲା । ବୋଟ୍‌ରେ ମୁଁ ଚଢ଼ିଲି । ପୃଣ୍ଚିଲି ଓ ପାମର୍‌ଙ୍କ (ଏକ 
ବିସ୍କୁଟ କମ୍ପାନୀର ନାଆଁ) ଖାଲି ବିସ୍କୃଟ ଟିଣର ପାଣିନୋଧା ଶବ୍ଦ କଲାଭଳି 
ମୋ ପାଦତଳେ ( ଷ୍ଟିମର ବୋଟରେ ଚଢ଼ିବା ଫଳରେ ) ସେ ସେମିତି ଶବ୍ଦକରି 
ଉଠିଲା ! ତିଆରିବେଳେ ସେ ସେମିତି କିଛି ଦୃଢ଼ ନଥ୍ଲା ବରଂ ଆକାରରେ 
ନିହାତି ଛୋଟ ଥଲା । କିନ୍ତୁ ତାକୁ ଆଦର କରି ମୁଁ ବହୁତ ଖର୍ଚ୍ଚ ଓ କଷ୍ଟ କରିଥ୍ଲି | 
ଅନ୍ୟ କୌଣସି ପ୍ରଭାବଶାଳୀ ବନ୍ଧୁ ମୋତେ ତାଠାରୁ ଅଧ୍କା ଏତେ ସେବା 
କରିପାରି ନଥାନ୍ତେ । ମୁଁ କଅଣ କରିପାରୁଛି, ସେଲାଗି ସେ ମୋତେ ସୁଯୋଗ 
ଦେଇଥ୍‌ଲା। ନା, ମୁଁ କିଛି କହିବାକୁ ଚାହୁଁ ନଥ୍ଲି ବରଂ ମୁଁ ଅଳସୁଆ ପାଲଟି 
ଯାଇଥ୍ଲି ଏବଂ କେତେଦୂର ଭଲ କାମ କରାଯାଇପାରିବ, ଭାବୁଥ୍ଲି ! ମୁଁ 
କାମ କରିବାକୁ ପସନ୍ଦ କରେ ନାହିଁ । କେହି ବି କରନ୍ତି ନାହିଁ । କିନ୍ଧ ନିଜକୁ 
ନିଜେ ଜାଣିବାପାଇଁ ପ୍ରକୃତ କାମକୁ ମୁଁ ପସନ୍ଦ କରେ । ତୁମପାଇଁ ତୁମେ 
ନିଜରହିଁ ବାସ୍ତବତା-ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପାଇଁ ନୁହଁ । ଯାହାକି ଅନ୍ୟକେହି କେବେ 
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ଜାଣିପାରିବ ନାହିଁ । ସେମାନେ ଢେବଳ ତୂଚ୍ଛା, ଫାର୍ସ ଦେଖ୍‌୍ପାରିବେ ଏବଂ 
କଦାପି କହିପାରିବେ ନାହିଁ ପ୍ରକୃତରେ ଏହାର ଅର୍ଥ କଅଣ । କାଦୁଅରେ 
ଗୋଡ଼ଛାଟି ଡେକ୍‌ ଉପରେ କେହି ଜଣେ ବସିଥ୍‌ବା ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି 
ନାହିଁ । ଆପଣ ଦେଖନ୍ତୁ ବରଂ ଷ୍ଟେସନରେ ଥ୍ବା ଅଳ କେତେକ ମେକାନିକ୍‌ଙ୍କ 
ସହ ମୁଁ ବନ୍ଧୁତା କରିଥ୍ଲି । ମୁଁ ଭାବୁଛି ସେମାନଙ୍କର ଭୂଲ୍‌ ତଙ୍ଗଚାଙ୍ଗ ଯୋଗୁ 
ଅନ୍ୟ ଯାତ୍ରୀମାନେ ଘୃଣା କରୁଥ୍ଲେ । ଜଣେ ଫୋରମ୍ୟାନ ଥୁଲେ ଯିଏ କି 
ବେପାର ଦୃଷ୍ଟିରୁ ବଏଲର ମେକର୍‌-ଆଉ ବଢ଼ିଆ କାମିକା ଲୋକ | ସେ ଖୁବ୍‌ 
ଡେଙ୍ଗା, ହାଡୂଆ ଥୁଲେ ଓ ମୁହଁଟି ଥ୍ଲା ତୋଫା ହଳଦିଆ ଗୋରା, ଆଉ ଆଖ୍‌ 
ବଡ଼ ବଡ଼ ଡିମା ଡିମା । ତାଙ୍କର ବଡ଼ ଧନ୍ଦାଳିଆ କାମ । ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ମୋ 
ହାତ ପାପୂଲି ଭଳିଆ ଚନ୍ଦା । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡବାଳ ପଡ଼ିଯାଇ ତାଙ୍କ ଗାଲରେ 
ଲାଖ୍‌ ଯାଇଥଲା ଏବଂ ( ସେଇ ) ନୂଆ ଅଞ୍ଚଳରେ ଖୂବ୍‌ ବଢ଼ିଥ୍ଲା । ଫଳରେ 
ତାଙ୍କ ଦାଢ଼ି ଅଣ୍ଟା ଯାଏ ଲମ୍ବି ଯାଇଥଲା । ସେ ଥୁଲେ ବିପନ୍ଵୀକ-ଛଅଟି ପିଲା 
(ସେମାନଙ୍କୁ ସେ ତାଙ୍କ ଭଉଣୀ ଜିମା ଛାଡ଼ି ଦେଇଥୁଲେ ) ଏବଂ ତାଙ୍କ 
ଜଢୀବନର କାମନା ଥୁଲା ପାରା ଉଡ଼େଇବା । ସେ ବଡ଼ ଉତ୍ସାହୀ ଓ ରସିକ 
ଲୋକଥ୍ଲେ । ପାରାଙ୍କ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ସେ ସବୁବେଳେ ରାଉରାଉ ହଉଥାଆନ୍ତି । 
କାମପରେ ସେ ତାଙ୍କ କୃଡ଼ିଆରୂ କିଛି ସମୟପାଇଁ ବାହାରିଆସନ୍ତି ତାଙ୍କ ପିଲାଙ୍କ 
ବିଷୟରେ ଓ ପାରାଙ୍କ ବିଷୟରେ କଥାବାର୍ଭା ହେବାପାଇଁ । କାମବେଳେ 
ଯେତେବେଳେ ଷ୍ଟିମ୍‌ବୋଟ୍‌ ତଳେ ତାଙ୍କୁ କାଦୁଅରେ ଗୁରୁଶ୍ରିବାକୂ ପଡ଼ଥ୍ଲା, 
ସେତେବେଳେ ସେଥ୍ଲାଗି ଆଗରୁ ଆଣିଥ୍ବା ଧଳା ତଉଲିଆରେ ତାଙ୍କ ଦାଢ଼ିକୁ 
ବାନ୍ଧି ଦେଉଥ୍‌ଲେ ! ସେଥ୍୍‌ରେ କାନ ଉପରକୁ ରହିବାଲାଗି ଫିତା ଥୂଲା । 
ସଞ୍ଜରେ ଦେଖ୍ବାକୁ ମିଳେ, ନଇ ଆଡ଼ିରେ ପଡ଼ିଥ୍ବା ପଟା ଉପରୁ କାଦୁଅ 
ସଫା କରି ପାଣିପକେଇ ଧୋଉଛନ୍ତି । ଶୁଖ୍ବାପାଇଁ ବୃଦା ଉପରେ ମେଲେଇ 
ପକେଇ ଦେଇଥାନ୍ତି । 
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ମୁଁ ତାଙ୍କ ପିଠି ଥାପୂୁଡ଼େଇ ପାଟିକଲି ଆମକୁ କଣ୍ଟା ନିଶ୍ଚୟ 
ମିଳିଯିବ ।”” ସେ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ି ଛିଡ଼ାହୋଇ ପଡ଼ି ଚିଲେଇ ଉଠିଲେ, ନା 
କଣ୍ଟା ! ସତେ ଯେମିତି ସେ ତାଙ୍କ କାନକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁ ନଥ୍‌ଲେ | 
ତାପରେ ଧୀର ସ୍ଵରରେ କହିଲେ, ଓଃ—ତୁମେ ! ମୁଁ ଜାଣୁନି କାହିଁକି ଆମେ 
ପାଗଳଙ୍କ ଭଳିଆ ହେଲୁ | ମୁଁ ମୋ ନାକପାଖରେ ରହସ୍ୟଜନକ ଭାବେ 
ଆଙ୍ଗୁଠି ଏପଟ ସେପଟ କଲି | ସେ କହିଲେ-ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ଶୁଭ | 
ଗୋଟାଏ ଗୋଡ଼ ଟେକି ମୂଣ୍ଡ ଉପରକୁ ହାତ ଉଠେଇ ସେ ଫୁଟ୍‌କି 
ମାଇଲେ । ମୋ ମନରେ ଆନନ୍ଦର ଲହରୀ ଖେଳିଗଲା । ଲୁହା ଡେକ୍‌ 
ଉପରକୁ ଆମେ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲୁ । ଭଙ୍ଗା ଜାହାଜରୁ ଗୋଟାଏ ଭୟଙ୍କର ଠକ୍‌ 
ଠକ୍‌ ଶବ୍ଦ ବାହାରି ଆସିଲା ଏବଂ ନଇ ଆଡ଼ିର ଆରପାଖ ଗଜା ଜଙ୍ଗଲରୁ 
ସ୍ଥିର ହୋଇ ଶୋଇପଡ଼ିଥ୍‌ବା ଷ୍ଟେସନ ଆଡ଼କୁ ଗର୍ଜ୍ଚନକରି ଏହାର ଧ୍ଵନି 
ଫେରି ଆସିଲ। । ଏହାଫଳରେ ବୋଧହୁଏ କେତେ ଯାତ୍ରୀ ସେମାନଙ୍କ 
କୁଡ଼ିଆରେ ନିଦରୁ ଉଠି ବସିଥ୍‌ବେ । ମ୍ୟାନେଜରଙ୍କ କୁଡ଼ିଆର ଦ୍ଵାର ପଥରେ 
ଏକ କଳା ବସ୍ତୁ ଆଲୋକିତ ପଥକୁ ଘୋଡ଼େଇ ପକେଇ ଉଦ୍ଭେଇଗଲା, ପୁଣି 
ଦିଶିଲା କି କଅଣ ଏମିତି । ଆଉ ଦ୍ଵାରପଥ ବି ଉଭେଇଗଲା, ଆମେ 
ଅଟକି ଗଲୁ, ମାଟି ଉପରେ ପୁଣି ଆମ ପାଦ ପଡ଼ିବାରୁ ନୀରବତା ଦୂରେଇ 
ଗଲା । ଗଛବୃଳ୍ଛଥର ବିରାଟ ଆଢୁଆଳ, ସାନ୍ଧି ହୋଇ ରହିଥ୍‌ବା ପ୍ରଚୁର ଗଛ 
ଗଶ୍ଡିର ଘଞ୍ଚ ଶାଖା, ପତ୍ର, ବଡ଼ ବଡ଼ ଡାଳ, ପତ୍ର ପୁଷ୍ପର ଶୋଭା ଚନ୍ଦ୍ର 
କିରଣରେ ସିର ହୋଇ ରହିଥ୍ଲା । ସତେ ଯେମିତି ନିଃଶବ୍ଦ ଜୀବନର 
କୋଳାହଳମୟ ଅଭିଯାନ । ଗଛଲତାର କ୍ରମବର୍ବିତ ସୋପାନ ଜମିରହି 
ଉପରକୁ ଚୂଳ ଟେକିଛି । ନଇ ଆଡ଼ି ଉପରକୁ ଉଠିଯିବା ପାଇଁ ଆଉ 
ଆମଭଳି କ୍ଷ ଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କୁ ଉପରକୁ ଉଠେଇ ନେବାପାଇଁ ଏବଂ ଏହା 
ଦୂରେଇ ଯାଉନି । ଦୂରରୁ ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ପାଣିଛିଟିକା ଆସୁଥ୍‌ଲା ଓ ନିଃଶ୍ବାସ 
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ଘଡ଼ଘଡ଼ ଶୁଭୂଥ୍ଲା | ସତେ ଯେମିତି ଏ ବିରାଟ ନରେ ଏରାବତ ହସ୍ତୀ 
ଚନ୍ଦ୍ରକିରଣ ସ୍କାନ କରୁଛି । ମୋଟ ଉପରେ ବଏଲର ଯୁକ୍ତିଯୁକ୍ତ ଭାବରେ 
କହିଲେକାହିଁକି ଆମକୁ କଣ୍ଟା ନ ମିଳିବ ? ପ୍ରକୃତରେ କାହିଁକି ନ ମିଳିବ ! 
କାହିଁକି ଆମକୁ ନ ମିଳିବ ମୁଁ ତା'ର କିଛି କାରଣ ପାଉ ନାହିଁ । ମୁଁ ଦୃଢ଼ 
ବିଶ୍ଵାସର ସହ କହିଲି ସେମାନେ ତିନି ହପ୍ତା ଭିତରେ ଆସିଯିବେ । କିନ୍ତୁ 
ସେମାନେ ଆସିଲେନି । କଣ୍ଟା ବଦଳରେ ଆସିଲା ଅନଧ୍‌କାର ପ୍ରବେଶ, 
ଦଣ୍ଡ ତଦାରଖ, ତିନି ହପ୍ତାପରେ ଦଳଦଳ ହୋଇ ଆସିଲେ । ପ୍ରତିଦଳ 
ଆଗରେ ଗୋଟାଏ ଏବଂ ନୂଆ ପୋଷାକପତ୍ର ଓ ଜୋତାପିନ୍ଧା ଭଦ୍ର ଗୋରା 
ଲୋକ ଥଲେ | ଯାହାହେଉ ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ମନରୁ ଆଶଙ୍କା ଦୂରହେଲା । 
ଗଧପାଦକୁ ଲାଗି ଖାଲି ପାଦରେ ଚାଲିଥ୍‌ଲେ କଳିହା ନିଗ୍ରୋଦଳ, ଗୁଡ଼ାଏ 
ତମ୍ବୁ, କ୍ୟାମ୍ପ ଜିନିଷ ପତ୍ର, ଟିଣ ବାକ୍ସ ଇତ୍ୟାଦି । ଧୂସରିଆ ଗଣ୍ଡିଲି ସବ୍ର 
ଷ୍ଟେସନ ଅଗଣାରେ ଗଦା ହେଲା | ଷ୍ଟେସନରେ ଏକ ରହସ୍ୟର ବାତାବରଣ 
ଜମି ଉଠିଲା । ଏମିତି ପାଞ୍ଚ ଦଫା ଆସିଲେ, ସେମାନଙ୍କ ଦେହରୁ ଦୁର୍ଗନ୍ଧ 
ବାହାରୁଥାଏ । ଅସଂଖ୍ୟ ଉଠାଦୋକାନ ଭଣ୍ଡାର ଆସିଗଲା ଯେ କେହି 
ଭାବିବ ଲୁଣ୍ଠନ ପରେ ସମାନ ଭାଗବଣ୍ଡୁଆରା ପାଇଁ ଜଙ୍ଗଲକୁ ଗଲାଭଳିଆ 
ସେମାନେ ଘୋଷାଡ଼ି ହୋଇ ଚାଲିଥୁଲେ । ତାଙ୍କ ଭିତରେ ସେ ଯେତେ ସୁନ୍ଦର 
ସଜାସଜି ହୋଇଥ୍‌ଲେ ବି ବାହାରୁ ଜଣାପଡ଼ିବ ଜିନିଷପତ୍ରଗୁଡ଼ାକ ଛିନଛତ୍ର 
ହୋଇ ରହିଛି । ମଣିଷର ଏଇ ଦୋଷରୁ ଚୋରି ଜିନିଷ ଛିନ୍ନ ଛତ୍ର ହୋଇ 
ପଡ଼ିଲାଭଳି ଦିଶୁଥ୍ଲା । 

ଏହି ଉତ୍ସର୍ଗୀକୃତ ଦଳର ଗୋଟିଏ ନାଁ ଥ୍ଲା, ଏଲ୍‌୍ଡୋରାଡ଼େ ଅନୁସନ୍ଧିସୁ 
ଅଭିଯାନ । ମୁଁ ବିଶ୍ଧାସ କରୁଛି ଏହାର ଗୋପନୀୟତା ଲାଗି ସେମାନେ 
ପ୍ରତିଜ୍ଞାବଦ୍ଧ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ତଥାପି ସେମାନଙ୍କର କଥାବାର୍ରା। ଥ୍ଲା ନୀଚ଼ 
ଜଳଦସ୍ୟୁଙ୍କ ଭଳି, ସେମାନେ ନିର୍ଭୀକ ନହେଲେ ବି ବେପରୁଆ, ଆସର୍ବା ନ 
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ଥାଇ ଲୋଭ ଏବଂ ସାହସ ନ ଥାଇ ନିଷ୍କର । ସାରା ଦଳଟିର ଦୂରଦୃଷ୍ଟି କିମ୍ବା 
କାମନା କିଛି ନଥ୍ଲା | ଦୁନିଆରେ କାମଧନ୍ଦା ପାଇଁ କି ଜିନିଷ ଆବଶ୍ୟକ ସେ 
ବିଷୟରେ ସେମାନେ ସତର୍କ ଥ୍ବାଭଳି ଜଣାପଡ଼ୁ ନଥ୍ଲେ । ଦେଶର ସମ୍ପଦ 
ତାଡ଼ି ନେଇଯିବାହିଁ ଥ୍ଲା ସେମାନଙ୍କର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ । ସିନ୍ଧିଚୋର ସିନ୍ଦୁକ ଭାଙ୍ଗ 
ନେଲାଭଳି ତାଠାରୁ ଅଧ୍କ କିଛି ମହତ୍‌ ଉଦେଶ୍ୟ ଏହା ପଛରେ ଥୁବା ମୁଁ 
ଜାଣିନାହିଁ । ଏହି ମହତ୍‌ ବ୍ୟବସାୟୀଙ୍କ ଖର୍ଚ୍ଚ କିଏ ବହନ କରୁଥଲା କେଜାଣି; 


କିନ୍ଧୁ ଆମ ମ୍ୟାନେଜରଙ୍କ ମାମୁ ଏଇ ଦଳର ଦଳପତି ଥ୍‌ଲେ । 


ପଦାକୁ ଦରିଦ୍ର ବାସିନ୍ଦାଙ୍କ ଭିତରେ ସେ କଂସେଇଭଳି ଜଣାପଡ଼ୁଥ୍ଲେ 
ଏବଂ ତାଙ୍କ ଆଖରେ ଥଲା ଏକ ଘୁମନ୍ତ ଧୂର୍ଭତା । ବାଙ୍ଗରା ଗୋଡ଼କୁ ଥନ୍ତଲ 
ପେଟ ହଲେଇ ସେ ବେଶ୍‌ ଜାକଜମକରେ ଚାଲୁଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ଯେତେବେଳେ 
ତାଙ୍କ ଦଳ ଖୁବ୍‌ ହଇରାଣ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲେ ସେକଥା ସେ କାହାକୁ ନ କହି 
ତାଙ୍କ ଭଣଜାକୁ କହୁଥ୍‌ଲେ | ଆପଣ ଦେଖ୍ବେ, ଦିନସାରା ମୁହଁକୁ ମୁହଁ ଯୋଡ଼ି 
ଅସରନ୍ତି ଗପକରି ଏ ଦୁହେଁ ବୃଲୁଥ୍‌ବେ ! 

କଣ୍ଟା ବାବଦରେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବା ମୁଁ ଛାଡ଼ି ଦେଇଥ୍‌ଲି । ଏଇ ତୁଟି ପାଇଁ 
ଜଣେ ଲୋକର ସାମର୍ଥ୍ୟ କେତେଦୂର ତାହା ଆପଣ ଯେଭଳି ଭାବନ୍ତି ତା'ଠାରୁ 
ଢେର୍‌ ସୀମିତ । ମୁଁ କହିଲି ଗୁଲିମାର୍‌ ସେ କଥାକୁ—ଯାହା ହେଉଛି ହେଉ । 
ଗଭୀର ଚିନ୍ତାପାଇଁ ମୋର ଢେର୍‌ ବେଳ ଥ୍ଲା ଏବଂ ମୁଁ କୁର୍ଙ୍କୁ କିଛି ଭାବନା 
ଜଣେଇ ଦେଇପାରିବି । ତାଙ୍କ ପାଖରେ ମୋର ବିଶେଷ ସ୍ଵାର୍ଥ ନଥ୍‌ଲା । 
ନା...ତଥାପି ମୁଁ କୌତୂହଳୀ ଥ୍ଲି ଦେଖ୍ବାପାଇଁ ଯେଉଁ ଲୋକ କିଛିଟା ନୈତିକ 
ଧାରଣା ନେଇ ଆସୁଛନ୍ତି ଏବଂ ମୋଟ ଉପରେ ଶୀର୍ଷକୁ ଉଠିବେ, ଏଠାରେ 
ଥ୍ବା ଅବସ୍ଥାରେ ସେ କେମିତି ତାଙ୍କ କାମ ଆରମ୍ଭ କରିବେ । 
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ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ମୁଁ ମୋର ଷ୍ଢିମ ବୋଟର ଡେକ୍‌ ଉପରେ ଶୋଇଥ୍‌ଲି । ଏହି 


ସମୟରେ ମୁଁ କିଛି କଥାବାର୍ଭା ଶୁଣିପାରିଲି । ସେହି କଥାବାର୍ଭା ମାମୁ ଓ 


oo 
~~ 


ଭଣଜାଙ୍କର ଥୁଲା | ସେମାନେ କୂଳରେ ବୁଲୁଥ୍ଲେ । ମୁଁ ଟିକେ ତୂଳେଇ 
ପଡ଼ିଥାଏ । ଠିକ୍‌ ଏତିକିବେଳେ କେହି ଜଣେ ମୋର କାନ ପାଖରେ କହିଲା, 
“ମଁ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଛୁଆ ପରି | ମୁଁ କିଛି କ୍ଷତି କରିବି ନାହିଁ । କିନ୍ଧ ମୋତେ 
କେହି ନିଦ୍ଦେଶ ଦେଉ ତାହା ମୁଁ ଚାହେଁ ନାହିଁ । ମୁଁ ମ୍ୟାନେଜର ବି ନୁହେଁ । 
ତାଙ୍କୁ ସେଠାକୁ ପଠାଇବା ପାଇଁ ମତେ ନିଦୈଶ ଦିଆଯାଇଛି । ଏହା 
ବିଶ୍ଵାସ ଯୋଗ୍ୟ ନୃହେଁ ।”” ସେମାନେ ମୋର ଷ୍ଟିମବୋଟ ପାଖରେ କଥା 
ହେଉଥ୍‌ଲେ | ମତେ କିନୁ ନିଦ ଲାଗୁଥ୍ଲା, ଏହା ସୁଖକର ନୁହେଁ ବୋଲି ମାମୁ 
ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲେ, କିନ୍ତ ପ୍ରଶାସନକୁ ସେଠାକୁ ପଠାଇବା ପାଇଁ ସେ 
ମୋତେ କହିଛନ୍ତି ବୋଲି ଅନ୍ୟଜଣକ କହିଲେ । ମଣିଷ କିପରି ଭାବରେ 
ପ୍ରଭାବିତ କରିପାରେ ତାହା ଦେଖ । ଏହା ଭୟଙ୍କର ନୁହେଁ କି ? ଏହା ଭୟଙ୍କର 
ବୋଲି ଉଭୟେ ମାନିଲେ ଓ ଏହା ଉପରେ କେତେକ ଅସଙ୍ଗତ ମନ୍ତବ୍ୟ ମଧ୍ଯ 
ଦେଲେ | ସେମାନଙ୍କର ମନ୍ତବ୍ୟ ମୋର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଦେଲା | ମୋ ବିଷୟରେ 
ମାମୁ କହୁଥ୍ବାର ମୁଁ ଶୁଣିଲି ଯେ ପାଗ ବୋଧେ ଏହି ଅସୁବିଧାକୁ ତୁମ ପାଇଁ 


[g 


ଦୂରକରିଦେବା ସେ କ'ଣ ଏଠାରେ ଏକା କଥା । “ ହଁ? ମ୍ୟାନେଜର କହିଲେ । 
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ସେ ତାଙ୍କର ଜଣେ ସହକାରୀଙ୍କ ହାତରେ ମୋ ପାଖକୁ ଏକ ଖବର ପଠାଇଛନ୍ତି । 
ସେଥ୍‌ରେ ଉଲ୍ଲେଖ ଅଛି ଯେ ଏହି ହଚଭାଗ୍ୟ ବିଭୀଷିକାକୁ ଦେଶରୁ ବହିଷ୍କାର 
କର । ଏପରି ଲୋକ ଆଉ ପଠେଇବା ପାଇଁ ମନ ବଳାଅ ନାହିଁ । ତୁମେ 
ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ମୋ ପାଖକୁ ପଠାଉଛ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ରହିବା ଅପେକ୍ଷା ମୁଁ 
ବରଂ ଏକା ରହିବି । ' ବୋଧେ ବର୍ଷକରୁ ଅଧ୍କ ହେବ ତୁମେ ଏପରି କଥା 
କେବେ କଳ୍ପନା କରିଥ୍‌ଲ ଳି ? ” ? ଏହାପରେ ଆଉକିଛି ଘଟିଛି କି ବୋଲି ମାମୁ 
ପଚଟାରିଥ୍ଲେ । ଭଣଜା ଜଣକ ଖୁସିରେ କହି ଉଠିଲେ, ˆ ହାତୀଦାନ୍ତ” ଖୁବ୍‌ 
ଭଲ, ଖୁବ୍‌ ବହୁତ, ତା ଅପେକ୍ଷା ଖୁବ୍‌ ଭଲ | ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଏହା ଖୁବ୍‌ ବିରକ୍ତିକର 
ଥୁଲା । ବଡ଼ ପାଟି କରି ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ସେଗୁଡ଼ାକ ନେଇ କ'ଣ କରାଯିବ ? ତାପରେ 
ପ୍ରତି-ଉତ୍ତର ମିଳିଲା । ନୀରବତା ଖେଳିଗଲାପରେ ସେମାନେ କୂ୍ଚଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ 
କଥାବାର୍ଭା ହେଲେ । 


ସେତେବେଳେ ମୁଁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଜାଗ୍ରତ ଥାଏ ଏବଂ ବେଶ୍‌ 
ଭଲଭାବେ ଗଡ଼ପଡ଼ ହେଉଥାଏ | କିନ୍ତୁ ସ୍ଥାନପରିବର୍ଭନ କରିବା ମୋର ଇଚ୍ଛା 
ନଥ୍ଲା । ସେହି ହାତୀଦାନ୍ତଗୁଡ଼ାକ କିପରି ଏଠାକୁ ଆସିଲା ‹ ପ୍ରୌଢ଼ ଜଣଙ୍କ 
ଚିଡ଼ିଉଠି ପଚାରିଲେ କିଏ ଏଥ୍‌ପାଇଁ ଇଛୁକ ? ” ? ଅନ୍ୟଜଣକ ଉତ୍ତର ଦେଇଥ୍‌ଲେ 
ଯେ କୁର୍ଜ ନାମକ ଜଣେ ଅଧା ଇଂରାଜୀ କ୍ଲର୍କ ଗୋଟିଏ ଜାହାଜରେ ଏହାକୁ 
ଆଣିଥ୍‌ଲେ | କୁର୍ଜ ନିଢେ ଏହାକୁ ଫେରାଇ ଦେବାକୁ ଚାହିଁଥୁଲେ । ସେତେବେଳେ 
ଷ୍ଟେସନରେ ଲୌଣସି ମାଲ ନଥୁଲା ଓ ଭଣ୍ଡାର ଘର ଖାଲିଥୁଲା | କିନ୍ତୁ ତିନି 
ଶହ ମାଇଲ ଆସିବା ପରେ ହଠାତ୍‌ ଫେରିଯିବାକୁ ସେ ଚାହିଁଲେ । ସେ ଏକାକୀ 
ହାତୀଦାନ୍ତ ସହ ଫେରିଯାଉଥ୍ବା ବେଳେ ଅନ୍ୟମାନେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ । ମୁଁ ବୋଧେ କୂର୍ଜଙ୍କୁ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ବେଶ୍‌ ଭଲଭାବେ 
ଦେଖ୍ଥ୍ଲି । ସେ ଫେରି ଯାଉଥ୍ଲେ | ମୁଁ ତା'ର ଉଦେଶ୍ୟ ଜାଣି ନଥ୍ଲି | ସେ 
ଜଣେ ସାଦାସିଧା ଭଦ୍ରଲୋକ ଥଲେ ଏବଂ ପ୍ରକୃତ କାର୍ଯ୍ୟ କରୂଥ୍‌ଲେ । ଆପଣ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ତମସାର ହୃଦୟ ୬୧ 


ବ୍ରଝିପାରୂଥ୍ବେ ତା'ର ନାମ ଥରେ ମଧ୍ଯ କେହି ଉଚ୍ଚାରଣ କରି ନଥୂଲେ । ସେ 
ସେହି ଲୋକ ଭାବେ ପରିଚିତ ଥଲା । ସେହି ଉପଜାତି ବ୍ୟକ୍ତି ଅତି ଦକ୍ଷତାର 
ସହ ତାର ଯାତ୍ରାକୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରୁଥାଏ । ତାହାର କାର୍ଯ୍ୟ ସେହି ଅଭଦ୍ର ବ୍ୟକ୍ତିକୁ 
ଆକୃଷ୍ଠ କରିଥୂଲା । ସେହି ଲୋକଟି ଖୁବ୍‌ ଅସୁସ୍ଥ ବୋଲି ସେହି ଅଭଦ୍ର ବ୍ୟକ୍ତିଟି 
ଖବର ଦେଇଥ୍‌ଲା । ମୋ ପାଖରୁ ସେହି ବ୍ୟାକ୍ତିଦଵୟ ଟିକେ ଘୁଞ୍ଚଗଲେ । କିଛି 
ଦୂରରେ ସେମାନଙ୍କର ପାଦଶଦ ମୁଁ ଶୁଣିପାରୁଥ୍ଲି । ମୁଁ ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲି 
“ “ସାମରିକ ଘାଟି-ଡାକ୍ତରଳଦୁଇଶହ ମାଇଲ-ସମ୍ପୂର୍ଶ୍ ଭାବେ ଏକାକୀ 
ଅଲଙଘ୍ଘନୀୟ ବିଳମ୍ବ ନୂଆ ମାସ-ସମ୍ବାଦ କିଛି ନାହିଁ ¬ବିସ୍ଟୟକର ଗୁଜବ ।' ' 
ସେମାନେ ପୁଣି ଆସିଲେ-ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ମ୍ୟାନେଜର କହୁଥୂଲେ ' ମୋ 
ଜାଣିବାରେ ଭ୍ରମଣକାରୀ ବ୍ୟବସାୟୀଙ୍କ ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ କେହି ଆଞ୍ଚଳିକ 
ଲୋକଙ୍କ ଠାରୁ ହାତୀଦାନ୍ତ ସଂଗ୍ରହ କରିପାରିବ ନାହିଁ । ସେମାନେ କାହା 
ବିଷୟରେ କଥା ହେଉଥ୍‌ଲେ । ସେମାନେ ବୋଧେ କୁର୍ଜର ଜିଲ୍ଲାର କୌଣସି 
ବ୍ୟକ୍ତି ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା କରୂଥ୍‌ଲେ ବୋଲି ମୁଁ ଭାବ୍ରଛି ଓ ଯାହାକୁ କି 
ମ୍ୟାନେଜର ଆଦୌ ପସନ୍ଦ କରୁ ନଥୂଲେ । ଯେଉଁପରି ଭାବରେ ବେଆଇନ 
ପ୍ରତିଯୋଗିତା ଚାଲିଛି ସେଥ୍‌ରେ ଯଦି ଜଣକୁ ଫାଶି ଦିଆ ନଯାଏ ତାହାହେଲେ 
ଆମେ ସେଥୁରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇବ୍ର ନାହିଁ । ସେ କହିଲେ ˆ ନିଶ୍ଚୟ” ” | ଅନ୍ୟଜଣକ 
ଚିଡ଼ି ଉଠି କହିଲେ, “ ତାଙ୍କ ଫାଶିଦିଅ । କାହିଁକି ନୁହେଁ ? ଯେକୌଣସି କଥା 
ଏ ଦେଶରେ ସମ୍ଭବ ତାହା ହିଁ ମୁଁ କହୁଛି । ଏଠାରେ କେହିହେଲେ ତୁମକୁ 
ବିପଦରେ ପକାଇବେ ନାହିଁ । ବୁଝିଲ, ଏବେ କାହିଁକି ? ତୁମେ ପାଣିପାଗ 
ସହିତ ଲଢ଼ାଇ କର | ଶେଷରେ ତୁମେ ଜିତିଯିବ ¦ ୟୁରୋପରେ ହିଁ ବିପଦ 
ଅଛି । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଛାଡ଼ିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ବିଷୟରେ ଦୃଷ୍ଟି ଦେବି । ସେମାନେ ଟିକେ 
ଘୁଞ୍ଗଲେ ଓ ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ କରି କଥା ହେଲେ ! କିଛି ସମୟପରେ ସେମାନେ 
ପୂଣି ଜୋରରେ କଥା ହେଲେ । ˆ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବେ ବିଳମ୍ବ ହେବା ମୋର 
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ଦୋଷ ନୁହେଁ । ମୁଁ ମୋର ପାରୂପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚେଷ୍ଟା କରିବି ।” ” ମୋଟା ଲୋକଟି 
ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସ ପକାଇ କହିଲା ବହୁତ ଦୁଃଖର କଥା ।” ' ତା'ର କଥା କହିବାର 
ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଭଙ୍ଗୀ ହିଁ ମୋତେ ବେଶି ଚିନ୍ତିତ କରିଦେଲା ବୋଲି ଅନ୍ୟଜଣକ 
କହିଲେ । ” ? “ଭଲ ଆଡ଼କୁ ଗତି କରିବାପାଇଁ ପ୍ରତି ଷ୍ଟେସନରେ ସୁବିଧା ଥ୍‌ବା 
ଉଚିତ । ଅବଶ୍ୟ ବ୍ୟବସାୟର କେନ୍ଦ୍ରବିନ୍ଦୁ ହେବା ଉଚିତ କିନ୍ଧ ତାହା ସହିତ 
ମାନବିକତା, ଉନ୍ନତ ଓ ନିଦ୍ଦେଶାତ୍ମକ ହୋଇଥ୍‌ବା ଉଚିତ | ବୁଝିଲ ସେ ଗଧ 
ଏବଂ ସେ ଚାହୁଁଛି ମ୍ୟାନେଜର ହେବ । କେଭେ ନୁହେଁ ' ଏହା କହିବା ବେଳେ 
ତା'ର କଣ୍ଠରୂୁଦ୍ଧ ହୋଇଗଲା ! ଏତିକିବେଳେ ମୁଁ ମୋର ମୁଣ୍ଡଟାକୁ ଟିକେ 
ଉଠେଇଲି । ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି ଯେ ସେମାନେ ମୋର କେତେ ନିକଟରେ, 
ଠିକ୍‌ ମୋର ତଳେ । ମୁଁ ସେମାନଙ୍କର ଟୋପି ଉପରେ ଛେପ ପକାଇପାରେ | 
ସେମାନେ ତଳକୁ ଚାହିଁଥ୍‌ଲେ ଓ ଚିନ୍ତାରେ ମଗ୍ନ ଥଲେ | ମ୍ୟାନେଜର ଜଣକ 
ତାଙ୍କର ଗୋଡ଼ ହଲାଉଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କର ବନ୍ଧୁଜଣକ ମୁଣ୍ଡ ଉଠାଇ କହିଲେ 
“ଏଠାକୁ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ତୁମେ ଭଲ ଥଲ !” ? ଅନ୍ୟଜଣକ ହଠାତ୍‌ ଉତ୍ତର 
ଦେଲେ “ କିଏ ? ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଖୁସି । କିନ ଏହା ବ୍ୟତୀତ ! ହେ ଭଗବାନ ! ସବୁ 
ରୁଗ୍ଣ । ସେମାନେ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ପ୍ରାଣତ୍ୟାଗ କଲେ ଯେ, ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଶ 
ବାହାରକୁ ପଠାଇବା ପାଇଁ ମତେ ସମୟ ମିଳିଲା ନାହିଁ । ଏହା ଅସମ୍ଭବ । 
ଖାଲି ଏମିତି ମାମୁ କହିଲେ ।” ? ଆରେ ବାବୁ ଏହାକୁ ବିଶ୍ଵାସ କର | ମୁଁ କହୁଛି 
ଏହାକୁ ବିଶ୍ଵାସ କର ।”? ମୁଁ ଦେଖ୍ଲି ସେ ଜଙ୍ଗଲ, କାଦୁଅ, ନଦୀ ଆଡ଼କୁ 
ହାତ ବଢ଼େଇଲେ ।! ଏହା ବି ଏକ ଅଭୁତ ଭଙ୍ଗୀ ଥ୍ଲା, ଏହା ନିଶ୍ଚିତ ମୃତ୍ୟୁ ଲୁଚି 
ରହିଥ୍ବା ଏକ ଅଶୁଭ ସଙ୍କେତ । ହୃଦୟରେ ଥ୍ବା କାଳିମା ପ୍ରତିମା ପ୍ରତି ଏକ 
ଅବିଶ୍ବାସ ନିବେଦନ । ଏହା ଏପରି ଉଦ୍‌ବେଗଜନକ ଥ୍ଲା ଯେ ଜଙ୍ଗଲ ଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଁଲି । ସତେ ଯେପରି ମୁଁ ତାହା ମଧ୍ଯରୁ କିଛି ଉତ୍ତର ଚାହୁଁଥ୍ଲି । ତୁମେ ଜାଣ 
ଯେ ଏପରି ବୋକାମି ବେଳେ ବେଳେ ସମସ୍ତଙ୍କର ହୁଏ । ଶାନ୍ତ ବାତାବରଣ 
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ସତେ ଯେପରି ଧୈର୍ଯ୍ୟର ସହ ସେହି ଦୁଇଜଣ ଓ ସେହି ଅସମ୍ଭବ ଉତ୍ତାବନକୁ 
ଅପେକ୍ଷା କରିଥଲା | 


ସେ ଦୁଇଜଣ ଭୟରେ ଖୁବ୍‌ ଢୋରରେ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କଲେ । ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ 
କରୁଛି ମୁଁ ଷ୍ଟେସନକୁ ଫେରିଆସି ସେତେବେଳେ ମୋର ନିଜର ଉପସ୍ଥିତି 
ବିଷୟରେ ଛଳନା କଲି । ସୂର୍ଯ୍ୟ ଦିଗ୍‌ବଳୟର ତଳକୁ ଚାଲିଯାଉଥ୍‌ଲେ | ସେ 
ଘାସୁଆ ଭୂଇଁ ଉପରେ ସେମାନଙ୍କର ଛାଇ ପଡ଼ିଥ୍ଲା | ଘାସଗୁଡ଼ାକ 
ଶାନ୍ତଭାବରେ ଥୂଲେ । 


କିଛିଦିନ ପରେ ସ୍ବପ୍ନର ସେହି ଅଭିଯାନ ବେଶ୍‌ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଆସିଲା । 
ଯେମିତିକି ସମୁଦ୍ରର ଗମ୍ଭୀରତା | ସମ୍ବାଦ ଆସିଲା ଯେ ସବ୍ରଗୁଡ଼ିକ ଗଧ 
ମରିଯାଇଛନ୍ତି । ଅଳ୍ପ ମୂଲ୍ୟରେ ଏହି ପ୍ରାଣୀମାନଙ୍କର ଭାଗ୍ୟ ସମ୍ପର୍କରେ ମୁଁ 
କିଛି ଜାଣି ନଥ୍ଲି । ସେମାନଙ୍କର ଯାହା ଦରକାର ତାହାହିଁ ସେମାନଙ୍କର 
ପ୍ରାପ୍ୟ । ଏଥ୍‌ରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ମୁଁ ତାହାର ଦରକାର କରେ ନାହିଁ । ମୁଁ 
କୁର୍ଚଙ୍କୁ ଭେଟିବାପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ୁଥଲି । ଦୁଇମାସ ହେଲା ଆମେ 
ପରସ୍ପରକୁ ଦେଖ୍ନଥ୍ଲୁ । 

ସେହି ନଦୀରେ ଭ୍ର ମଣ କରିବାର ଅର୍ଥ ପୃଥ୍ବୀର ଆରମ୍ଭକୁ 
ଫେରିଆସିବା । ସେତେବେଳେ ଧରାପୃଷ୍ଠରେ ପ୍ରଚୁର ଫଳପୂଷ୍ଠ ଥ୍ଲା ଓ ବଡ଼ 
ବଡ଼ ଗଛମାନେ ରାଜା ଥ୍ଲେ ! ପବନ ଉଷ୍ଠ ଥୁଲା । ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣରେ ଆନନ୍ଦ 
ନଥୁଲା | ଜଳର ଗୋଟିଏ ସରୁଧାର ସତେ ଯେପରି ବହୁ ଦୂରରୁ ବୋହିଆସିଛି । 
ନଦୀର ଧବଳ ବାଲୁକାଶଯ୍ୟାରେ କୁମ୍ଭୀର, ମଗରଗୁଡ଼ିକ ଖରାପୂଇଁବାରେ 
ଲାଗିଥାନ୍ତି । ଜଙ୍ଗଲର ପାଦଦେଶରେ ନଦୀଜଳ ଧୀରେ ଧୀରେ ସ୍ତର୍ଶ କରୁଥାଏ । 
ମରୁଭୂମିରେ ପଥ ହରାଇବା ପରି ଏହି ନଦୀରେ ବାଟ ଭୂଲିବାର ଭୟ ମଧ୍ଯ 
ଥାଏ ! ବେଳେବେଳେ ମଣିଷର ଅତୀତ ତାହା ସମ୍ମୁଖରେ ଦେଖାଦିଏ 
ସେତେବେଳେ ଗୋଟିଏ ମୁହୁର୍ର ମଧ୍ଯ ନଷ୍ଟ କରିହୁଏ ନାହିଁ । ଏହା କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ 
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ଗଣ୍ଡଗୋଳିଆ ସ୍ଵପ୍ନ ଭାବରେ ଦେଖାଦିଏ । ଏ ପୃଥ୍ବୀ ପ୍ରକୃତରେ ବିଚିତ୍ର । 
ଜୀବନର ଏହି ନୀରବତା ଭିତରେ ଶାନ୍ତିର ଲେଶମାତ୍ର ଚିହୁ ନାହିଁ । ଜୀବନ 
ସତେ ଯେପରି ତୂମ ଉପରେ ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବାପାଇଁ ଚାହିଁ ବସିଛି । ମୁଁ ପରେ 
ଏସବୁ ଜାଣିଲି । ମୋର କିନ୍ତୁ ସମୟ ନଥ୍‌୍ଲା । ମୁଁ ନାଳ ବିଷୟରେ ଭାବୁଥ୍ଲି ! 
ମୋର କିଛି କହିବାର ନଥୁଲା ! ଯାହା କିଛି କରୂଥ୍ଲି ସେଥ୍ରେ ଉତ୍ସାହ ଥଲା | 
ମୁଁ ବୃଡ଼ିଯାଇଥ୍ବା ପଥରଗୁଡ଼ିକୁ ନିରୀକ୍ଷଣ କରୁଥ୍‌ଲି । ମୋର ହୃଦୟ ଉଡ଼ିଯିବା 
ପୂର୍ବରୁ ମୋର ଦାନ୍ତଗୁଡ଼ିକ ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ଚାପି ଦେଉଥ୍‌ଲି | ଆସନ୍ତାକାଲିର 
ଯାତ୍ରାପାଇଁ ଏହି ରାତିରେ ମୃତ ଗଛଗୁଡ଼ିକୁ କେମିତି କାଟିବାକୁ ହେବ ତାହା ମୁଁ 
ଦେଖୁଥ୍ଲି । ସେହିଭଳି କାମ କେମିତି କରିବାକୁ ହେବ ତାହା ଏ ଦୁନିଆର 
ସାମାନ୍ୟ ବିଷୟ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ବାସ୍ତବ । ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ କହ ରଖୁଛି ଏ ସବ୍ରରୂ 
ଦୂରେଇ ଯାଆଚ୍ଧୁନି । ଭାଗ୍ୟବଶତଃ ପ୍ରକୃତ ସତ୍ୟ ହିଁ ସେଇଠି ଲୂଚି ଯାଇଥାଏ 
କିନ୍ତ ମତେ ସବୁ ଏକାପରି ଲାଗୁଥାଏ । ମୋର ମାିଡ଼ିଆ ବ୍ରଦିକୁ ସତେ ଯେପରି 
ସେହି ରହସ୍ୟମୟ ନୀରବତା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୂଥ୍‌ଲା | ସତେ ଯେମିତି ତୁମେମାନେ 
ଗୋଟିଏ ଦଉଡ଼ି ଭିଡୂଚ-ସେଇଟା କ”ଣ ଜାଣିବାପାଇଁ । ଜଣେ କେହି ବଡ଼ 
ପାଟିକରି କହିଲା ଭଲହେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କର । ଏକଥା ଶୁଣିବାବେଳେ ମୋ 
ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ତତଃ ଆଉଜଣେ ମାତ୍ର ଶ୍ରୋତା ଥଲେ ମୁଁ ଏହା ଜାଣିପାରିଲି । 


ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ କ୍ଷମା ମାଗୁଛି । ମୋର ହୃଦୟ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୂଲିଯିବାପାଇଁ 
ଯଦି ଏହି କୌଶଳ ପ୍ରୟୋଗ କରାଯାଏ ତାହାହେଲେ ଯାହା କିଛି ମୂଲ୍ୟ ପଡ଼ିଲେ 
ବି ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । ତୁମେ ତୁମର କୌଶଳକୁ ଭଲଭାବରେ ପ୍ରୟୋଗ କରିପାର | 
ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଖରାପ କରେ ନାହିଁ । ଏହା ଏବେ ବି ମତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଛି । ଆଖରେ 
ଅନ୍ଧପୂଟୁଳି ବାଛି ରାସ୍ତାରେ ଗାଡ଼ି ଚଳାଇବା ଲୋକ ସମ୍ପର୍କରେ ଆପଣ ଚିନ୍ତା 
କରିପାରିବେ | ଏ କଥା ଶୁଣି ମୋ ଦେହ ଥରି ଉଠିଲା ଏବଂ ଝାଳ ବୋହିଗଲା ! 
ଏହା ଅକ୍ଷମଣୀୟ ଅପରାଧ | କେହି ହୁଏତ ଜାଣିନଥ୍‌ବେ କିନ୍ତୁ ତୁମେ ଖାଇଥ୍‌ବା 
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ତମସାର ହୃଦୟ D୫ 


ଚଟକଣିକୁ ଭୁଲିପାରିବ କି ? ଓଃ ହୃଦୟରେ ଏହା ଏକ ପ୍ରହାର । ତୂମେ ଏହା 
ମନେରଖ, ଏହା ସ୍ବପ୍ନରେ ଦେଖ ଏବଂ ରାତିରେ ଉଠିପଡ଼ି ଏହି କଥା ଭାବ 
ଏବଂ କେତେ ବର୍ଷ ଯାଏ ଏହା ଏମିତି ଚାଲିଥାଏ | ଯେଉଁ ଷ୍ଠିମ୍‌ ବୋଟ୍‌ଗୁଡ଼ିକ 
ବରାବର ଚାଲୁଥ୍ଲା ସେ ବିଷୟରେ କହିବାର ଛଳନା ମୁଁ କରୁନଥ୍ଲି | 
ସେଠାରେ ଘୂରିବୁଲୁଥ୍ବା କୋଡ଼ିଏଟି ମଣିଷଖ୍ଆଙ୍କୁ ଅତିକ୍ରମ କରି ବହୁ କଷ୍ଟରେ 
ଯିବାକୁ ହେଉଥ୍ଲା । ସେଥ୍ପାଇଁ ମୁଁ କେତେକ ନୂତନ ନାବିକଙ୍କର ତାଲିକା 
କରିବାପାଇଁ ଯାଉଥ୍‌ଲି । ମୋ ସହିତ ଯେଉଁ ମଣିଷଖ୍ଆମାନେ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥ୍‌ଲେ 
ସେମାନଙ୍କ ନିକଟରେ ମୁଁ ଟିର କୃତଜ୍ଞ । ସେମାନେ ମୋ ସାମ୍ନାରେ ପରସ୍ପରକୁ 
କାମୁଡ଼ି ଖାଇ ଯାଉନଥ୍‌ଲେ । ସେମାନେ ଖାଇବାପାଇଁ ଜଳହସ୍ତୀର ମାଂସ 
ଆଣିଥୁଲେ | କିନ୍ଧ ସେଗୁଡ଼ିକ ପଚି ଯାଇଥଲା ଓ ଦୂର୍ଗନ୍ଧ ହେଉଥଲା । ମୋ 
ସହିତ ମ୍ୟାନେଜର ଓ ତିନି ଚାରିଜଣ ତୀର୍ଥଯାତ୍ରୀ ଥଲେ । ଆମେ ଯାଉଯାଉ 
ଯଦି କେଉଁଠି ଅଟକି ଯାଇଥ୍ଲୁ ତାହାହେଲେ ଶ୍ରେତ ଲୋକମାନେ ନିଜ ନିଜ 
କୋଠରିରୁ ବାହାରି ଆସୁଥ୍ଲେ ଓ ଆନନ୍ଦରେ ଆତ୍ମହରା ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲେ | 
ହାତୀଦାନ୍ତ କଥା କିଛି ସମୟପାଇଁ ପବନରେ ଖେଳିବ୍ରଲିଲା । କିଛି ସମୟପରେ 
ସବ୍ରକିଛି ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ହୋଇଗଲା । ହଜାର ହଜାର ଛୋଟ ବଡ଼ ଗଛ ଆମେମାନେ 
ଦେଖୁଥାଉଁ । ଏହା ଅତ୍ୟନ୍ତ ମନୋମୁୂଗ୍ଧକର ଦୃଶ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି କରିଥାଏ । ଏହାକୁ 
ଦେଖୁଲେ ମଣିଷ ନିଜକୁ ବହୁତ ଛୋଟ ମନେ କରିବ, କିନ୍ତ ହତାଶ ହେବ 
ନାହିଁ । ଆମେ ଅନ୍ଧକାରର ଗହୁର ମଧ୍ଯକୁ ପ୍ରବେଶ କରୁଥାଉ । ତୀର୍ଥଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ 
ଭିତରେ ବ୍ୟସ୍ତତା ପ୍ରକାଶ ପାଉଥାଏ । ଆମେ ସମସ୍ତେ କୂର୍ଚଙ୍କ ଆଡ଼କୁ 
ଯାଉଥାଉ | ସେଠାରେ ଶାନ୍ତ ବାତାବରଣ ଥାଏ | ଗଛର ଆଢ଼ୁଆଳରୁ ଡ୍ରମର 
ଶବ୍ଦ ଶୁଭୂଥାଏ | ଧୀରେ ଧୀରେ ସେହି ଶବ୍ଦ ଦୂରେଇ ଯାଉଥାଏ | ଏହି ଶବ୍ଦରେ 
ଯୁଦ୍ଧ, ଶାନ୍ତି କିମ୍ବା ପ୍ରାର୍ଥନା ପାଇଁ ସୂଚନା ଥ୍ଲା । ତାହା ଆମେ ଜାଣିପାରି 
ନଥାଉ । ସକାଳ ହେଲା, କାଠୂରିଆମାନେ ଶୋଇଥ୍‌ଲେ | ସେମାନଙ୍କର 
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୬୬ ତମସାୀର ହୃଦୟ 


ଉହ୍ନେଇ ନିଆଁ ଜଳୁଥାଏ । ଆମ୍ଭେମାନେ ପ୍ରାଗୈତିହାସିକ ଭୂମିରେ ବୁଲୁଥ୍ଲୁ । 
ଏହା ଯେପରି ଅନ୍ୟ ଏକ ଗ୍ରହଥ୍‌ଲା । ଆମ୍ଭେମାନେ ସତେ ଯେପରି ଏକ ନୂତନ 
ଭୂମି ଅଧ୍କାର କରୁଥ୍ଲୁ । କିନୁ ଏଥ୍ପାଇଁ ଆମକୁ ଅନେକ କିଛି ଦେବାକୁ 
ହେବ । ଠିକ୍‌ ଏହି ସମୟରେ ଶୁଣିବାକୁ ମିଳିଲା ଖସ୍‌ଖାସ୍‌ ଶବ୍ଦ | ହଠାତ୍‌ ସେହି 
ସ୍ଥାନଟି ଯେପରି ଚଳଚଞ୍ଚଳ ହୋଇଉଠିଲା । ପ୍ରାକ୍‌ ଏତିହାସିକ ଯୂଗର ମାନବ 
ଆମକୁ ଅଭିଶାପ ଦେଉଥ୍ଲା ଅଥବା ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଥ୍ଲା ବା ଅଭିନନ୍ଦନ 
ଜଣାଉଥ୍‌ଲା, ତାହା ଆମେ କହିପାରିବ ନାହିଁ । ଆମ ନିଜର ପରିସ୍ଥିତିଠାରୁ 
ଆମେ ଅଲଗା ହୋଇଯାଇଥୁ୍ଲୁ । ଆମେ ଏସବୁର କାରଣ ପଛରେ ଥ୍ଲୁ ଏବଂ 
ପ୍ରଥମ ଯୁଗର ରାତିରେ ଆମେ ଯେମିତି ଘୂରି ବୁଲୁଥ୍ଲୁ ଯେଉଁ ଯୁଗ କି 
ଚାରିମାଇଲ ଯାହାର ସାମାନ୍ୟ ଚିହ୍ନ ରହିଛି ଏବଂ କିଛି ସ୍ଵୃତି ବି ନାହିଁ । ଆମେ 
ଭୂତପରି ବୁଲୁଥ୍ଲୁ ଏବଂ ଅତି ସତର୍କତାର ସହିତ ଗୋଟିଏ ସୁସ୍ଥ ମଣିଷ ପରି 
ପାଗଳଗାରଦରେ ପ୍ରବେଶ କରିଥ୍‌ଲୁ । ଆମେ ସବୁ କିଛି ଭୁଲିଯାଇଥ୍‌୍ଲୁ | ଏହା 
ଆମେ ବୂଝିପାରୁ ନଥ୍‌ଲୁ । 

ପୃଥ୍ବୀ ଅପାର୍ଥ୍ବ ପରି ମନେହେଲା । ଗୋଟିଏ ବନ୍ଧନରେ ପଡ଼ିଥ୍ବା 
ବିଜିତ ରାକ୍ଷସକୁ ଆମେ ଦେଖ୍ବାରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲୁ କିନ୍ତୁ ଏଠାରେ 
ତୁମେ ଏକ ଭୟଙ୍କର ଜୀବକୁ ସ୍ଵାଧୀନଭାବେ ଚଳପ୍ରଚଳ କରୁଥ୍ବାର ଦେଖ୍ବ । 
ଏହା ଏକ ଅପାର୍ଥ୍ବ ଦୃଶ୍ୟ । ନା, ଏମାନେ ମଣିଷ ନୁହଁନ୍ତି । ଆଛୁ ତୁମେ 
ଜାଣ ସେମାନେ ଅମଣିଷ ନୂହଁନ୍ତି ବୋଲି ସନ୍ଦେହ କରିବା ତାହା ସବ୍ରଠାରୁ 
କଦର୍ଯ୍ୟ । ଏହା ଧୀରେ ଧୀରେ ଜଣକ ପାଖରେ ଦେଖାଯାଏ । ସେମାନେ 
ଚିକ୍ରାର କଲେ, ଡେଇଁଲେ, ଘୃୂରିଲେ ଏବଂ ବିକ୍ତ ମୁଖଭଙ୍ଗୀ କଲେ | କିନ୍ତୁ 
ସେମାନଙ୍କର ମାନବିକତା ଚିନ୍ତା କରିବା ତୁମ ପକ୍ଷରେ ଯେପରି ରୋମାଞ୍ଚକର । 
ଏମାନଙ୍କ ସହିତ ତୁମର ଅତି ଦୂରନ୍ତ ସମ୍ପର୍କ ବିଷୟରେ ମଧ୍ଯ ଚିନ୍ତା 
କରାଯାଇପାରେ ! ଏହା ସତରେ କଦର୍ଯ୍ୟ, ଯଦି ତୁମ ପାଖରେ ଯଥେଷ୍ଟ 
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ମାନବିକତା ଥାଏ ତେବେ ତୂମେ ନିଶ୍ଚୟ ସ୍ଵୀକାର କରିବ ଯେ ଏହି ଭୟଙ୍କର 
ଉନ୍ମକ୍ତ କୋଳାହଳ ସହିତ ତୂମର ଅଛ କିଛି ସମ୍ପର୍କ ରହିଛି । ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ 
ଯେଉଁ ଖୋଲା ମନୋଭାବ ଅଛି ତାହା ତୁମ ପାଖରେ ନାହିଁ । ପ୍ରଥମ ଯୁଗର 
ରାତ୍ରରୁ ତୁମେ କେତେ ଭିନ୍ନ ତାହା କଳ୍ପନା କରାଯାଇପାରେ ନାହିଁ । ଆଉ କାହିଁକି 
ନୁହେଁ, ମଣିଷମନ କରିବାପାଇଁ ସକ୍ଷମ କାରଣ ଏହା ମଧ୍ଯରେ ସବ୍କିଛି ଅଛି । 
ଏହାମଧ୍ଯରେ ରହିଛି ସମସ୍ତ ଅତୀତ ଓ ଭବିଷ୍ୟତ । ଏଥ୍‌ରେ କ'ଣ ବା ଅଛି ? 
ଆନନ୍ଦ, ଭୟ, ଦୁଃଖ, ଭକ୍ତି, ସାହସ, ରାଗ କିଏ କହିପାରିବ ? କିନ୍ତ ସତ୍ୟ 
ସତ୍ୟହିଁ କେବଳ ପ୍ରକାଶ ପାଇବ । ମୂର୍ଖ ତା'ର ଯାହା ଇଚ୍ଛା ତାହା କରୁଥାଉ ! 
ମଣିଷ ଏକଥା ଜାଣେ ଏବଂ ନିର୍ନିମେଷ ନୟନରେ ଚାହିଁପାରେ ! କୂଳରେ 
ଥ୍ବା ମଣିଷମାନଙ୍କ ପରି ସେ ମଧ୍ଯ ଗୋଟିଏ ମଣିଷ । ସେ ନିଜର ଅନ୍ତର୍ନିହିତ 
ଶର୍ତି ବଳରେ ତାହାର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବା ନୀତି ଏଠି ଏସବ୍ର ଚଳିବ ନାହିଁ । 
ସଂଗୃହୀତ ଦ୍ରବ୍ୟ, ବସ୍ତ, ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ବିଛଣାପତ୍ର “ଏସବ ପ୍ରଥା କମ୍ପନରେ 
ଉଡ଼ିଯିବ । ନା ତୂମେ ସ୍ଵତଃପ୍ରବୃତ୍ତ ବିଶ୍ବାସ ଚାହଁ । ମତେ ଭୁଲାଇବା ପାଇଁ 
ଚେଷ୍ଟା କର ନାହିଁ । ଠିକ୍‌ ଅଛି, ମୁଁ ଶୁଣୁଛି । ମୁଁ ମାନୁଛି କିନଧ ମୋର ମଧ୍ଧ କିଛି 
କହିବାର ଅଛି | ଭଲ ହେଉ ବା ମନ୍ଦ ହେଉ ମୁଁ କିନ୍ଧ ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ରହିପାରିବି 
ନାହିଁ । ଅବଶ୍ୟ ଏହା ସତ୍ୟ ଯେ ଜଣେ ବୋକା ତାର ଭୟ ବା ମନଦ୍ଵାରା 
ସର୍ବଦା ନିରାପଦ । ସେଠାରେ କିଏ ପାଟି କରୁଛି ? ତୁମେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବ 
ଯେ ମୁଁ କୂଳକୁ କେବଳ ନାଚିବା, ଚିକରାର କରିବାପାଇଁ ଯାଉନଥ୍ଲି । ନା, 
କେବେ ନୁହେଁ । ତୁମେ କହିବ ଏଇଟା ସୁନ୍ଦର ଚିନ୍ତା | ସେ ସୁନ୍ଦର ଚିନ୍ତାକୁ 
ଗୁଲିମାର । ମୋର ସମୟ ନଥୁଲା । ମୋତେ ଧଳା ସୀସା ଏବଂ କେରାଏ 
ପଶମ କମଳବଦ୍ଵାରା ଝୁରୂଥ୍ବା ଷ୍ଟିମ ନଳୀରେ ବ୍ୟାଶ୍ଡେଜ ବାନ୍ଧିବାକୁ ପଡୁଥ୍ଲା | 
ମୋତେ ଷ୍ଟିଅରିଂକୁ ଜଗିବାକୁ ପଡ଼ୁଥୁଲା ଏବଂ ଯେକୌଣସି ପ୍ରକାର ଟିଣ ପାତ୍ରକୁ 
ଆଣିବାକୁ ପଡ଼ୁଥ୍ଲା । ଜଣେ ବିଜ୍ଞ ଲୋକକୁ ରକ୍ଷା କରିବାପାଇଁ ଏହା ଏକ 
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ଉପରଠାଉରିଆ ସତ୍ୟ । ମୁଁ ସେ ଦୂର୍ଦଶା ମଧ୍ଯରୁ ଜଣକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥାଏ । 
ସେ ଟିକେ ଉନ୍ନତ ଥଲା, ସେ ଠିକ୍‌ ମୋ ତଳେ ଥୁଲା । ସେ ନିଆଁ ଧରାଇ 
ପାରୂଥ୍ଲା । କିଛି ତାଲିମ୍‌ ପାଇବାପରେ ସେ ଖୂବ୍‌ ଭଲ ପିଲା ହୋଇଯାଇଥ୍‌ୁଲା, 
ତା'ର ଚେହେରା କିନ୍ତୁ ଅଭୁତ ଥ୍ଲା | ସେ ବେଳେବେଳେ ତାଳି ମାରୁଥ୍ଲା ଓ 
ଗୋଡ଼ କଚାଡ଼ଥ୍ଲା । ଏହା ବ୍ୟତୀତ ସେ କଠିନ ପରିଶ୍ରମୀ ଥୁଲା । ପୂଣି 
ଗୁଣିଗାରେଡ଼ି ମଧ୍ଯ ତାକୁ ଜଣାଥୁଲା । ସେ ଆମ ପାଇଁ ଦରକାରୀ ଥଲା । ସେ 
ଭୟଭୀତ ହୋଇ ସର୍ବଦା ବୟଲରକୁ ଦେଖୂଥୁଲା | ତା'ର ଧାରଣା ଥ୍ଲା ଯେ 
ବୟଲରକୁ ପାଣି ନ ଯୋଗାଇଲେ ସେଥୁରେ ଥୁବା ରାକ୍ଷସ ବାହାରି ଆସିବ । 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଆମେ ସେ ଜଙ୍ଗଲ ପାରିହେଲୁ । ଆମେ କୂର୍ଚଆଡ଼କ୍ର ଆଗେଇଲୁ । 
ପାଣି କିନ୍ଧୁ ବଡ଼ ଅବିଶ୍ଵାସୀ ଥଲା ।! ଇଞ୍ଜିନରେ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ଦେଖାଦେଲା । 
ତେଣୁ ମୁଁ ଓ ସେ ଲୋକ ଇଞ୍ଜିନ୍‌ କାମରେ ଦ୍ୟସ୍ତ ରହିଲୁ । 


ପଚାଶ ମାଇଲ ଆସିବା ପରେ ଆମେ ଗୋଟିଏ କୃଡ଼ିଆ ଘର 
ଦେଖ୍ଲୁ । ସେଠାରେ ଗୋଟିଏ ଖୁଣ୍ଟ ପୋତା ହୋଇଥ୍‌ଲା ଏବଂ ତା ଉପରେ 
ପତାକା ପରି କଂଣ ଗୁଡ଼ିଏ ଉଡ଼ୁଥ୍ଲା | ଏହା ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଥ୍ଲା ! ଆମେ 
କୂଳକୁ ଆସିଲୁ । ସେଠାରେ ପେନ୍‌ସିଲ୍‌ରେ କ'ଣ ଗୁଡ଼ିଏ ଲେଖା ହୋଇଥଲା | 
ଅତି କଷ୍ଟରେ ପଡ଼ିଲୁ ଯେ ˆ ତୂମ ପାଇଁ କାଠ ଅଛି । ଶୀଘ୍ର ଆସ, ସାବଧାନ 
ଭାବେ ଆଗକୁ ଯାଅ”? ତାହା ତଳେ ଦସ୍ତଖତ ଥୁଲା । କୃର୍ଚଙ୍କର ସେ ଦସ୍ତଖତ 
ନୁହେଁ । ଶୀଘ୍ର ଆସ କେଉଁଠିକୁ ? ନଦୀ ଉପରକୁ । ସାବଧାନ ଭାବେ 
ଯାଅ ! ଆମେ ତ ସେସଦୁ କିଛି କରିନଥ୍‌ଲୁ । ଉପରେ କିଛି ଭୂଲ୍‌ ଥୁଲା କିନ୍ତୁ 
କ”ଣ ଏବଂ କେତେ ତାହାହିଁ ପ୍ରଶ୍ନ ଥ୍ଲା । ସେହି ଟେଲିଗ୍ରାଫ୍ର ଦୁର୍ବୋଧ୍ଯତା 
ଶୈଳୀର ଆମେ କଟୁ ସମାଲୋଚନା କରିଥ୍ଲୁ । ଚାରିଆଡ଼େ ଥ୍ବା 
ଦୂଦାଗୁଡ଼ିକ ବିଷୟରେ ଆମକ୍ର କିଛି ବିଶେଷ ଜଣା ନଥ୍‌ଲା । ଆମେ 
ପୂଣିଥରେ କୁଟୀର ଆଡ଼େ ଚାହିଁଲୁ । କୂଟୀର ଦୁଆରରେ ଗୋଟିଏ ଚିରା ନାଲି 
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ଟୁଇଲ୍‌ କନାର ପରଦା ଝୁଲୁଥ୍ଲା | ଦୁଃଖ୍ତ ହେଲୁ ଯେ ତାକୁ ଭାରି ଦିଆ 
ହୋଇଛି । ଆମକୁ ଜଣାଗଲା ସତେ ଯେପରି ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ଦିନ ତଳେ 
ସେଠାରେ ଜଣେ ଶ୍ବେତାଙ୍ଗବ୍ୟର୍ତି ବାସ କରୁଥ୍ଲେ ! ସେଠାରେ ଗୋଟିଏ 
କଦର୍ଯ୍ୟ ଟେବୂଲ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଆସବାବ ପତ୍ର ଭଙ୍ଗାରୁଜା ଅବସ୍ଥାରେ 
ପଡ଼ିଥ୍ଲା । ମୁଁ ହଠାତ୍‌ ଖଶ୍ଡେ ପୁସ୍ତକ ପାଇଲି । ବହିର ପୃଷ୍ଠାଗୂଡ଼ାକ ମଇଳା 
ହୋଇ ନରମି ଯାଇଥଲା କିନ୍ତୁ ବହିର ଧଳାସୂତା ଦିଶୁଥ୍ଲା । ଏହା ଗୋଟିଏ 
ଅସାଧାରଣ ଆବିଷ୍ଠାର । ତାହା ଉପରେ ମଲାଟ ନଥ୍ଲା । କିନ୍ତୁ ବହିଟିର 
ଲେଖକ ଥ୍ଲେ ଟାଉସନ୍‌ । ସେ ସମ୍ରାଟଙ୍କର ନୌ -ବାହିନୀର ଜଣେ ଲୋକ 
ଥୁଲେ । ଏହି ବହିଟି ଷାଠିଏ ବର୍ଷର ପୁରୁଣା ଥ୍ଲା ଓ ତାହାକୁ ପଢ଼ିବା 
ଅବସାଦମୟ ଥୁଲା ! ଏହା ସହିତ ବର୍ଣ୍ଣନାମ୍କ ଚିତ୍ରବିଚିତ୍ର ସଂଖ୍ୟା ସବୂ 
ଥ୍ଲା । ମୁଁ ଅତି ସାବଧାନତାର ସହ ବହିଟିକୁ ଧଇଲି, ନହେଲେ ତାହା 
ମିଳେଇ ଯାଇଥାନ୍ତା । ଏଥୁରେ ଟାଉସନ୍‌ ବାଟାଉସ୍‌ର ଭଙ୍ଗା ଜାହାଜ ଏବଂ 
ଜଞ୍ଜିର ବିଷୟରେ ବୁଝାଇଥ୍‌ଲେ । ଏହା ରୋମାଞ୍ଚକର ବହ ନ ଥୁଲା । ଇଚ୍ଛାର 
ଏକାଗ୍ରତା ଓ କାମକୁ ଯିବାର ପଛ୍ଛା ବିଷୟରେ ପ୍ରଥମ ଦୃଷ୍ଟିରେ ତୁମେ ଦେଖ୍‌ 
ପାରିଥାନ୍ତ । ଏହିସବୁ ପତ୍ରରେ ଯାହାସବୁ ଲେଖାଯାଇଛି ତାହା ବହୁ ବର୍ଷ 
ପୂର୍ବରୁ ଚିନ୍ତା କରାଯାଇଥ୍‌ଲା । ଏହା ବ୍ୟବସାୟିକ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଖୁବ୍‌ ଉଜ୍ବଳ ଥଲା । 
ଏହି ସରଳ ପୂରୁଣା ନାବିକ ଚେନ୍‌ ଖଦି ବିଷୟରେ ଶୁଣି ମୁଁ ଜଙ୍ଗଲ ଓ 
ତୀର୍ଥଯାତ୍ରୀଙ୍କୁ ଭୁଲିଯାଇଥ୍‌ଲି । ଏପରି ଏକ ବହି ଅତ୍ୂତ ଥ୍ଲା ¦ ଆହୁରି 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଥୁଲା ଯେ ବହିର କଡ଼ରେ ନୋଟ ଲେଖାଥୁଲା ଏବଂ ସେଗୁଡ଼ିକ 
ବିଷୟକୁ ସୂଚାଇ ଦେଉଥ୍‌ଲା । ମୁଁ ମୋ ଆଖ୍‌କୁ ବିଶ୍ବାସ କରିପାରି ନଥ୍ଲି 
ସେମାନେ ଅସଷ୍ଟ ଥଲେ ହେଁ ଏହା ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲା । ସେ ସବୁ 
ସାଙ୍କେତିକ ଭାଷା ଥୂଲା ¦! ଜଣେ ମଣିଷ ସେହି ପ୍ରକାର ଗୋଟିଏ ବହି 
ପଢୂଥ୍ବା ଓ ନୋଟ୍‌ ଲେଖୁଥ୍ବା କଥା ଚିନ୍ତା କର | 
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ହଠାତ୍‌ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ଶୁଣି ମୁଁ ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ ଉଠାଇ ଦେଖୁଲି ଯେ 
କାଠଗଣ୍ଡି ଚାଲିଯାଉଛି । ମ୍ୟାନେଜର ଓ ଅନ୍ୟମାନେ ମତେ ଡାକୁଛନ୍ତି । ମୁଁ 
ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ବହିଟିକୁ ପକେଟରେ ପୂରାଇଲି । ମୁଁ ସତ କହୁଛି ପଢ଼ିବା ଛାଡ଼ିଦେଲେ 
ମତେ ସତେ ଯେପରି କେହି ମୋର ପୂରାତନ ବନ୍ଧୁଠାରୁ ଜବରଦସ୍ତ 
ନେଇଯାଉଛି । 


ଭାଙ୍ଗିଯାଇଥ୍‌ବା ଇଞ୍ଜିନ୍କୁ ଚଳାଇଲି । ଏହା ନିଶ୍ଚୟ ଦୁର୍ଦଶାଗ୍ରସ୍ତ 
ଅନୁପ୍ରବେଶକାରୀ ବଣିକ ହୋଇଥ୍‌ବ ବୋଲି ମ୍ୟାନେଜର କହିଲେ । ଲୋକଟି 
ବୋଧହୁଏ ଇଂରେଜ ଥଲେ । ମୁଁ କହିଲି ସେ ଯଦି ଚାଲାଖ ନ ହୋଇଥାନ୍ତେ 
ତାହାହେଲେ ସେ ବିପଦରୁ ରକ୍ଷା ପାଇନଥାନ୍ତେ । ମୁଁ ହତାଶ ହୋଇ ଚାହିଁ ରହି 
ଭାବିଲି, ମ୍ୟାନେଜର କହିଲେ ଏ ପୃଥ୍ବୀରେ ଅସୁବିଧାରୁ କାହାରି ମୁକ୍ତି ନାହିଁ । 
ବର୍ଭମାନ ସ୍ତୋତ ଖୁବ୍‌ ପ୍ରଖର ଥୁଲା । ଷ୍ଟିମରଟି ଶେଷ ନିଶ୍ଵାସ ତ୍ୟାଗ କଲାଭଳି 
ଜଣାପଡୁଥ୍‌ଲା । ଷ୍ଟ୍େନ ହୁଇଲ୍‌ ଧକେଇ ଧକେଇ ଶବ୍ଦ କରୁଥଲା । ଭାବୂଥ୍ଲି 
ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ଯେପରି ମାଡ଼ି ଆସୁଛି । ଜୀବନର ଶେଷ ସମୟ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲାପରି 
ଲାଗୁଥାଏ । ତଥାପି ଆମେ ଗୁରୂଶ୍ଡି ଗୁରୁଣ୍ଡି ଚାଲୁଥାଉ । କୂର୍ଜଙ୍କ ନିକଟକୁ 
କେତେଶୀଘ୍ର ଯାଉଛୁ ତାହା ଜାଣିବାପାଇଁ ଗଛ ଉପରେ ନଜର ଦେଲି କିନ୍ତ ମୁଁ 
ସିଧାସଳଖ ଯିବାରେ ବିଫଳମ ନୋରଥ ହେଲି । ଗୋଟିଏ ଆଡ଼େ ବହୁତ ସମୟ 
ଚାହିଁବା ମନୁଷ୍ୟ ଧୈର୍ଯ୍ୟର ବାହାରେ । ମ୍ୟାନେଜର ସୁନ୍ଦର ଇସ୍ତଫା ପତ୍ର 
ଦେଖାଇଲେ । କୂର୍ଜଙ୍କ ସହ ପରିଷ୍କାର ଭାବେ କଥାବାର୍ଭା କରିବି କି ନାହିଁ ଏହି 
ଦୃନ୍ଦରେ ପଡ଼ିଥ୍ଲା ବେଳେ ମୁଁ ରାଗରେ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲି । ମୁଁ 
କୌଣସି ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ପହଞ୍ଚ୍ବା ପୂର୍ବରୁ ଅନୁଭବ କଲି ମୋର କଥା କିମ୍ବା 
ନୀରବତା ବା ଯେକୌଣସି କଥା ପ୍ରକୃତରେ ନିଷ୍ତଳତାରେ ପର୍ଯ୍ୟବସିତ ହେବ । 
କିଏ କ'ଣ ଜାଣିଲା ବା ଉପେକ୍ଷା କଲା, ସେଥ୍‌ରେ କ'ଣ ମୂଲ୍ୟ ଥୁଲା ? କିଏ 
ମ୍ୟାନେଜର ସେଥ୍‌ରେ କ'ଣ ଯାଏଆସେ । ସମୟ ସମୟରେ ଜଣ ଜଣଙ୍କର 
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ଅନ୍ତର୍ଦଷ୍ଠି ଆସିଯାଏ । ଏହି ଘଟଣାର ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ଖୁବ୍‌ ତଳେ ଲୁକ୍କାୟିତ ଥୁଲା ! 
କିନୁ ଏହା ମୋ ପ୍ରବେଶ ସାମର୍ଥ୍ୟର ବାହାରେ ଥୁଲା । 


ଦ୍ବିତୀୟ ଦିନ ଆମେ ହିସାବ କଲୁ ଯେ କୂର୍ଟଠାରୁ ଆଠ ମାଇଲ ଦୂରରେ 
ଆମେ ରହିଛୁ । ମୁଁ ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର ଆଗେଇବାକର ଚାହିଁଥଲି । ଏଣୁ ମ୍ୟାନେଜର 
ଖୁବ୍‌ ଗମ୍ଭୀର ଦେଖାହେଲେ ଏବଂ ମୋତେ କହିଲେ ସେ ଅଞ୍ଚଳରେ ନୌ- 
ଚଳାଚଳ ଏତେ ବିପଜନକ ଯେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ବୁଡ଼ି ଆସିଲେ ସେହିଠାରେ ଅଟକାଇ 
ପରଦିନ ସକାଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅପେକ୍ଷା କରିବା ଉଚିତ | ଯେଉଁଠାରେ ସତର୍କତାର 
ସହିତ ଆଗେଇବା ଲାଗି ନିଦ୍ଦଶ ଦିଆଯାଇଛି ସେଠାରେ କେବଳ ସକାଳବେଳା 
ସେ ସବୁ ଦେଖ୍‌ ଚଳାଇବା ଉଚିତ । ଆଠ ମାଇଲ ରାସ୍ତା ଷ୍ଟିମରରେ ଅଡିକ୍ରମ 
କରିବା ପାଇଁ ତିନି ଘଣ୍ଟା ଲାଗିଥାନ୍ତା ଏବଂ ଗନ୍ତବ୍ୟ ସ୍ଥାନର ଉପର ମୁଣ୍ଡରେ 
ସନ୍ଦେହଜନକ ଲହରୀ ଦେଖ୍ବାକୁ ପାଇଲି ! ଏହା ଅତି ଅବାଞ୍ଚିତ ଭାବରେ 
ଡେରି ହେବା ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ଅତ୍ୟଧ୍କ ବିରକ୍ତ ହୋଇଉଠିଲି । ଆଉ ମଧ୍ଯ ଭାବିଲି 
ଏତେ ଦିନରାତି ତ ଗଲାଣି, ଆଉ ଗୋଟିଏ ରାତି ପାଇଁ ଏତେ ଚିନ୍ତା କାହିଁକି ? 
ଆମ ପାଖରେ ବି ପ୍ରଚୃର କାଠ ଥୁଲା । ତେଣୁ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବାର ନୁହେଁ । ମୁଁ ମଝି 
ନଦୀରେ ସାବଧାନତା ଅବଲମ୍ବନ କରିଥୁଲି । ଆମର ଗନ୍ତବ୍ୟସ୍ଥଳ ସିଧା ଓ 
ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ସହିତ ରେଳରାସ୍ତା କାଟିଲା ଭଳି ଦୁଇକଡ଼ ତିଖ ଥୁଲା । ସୂର୍ଯ୍ୟ ଅସ୍ତ 
ହେବା ପୂର୍ବରୁ ଗୋଧୂଳି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ମାଡ଼ି ଆସିଥୁଲା । ତରଙ୍ଗହୀନ ସ୍ରୋତଟି 
ଖୁବ୍‌ ପ୍ରଖର ଥୁଲା । 

ଜିଅନ୍ତା ଗଛଗୁଡ଼ାକ ଲତାଦ୍ଵାରା ପିଟିହୋଇ ଯାଉଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ତଳର 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଜିଅନ୍ତା ବୃଦାସବ୍ର ମିଶି ଏଭଳି ଘନ ହୋଇଥଲା ଯେ ତାହା ପଥର 
ଭଳି ଜଣାପଡ଼ୁଥୂଲା । ଏଗୁଡ଼ିକ ଖସଡ଼ା ନଥ୍ଲେ ଓ ମନୋମୁଗ୍ଧ ଅପ୍ରାକୃତିକ 
ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲେ | କିଛି ଶବଦ ଶୁଭୁ ନଥ୍ଲା ! ତୁମେ ଖୁବ୍‌ ବିସ୍ୟାଭିଭୂତ ହୋଇ 
ଚାହିଁବ ଏବଂ ନିଜେ ବଧ୍ର ହୋଇଯାଇଥ୍୍‌ବାର ସନ୍ଦେହ କରିବ ତାପରେ ହଠାତ୍‌ 
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ରାତି ମାଡ଼ି ଆସିବ, ତୃମକୁ କିଛି ଦିଶିବ ନାହିଁ । ଦିନ ତିନିଟାରେ ବଡ଼ ମାଛ 
ଡେଇଁ ପଡ଼ିବାର ଦେଖ୍ବ ଏବଂ ହଠାତ୍‌ ତୋପ ଫୁଟିଲା ଭଳି ବଡ଼ ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ମୁଁ 
ଚେଇଁ ଉଠିଲି । ଯେତେବେଳେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଦୟ ହେଲେ ସେତେବେଳେ 
ଧଳାତୂୁଷାର ପଡ଼ିଥୁଲା । ସ୍ଥାନଟି ଖୁବ୍‌ ଉଷ୍ଟ୍‌ ଓ ନିସ୍ତେଜ ଥ୍ଲା ଏବଂ ଏହା 
ରାତିଠାରୁ ଖୁବ୍‌ ଅନ୍ଧକାର ଥୁଲା | ଏହା ଘୁଞ୍ଚ ନଥ୍ଲା କି ଆଗକୁ ଯାଉ ନଥୁଲା 
କିନ୍ଧୁ ଏହା ସେଇଠି ସ୍ଥିର ଥୁଲା । ତୁମ ଚାରିପାଖରେ ଟାଣ ହୋଇ ଠିଆ 
ହୋଇଥଲା । ଆଠଟା ନଅଟା ବେଳେ ଏହାର ଝରକା ଖୋଲିଲା, ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ 
ବଡ଼ ଗଛ ଆମର ଦୃଷ୍ଟିଗୋଚର ହେଲା | ସେହି ଘନଜଙ୍ଗଲର ଉଚ୍ଟା ଗଛର 
ଅଗ୍ରଭାଗ, ତା ଉପରେ ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣ ପଡ଼ୁଥ୍ଲା ! ସବୁ କିଛି ନିଶ୍ଚଳ ଥ୍ଲା ଏବଂ 
ତାପରେ ଝରକା ପୁଣି ପଡ଼ିଗଲା | ତେଲିଆ ଗୁଳ୍ପମାନଙ୍କ ଉପରେ ସେଗୁଡ଼ିକ 
ଖସି ଆସିଲା ଭଳି ଜଣାପଡ଼ୁଥ୍ଲା । ଚେନ୍‌କୁ ଫୋପାଡ଼ିବା ପାଇଁ ଆଦେଶ 
ଦେଲି । ଏହା ବନ୍ଧା ହେବା ପୂର୍ବରୁ ଏକ ବଡ଼ ଘଡ଼ଘଡ଼ି ଶବ୍ଦ ଶୁଣିଲି । କୁହୁଡ଼ିଆ 
ଆକାଶରେ ଏହି ବଡ଼ ଚିକ୍ରାରଟି ବ୍ୟାପିଯାଇଥ୍‌ଲା | ଚାରିଆଡ଼ୁ ଅଭିଯୋଗର 
ସ୍ଵର ଅତି ତୀବ୍ର ଭାବେ ଶୁଣାଯାଇଥୁଲା । ମୋ ଟୋପି ଭିତରେ ମୋ କେଶ 
ଥରି ଉଠୁଥୂଲା । ଏହା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠାରେ କେମିତି ଲାଗିଲା ମୁଁ ତାହା ଜାଣେନି ! 
ମୋତେ ଜଣାଗଲା ଯେ ଯେମିତି କୁହୁଡ଼ିଗୁଡ଼ା ଚିକ୍ରାର କରୁଛନ୍ତି ଏବଂ ଚାରିଆଡ଼ୁ 
କୋଳାହଳ ଧ୍ଵନି ଉଠିଲା । ଏହା ଅତ୍ୟଧ୍କ ଗଣ୍ଡଗୋଳ, ପାଟିତୁଣ୍ଡରେ ପରିଣତ 
ହୋଇଥଲା | ହଠାତ୍‌ ଏସବୁ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା | ଆମେ ନିସ୍ତନ୍ତତାରେ ଜଡ଼ସଡ଼ 
ହୋଇ ରହିଗଲୁ । * ‘ହେ ଭଗବାନ’ ଏହାର ଅର୍ଥ କ'ଣ ? ଜଣେ ଯାତ୍ରୀ ମୋ 
କହୁଣି ଧରିପକାଇ କହିଲେ, ଏହି ଛୋଟ ମୋଟା ମଣିଷର ମାଟିଆ କେଶ, 
ନାଲିଆ ନାଲିଆ ନିଶ ଥୁଲା ଓ ସ୍ତିଙ୍ଗ ବୁଟ୍‌ ସବୁ ପିନ୍ଧିଥୁଲା ଏବଂ ନାଲିଆ ପାଇଜାମା 
ତା'ର ମୋଜା ଭିତରେ ପଶିଥୁଲା । ଅନ୍ୟ ଦୁଇଜଣ ଆଁ କରି ଚାହିଁଥାନ୍ତି । କାହାରି 
ତୃଣ୍ଡରେ ଭାଷା ନାହିଁ । ଦୁଇ ମିନିଟ୍‌ ଯାଏ ସମସ୍ତେ ନୀରବ ଥଲେ | ହଠାତ୍‌ 
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ସମସ୍ତେ ନିଜ ନିଜ କ୍ୟାବିନ୍‌କୁ ପଶିଗଲେ । ସମସ୍ତେ ନିଜ ଆସବାବପତ୍ର ଧରି 
ବାହାରକୁ ବାହାରି ଯିବାପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଗଲେ ।! ଆମକୁ କେବଳ ସେ 
ଷ୍ଟିମରଟି ଦିଶୁଥ୍ଲା ଏବଂ ତା'ର ଚାରିପାଖ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇ ଉଠୂଥଲା ଏବଂ 
ଦୁଇଫୁଟ ଚଉଡ଼ାର ଗୋଳିଆ ପାଣି ତା ଚାରିପାଖେ ଘେରି ରହିଥ୍ଲା । ଆମ 
ଆଖ୍‌ ଦେଖ୍ବାରେ ଆଉ କିଛି ନଥୁଲା । ନିଃଶବ୍ଦରେ ସବ୍ରକିଛି ଉଦ୍ଭେଇ ଯାଇଥଲା ! 


ମୁଁ ଆଗକୁ ଗଲି ଏବଂ ଜଞ୍ଜିର ଉଠାଇବାକୁ ଆଦେଶ ଦେଲି । 
ସଂକ୍ଷେପରେ ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ଲଙ୍ଗରକୁ ଉଠାଇ ଦେଇ ଷ୍ଟିମ୍‌ବୋଟକୁ ଚଳେଇ 
ନେଇଯିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ରହିଲି । ସେମାନେ କ'ଣ ଆକୁମଣ 
କରିବେ ? ”? ଗୋଟିଏ ଆତଙ୍କଗ୍ରସ୍ତ ସ୍ଵର କହିଲା ଓ ଆଉ ଜଣେ କହିଲା, “ଏହି 
କୁହୁଡ଼ି ଭିତରେ ସମସ୍ତେ ହଣାହେବ୍ର ।” ” ଭାରାକ୍ରାନ୍ତରେ ମୁହଁ ସବ୍ର ବିକୃତ 
ହୋଇଗଲା । ହାତସବୁ ସଳଖ୍‌ ହୋଇଗଲା । ଆଖ୍‌ ପିଛୁଳା ପଡ଼ିଲାନି । ଗୋରା 
ଓ କଳା ଲୋକଙ୍କର ମୁଖଭଙ୍ଗୀର ପାର୍ଥକ୍ୟ ବଡ଼ କୌତୂୃହଳ ଉଦ୍ଦୀପକ ଥୁଲା । 
ଯେଉଁମାନେ କି ନରର ସେହି ଅଂଶରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଆଗନ୍ଧକ ଥ୍‌ଲେ ଯଦିଓ ତାଙ୍କ 
ଘର ସେଠାରୁ ୮୦୦ ମାଇଲ ଦୂର ଥଲା । ଗୋରା ଲୋକମାନେ ବଡ଼ ବିବ୍ରତ 
ହୋଇପଡ଼ିଥ୍ଲେ । ଏହା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେମାନେ ଆକ୍ରମଣାତ୍ମକ ସ୍ଵଭାବତଃ 
ପାଟିତୂଣ୍ଡରେ ବ୍ୟଥ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଥ୍ଲେ । ଅନ୍ୟମାନେ ଖୁବ୍‌ ସତର୍କ 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ | ସେମାନଙ୍କର ମୁଖମଣ୍ଡଳ ଆଗ୍ରହାନ୍ତିତ ଥ୍ଲେ ମଧ୍ଯ 
ମୁଖମଣ୍ଡଳ ଶାନ୍ତ ଥୁଲା । ସେ ଜଣେ ଦୁଇଜଣ ମଧ୍ଯ ଚେନ ପାଖକୁ ଭିଡ଼ା 
ହେଉଥ୍ଲାବେଳେ ଦାନ୍ତ ଦେଖାଇ ହସୁଥ୍ଲେ | କେତେକ ଲୋକ ଢଗଢମାଳି 
କରି ଭାବ ବିନିମୟ କରୁୂଥ୍‌ଲେ ଯାହାର ଅର୍ଥ ସେମାନଙ୍କର ସନ୍ତୋଷଜନକ 
ଭାବରେ କଥା ଛିଡ଼ିଛି । ସେମାନଙ୍କର ମୁଖ୍ଆ ଥୂଲା ଜଣେ ଚଉଡ଼ାଛାତି କୃଷ୍ଣକାୟ 
ଯୁବକ । ଗାଢ଼ନୀଳ ଧଡ଼ିବାଲା କନାରେ ତା'ର ସର୍ବାଙ୍ଗ ଆବ୍ତ ଥ୍ଲା | ତା'ର 
ନାକ ପୂଡ଼ା ଅତ୍ୟନ୍ତ ଭୟଙ୍କର, ବାଳ ସବୂ ତେଲ ଦିଆ ହୋଇ ଗୋଲ ଗୋଲ 
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କୁଞ୍ତ ହୋଇଥଲା । ସେ ମୋ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଥଲା | ଉରମ ବନ୍ଧୁତ୍ନ 
ରକ୍ଷାପାଇଁ ମୁଁ କହଲି “ ‘ହା ତାକୁ ଧର” ' । ସେ ତା'ର ମୁନିଆ ମୁନିଆ ଦାନ୍ତ 
ଏବଂ ଚକ୍ଷୁରେ ମୋତେ ଚାହିଁଲା ଏବଂ କହିଲା “ ତାକୁ ଧର” । ମୁଁ ପଚାରିଲି, 
ହେ ସେମାନଙ୍କୁ ନେଇ ତୂମେ କ'ଣ କରିବ | ସେ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଉତ୍ତର ଦେଲା 
ତାକୁ ଖାଇବ୍ର ।”” ସେ ଧାରଣା ଉପରେ କହୁଣି ରଖ୍‌ ଆଉଜି ପଡ଼ିଥ୍ଲା 
ଏବଂ କୂରହୁଡ଼ି ଆଡ଼େ ଖୁବ୍‌ ଉଦାସ ଭାବରେ ଚାହିଁ ରହିଥ୍ଲା ! ସେ ଓ ତା'ର 
ଲୋକେ ଯେ ଖୁବ୍‌ ଭୋକିଲା ତାହା ଜାଣି ନଥ୍‌ଲେ ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ଭୟଭୀତ 
ହୋଇପଡ଼ିଥାନ୍ତି । ସେମାନେ ନିଶ୍ଚୟ କ୍ରମେ କ୍ରମେ ଏହି ମାସ ମଧ୍ଯରେ ବେଶି 
ବେଶି ଭୋକିଲା ହୋଇଉଠୁୂଛନ୍ତି, ସେମାନେ ଛଅମାସ ହେଲା ଲାଗିଛନ୍ତି । 
ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଜଣକର ମଧ୍ଯ ସମୟ ବିଷୟରେ ନିଦଦିଷ୍ଠ ଧାରଣା ଥୁଲାପରି 
ମୋର ମନେହେଲା ନାହିଁ । ଯାହାକି ଯୁଗଯୁଗ ବିତିଲା ପରେ ଆମର ଅଛି, 
ସେମାନେ ବର୍ଉଁମାନ ବି ମହାକାଳର ପ୍ରଥମ ଅବସ୍ଥାରେ ଅଛନ୍ତି । ଅଭିଜ୍ଞତାର 
ଉତ୍ତରାଧ୍‌କାରୀ ସୂତ୍ରେ ସେମାନେ କୌଣସି ଶିକ୍ଷା ପାଇନାହାନ୍ତି । ଅବଶ୍ୟ ନଦୀ 
ତଳ ଅଞ୍ଚଳରେ ଖଣ୍ଡେ କାଗଜରେ କେତେକ ହାସ୍ୟାସ୍ପଦ ଆଇନ୍‌ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
ବିଷୟ ଲେଖାଥ୍‌ବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେମାନେ ଯେ କିପରି ବଞ୍ଚ୍‌ବେ ସେ ବିଷୟରେ 
କେହି ମୁଣ୍ଡ ଖେଳାନ୍ତି ନାହିଁ, ସେମାନେ ନିଶ୍ଚୟ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ କିଛି ସଢ଼ା 
ଜଳହସ୍ତୀର ମାଂସ ଆଣିଛନ୍ତି । ଯାହାକି ଅନେକ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାଇଥାନ୍ତା ! 
ସେହି ତୀର୍ଥଯାତ୍ରୀମାନେ ସବୁ ପ୍ରକାର ଗଣ୍ଡଗୋଳ ହୋ-ହା ଭିତରେ ମଧ୍ଯ ସେହି 
ମାଂସରୂ ଅନେକ ପରିମାଣ ଉପରକୁ ଫିଙ୍ଗି ଦେଇନଥୁଲେ । ସେ ସବୁ କାମ 
ଜୋର ଜବରଦସ୍ତ ଜଣାପଡ଼ଥଲା । ପ୍ରକୃତରେ ତାହାଥ୍ଲା ଆମ୍ମରକ୍ଷାମୂଳକ ! 
ତୂମେ ଗୋଟେ ମଲା ଜଳହସ୍ତୀକୁ ଉଠେଇ, ଶୁଆଇ ଖାଇପାରିବ ନାହିଁ ଏବଂ 
ସେହି ସମୟ ମଧ୍ଯରେ ନିଜର ଜୀବନର ଦହନୀୟ ଅସ୍ତିତ୍ସକ୍ର ରଖ୍ପାରିବ ନାହିଁ । 
ତା” ଛଡ଼ା ସେମାନେ ତାହାଙ୍କୁ ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ ପତଳା ନଅ ଇଞ୍ଚ ଲମ୍ବର 
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ତିନିଖଣ୍ଡ ଲେଖାଏଁ ପିତଳ ତାର ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ନିୟମାନୁଯାୟୀ ସେମାନେ ସେହି 
ମୁଦ୍ରାରେ ନଦୀକୂଳ ଗାଁରୁ ସେମାନଙ୍କର ଆବଶ୍ୟକୀୟ ଜିନିଷ କିଣିବେ । ତୁମେ 
ଦେଖ୍ପାରିବ ତାହା କିପରି କାମଦେବ | ହୁଏତ ସେଠାରେ ଆଦୌ ଗାଁ ନାହିଁ 
କିମ୍ବା ଲୋକମାନେ ହିଂସ୍ର କିମ୍ବା ନିଦ୍ଦେଶକ ଯେ କି ଆମକୁ ସମୟେ ସମୟେ 
ଟିଣରୁ ବୋଦା ମାଂସ ଖଣ୍ଡେ ବାହାର କରି ଆମ ଆଡ଼କୁ ଖାଇବାପାଇଁ ପକାଇ 
ଦିଅନ୍ତି । ସେ କୌଣସି ଦୁର୍ବୋଧ କାରଣରୁ ଷ୍ଟିମରକୁ ରଖ୍ବାପାଇଁ ଇଚ୍ଛା କଲେ 
ନାହିଁ । ତେଣୁ ସେମାନେ ନିଜେ ନିଜେ ତାରକୁ ମାଛ ଧରିବାପାଇଁ ଫାଶ ନ 
କଲେ ତାଙ୍କର ପାଉଥ୍‌ବା ଏତେ ଦରମା ଯେ କି କାମରେ ଲାଗିବ ମୁଁ ଜାଣିପାରିଲି 
ନାହିଁ । ମୁଁ କହିରଖୁଛି ଗୋଟିଏ ବିରାଟ ଓ ସମ୍ମାନନୀୟ ବ୍ୟବସାୟ ସଂସ୍ଥାରୁ 
ନିୟମିତ ହିସାବରେ ଦରମା ଦିଆ ହେଉଥଲା । ବାକି ସମୟପାଇଁ ଖାଇବାର 
ଏକମାତ୍ର ପଦାର୍ଥ ହେଉଛି ଯଦିଓ ତାହା ଖାଦ୍ୟୋପଯୋଗୀ ଭଳି ଦିଶେ ନାହିଁ । 
ମୁଁ ଦେଖ୍ଲି କେତେଖଣ୍ଡ ଅଧାସିଦ୍ଧ ମଲଦା ପିଠା ଥଲା, ସେଗୁଡ଼ିକ ଅପରିଷ୍ଠାର । 
ଲାଭେଣ୍ଡର ରଙ୍ଗର ପତ୍ରରେ ଗୁଡ଼ାଯାଇଥୁ୍‌ଲା | ସେଥ୍‌୍ରୁ ଏତେ ଟିକେଟିକେ 
ଖ୍ଆଯାଉଥ୍ଲା ଯେ ଜଣାପଡ଼ୁଥ୍ଲା ତାହା ବଞ୍‌ ରହିବାପାଇଁ ନୁହେଁ, ମଝିରେ 
ଟିକେ ଟିକେ ଦେଖ୍ବାପାଇଁ । ବର୍ରମାନ ଭାବିଲେ ମୋତେ ଖୁବ୍‌ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗେ 
ଯେ କ୍ଷୁଧାର ରାକ୍ଷସ କବଳରେ ପଡ଼ି ମଧ୍ୟ ସେମାନେ କିପରି ଆମକୁ 
ଛାଡ଼ିଦେଲେ । ସେମାନେ ତିରିଶ ଥ୍ଲାବେଳେ ଆମେ ପାଞ୍ଚଂଥରକରେ 
ସେମାନେ ଆମକୁ ଏକାଠି ଛତୁ କରିଦେଇଥାନ୍ତେ । ସେମାନେ ବିରାଟକାୟ 
ଶର୍ତିଶାଳୀ ଲୋକ । ଫଳାଫଳ ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତା କରିବାର ଯଥେଷ୍ଟ ଶକ୍ତି ନଥ୍‌ଲେ 
ମଧ୍ୟ ସେମାନେ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ଓ ସାହସୀ ଥଲେ ଯଦିଓ ସେମାନଙ୍କର ଚମ ଆଉ 
ଏତେ ଚିକ୍ଵଣ ନଥ୍‌ଲା ଓ ସେମାନଙ୍କର ମାଂସପେଶୀ ଏତେ ଟାଣ ନଥୁଲା। ମୁଁ 
ଦେଖ୍ଲି ଯେ ମଣିଷର କେତେକ ଗୋପନୀୟ ପ୍ରକୃତି ଯାହାକି ସବୂପ୍ରକାର 
ସମ୍ଭାବନାକୁ ଗୋଳମାଳ କରିଦିଏ ତାହା ସେଇଠି ମଧ୍ଯ କାମକଲ। । 
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ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ଆଡ଼କର କ୍ଷିପ୍ର ମନୋଯୋଗ ସହିତ ଚାହିଁଲି¬ତା'ର ଅର୍ଥ ନୁହେଁ 
ଶୀଘ୍ର ସେମାନେ ମୋତେ ଖାଇଯିବେ, ଏହା ଭାବୃଥ୍ଲି | ଯଦିଓ ମୋର ସେହି 
ସମୟରେ ନୂତନ ଭାବେ ମନେହେଲା ସେହି ତୀର୍ଥଯାତ୍ରୀମାନେ କି ଭୟଙ୍କର 
ଦିଶୂଛନ୍ତି । ଏବେ ମୁଁ ଆଶାକରେ, ହଁ ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ଆଶାକରେ ଯେ ତାହା ମୋର 
ବକ୍ତବ୍ୟ ନୁହେଁ ଏବେ ମୁଁ କ'ଣ କହିବି ? ଏତେ ବିସ୍ବାଦ । ସେହି ସମୟରେ 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ମୋ ଭିତରେ ଏକ ଅଭୁତ ଧରଣର ଅହଂଭାବ ଅବଚେତନ 
ଅନୁଭୂତି ସହିତ ମୋ ମଧ୍ଯରେ ପୂରି ରହିଥ୍ଲା ବୋଧହୁଏ । ମୋ ଦେହରେ 
ଟିକେ ଜର ଥଲା ! ଜଣେ ନିଜ ନାଡ଼ି ଉପରେ ହାତରଖ୍‌ ରହି ନ ପାରେ । 
ଅଧ୍କାଂଶ ସମୟରେ ମୋର “କିଛି ଜର ” ଥ୍ଲା କିମ୍ବା ଅନ୍ୟକିଛିର ସ୍ପର୍ଶ 
ଜଙ୍ଗଲର ମୃଦୁ ପଦାଘାତ କିମ୍ବା ସମୟକ୍ରମେ ମୋ ଉପରେ ଯେଉଁ ଗୁରୂତର 
ବିପଦମାନ ଆସିଲା ତା ପୂର୍ବରୁ କିଛି ପ୍ରାରମ୍ଭିକ ସୂଚନା । ମୁଁ ତୁମେ ଜଣେ 
ମଣିଷକୁ ଯେପରି ଭାବେ ଦେଖ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ସେହିପରି ଭାବେ ଦେଖ୍ଲି । 
ହଁ କୌଣସି ଲୋକର ଶାରୀରିକ ଶକ୍ତି କେତେକ ତାହା ନିର୍ଦୟ ଭାବରେ ପରଖ 
କଲାବେଳେ ଆପଣ ଯେମିତି ସେ ଲୋକଆଡ଼କୁ ଅନାନ୍ତି ମୁଁ ସେମିତି 
ସେମାନଙ୍କର ଆବେଗ, ଅଭିପ୍ରାୟ, ଶକ୍ତି ସାମର୍ଥ୍ୟ ତଥା ଦୃୂର୍ବଳତା ଜାଣିବାଲାଗି 
ସେମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲି । ଆତ୍ମସଂଯମ ! କି ସମ୍ଭାବ୍ୟ ଆତ୍ମସଂଯମ ? ଏହା 
କଅଣ ଅନ୍ଧବିଶ୍ନାସ, ଘୃଣା, ଭୟ କିମ୍ବା ସେଇ ଧରଣର କିଛି ଗୋଟାଏ ଆଦିମ 
ଯଶ ? କ୍ଷୁଧା ନିକଟରେ ଭୟର ସ୍ଥାନ ନାହିଁ । ଏହା ଚରମ ନିଷ୍ୂରତା | ଯେଉଁଠି 
କ୍ଷୁଧା ଅଛି ସେଠି ଘୃଣାର ଲେଶମାତ୍ର ଅବସ୍ଥିତି ନାହିଁ । ଅନ୍ଧବିଶ୍ବାସ ବା ଅନ୍ୟ 
ଯାହା କିଛି ନୀତି ବୋଲି ଆପଣ ଏହାକ୍ର କହିପାରନ୍ତି, ମାତ ମନ୍ଦ ମଳୟରେ 
ତାହା ତୂଛୁ ଏକ ଧୂଳିକଣାଠାରୁ ମଧ୍ଯ ଆହୁରି ଛୋଟ | ଲଗାତର ଖାଦ୍ୟାଭାବ 
ଓ ଉପବାସର ନାରକୀୟ ପରିଣାମ, କ୍ରୋଧ ଉଦ୍ରେକକାରୀ ଉତ୍‌ପୀଡ଼ନ ଏବଂ 
ଏହାର ଭୟଙ୍କର ଭାବନା ଓ ଚିନ୍ତା କଥା କଅଣ ଆପଣ ଢାଣନ୍ତି ନାହିଁ ? ଆଛୁ, 
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ମୁଁ ଦେଖୁଛି । କ୍ଷୁଧା ବିରୁଦ୍ଧରେ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ସଂଗ୍ରାମ କରିବା ଲାଗି ଯେ 
କେହି ଲୋକର ସମସ୍ତ ଜନ୍ମଗତ ଶକ୍ତି ଲୋଡ଼ା । ଏ ପ୍ରକାର ଲଗାତର କ୍ଷୁଧା 
ସହିବା ଅପେକ୍ଷା ବାସ୍ତବିକ, ପ୍ରିୟଲୋକର ମୃତ୍ୟୁ ନିଜର ଅପଯଶ ବା ନିଜ 
ଆତ୍ମାର ମୃତ୍ୟୁକୁ ବରଂ ସହଜରେ ସହ୍ୟ କରିହେବ | ଦୁଃଖର ବିଷୟ ହେଲେହୈ 
ଏହା ସତ୍ୟ କଥା । ଏହି କ୍ଷୁଦ୍ରମନା ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କର ଏଭଳି ସନ୍ଦେହ କରିବାର 
କୌଣସି ପାର୍ଥ୍ବ କାରଣ ନଥ୍ଲା । ଆମ୍ମସଂଯମ ! ମୁଁ ଏଇ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ 
ଯୁଦ୍ଧ ଭୂଇଁର ଶବମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଗର୍ଜନ କରୁଥ୍ବା ଏକ ଗଧ୍ଆର ଆମ୍ମସଂଯମ 
ଆଶା କରୁଥ୍ଲି । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଦେଖ୍ବାପାଇଁ ସେଠି ଏକ ଘଟଣା ଥଲା, ଯାହାକି 
ଦେଖାଯିବା ନିମନ୍ତେ ଚିକ୍‌ ଚିକ୍‌ ମାରୁଥ୍ଲା, ସତେ ଯେମିତିକି ସମୁଦ୍ର ଭିତରର 
ଫେଣ ଅବା ଗଭୀର ସମୁଦ୍ରର ଲହରୀ ଭଳି ଏକ ବିରାଟତର ରହସ୍ୟ । କୁହୁଡ଼ିର 
ଅନ୍ଧାରିଆ ଧବଳିମା ପଛରେ ଆମେ ପଛରେ ଛାଡ଼ି ଆସିଥ୍ବା ନଦୀ ତଟର 
ହଂସ୍ର ଚିକ୍କାରର ତୀବ୍ର ବିଷାଦ ଯାହା ବୃଝେଇ କହିହେବ ନାହିଁ ସେ ବିଷୟରେ 
ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଚିନ୍ତା କରୁଥ୍ଲି ତାହା ଥ୍ଲା ଅତି ଆବେଗପୂର୍ଣ 


ଦୁଇଟି ତୀର୍ଥଯାତ୍ରୀ ଖୁବ୍‌ ତରବରରେ ଫୁସ୍‌ଫାସ୍‌ କଥାବାର୍ରାଁ ହୋଇ 
କଳି କରି ଉଠୁଥ୍‌ଲେ ଯେ କେଉଁ କୂଳ ଠିକ୍‌ । ବାନା ନା, କେମିତି ତମେ 
କହୁଛ ? ବୋଧହୁଏ ଡାହାଣ ” । ମୋ ପଛପଟୁ ମ୍ୟାନେଜରଙ୍କ କଣ୍ଠ ଶୁଭିଲା, 
ଏହା ତ ଖୁବ୍‌ ସାଂଘାତିକ । ଆମେ ଆସିବା ଆଗରୁ କୁର୍ଜଙ୍କର ଯଦି କିଛି 
ହୋଇଗଲା ତେବେ ମୁଁ ବିଷାଦରେ ଜର୍ଡରିତ ହୋଇପଡ଼ିବି । ମୁଁ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ 
ନଜର କଲି | ତାଙ୍କ କର୍ରବ୍ୟପରାୟଣତାରେ ଟିକିଏ ହେଲେ ସନ୍ଦେହ କରିବାର 
ନଥ୍ଲା । ସିଏ ଏମିତି ଲୋକଥ୍ଲେ ଯିଏ କି ନିଜକୁ ଅନ୍ତରାଳରେ ରଖ୍‌ ସବୁ 
କାମ କରିଯିବାକୁ ଚାହୁଁଥ୍‌ଲେ ! ତାହାହିଁ ଥ୍ଲା ତାଙ୍କର ଆତ୍ମସଂଯମ । କିନ୍ଧ 
ହଠାତ୍‌ କୁଆଡ଼େ ବାହାରିବା ବେଳେ ସିଏ ଯେତେବେଳେ କିଛି ନା କିଛି ଗୁଣ୍ମରୁ 
ଗୁଣୁରୁ ହେଉଥ୍ଲେ ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କୁ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେବାର କଷ୍ଟ ସ୍ଵୀକାର 
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କରିବାଟାକୁ ମୁଁ ଆଦୌ ଚାହୁଁ ନଥ୍ଲି । ମୁଁ ଜାଣିଥ୍ଲି ଏବଂ ସିଏ ବି ଜାଣିଥ୍ଲେ 
ଯେ ଏହା ଆଦୌ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଆମେ ଆମର ସର୍ବନିମ୍ନ ସ୍ଥିତିକୁ ଯଦି ଛାଡ଼ି 
ଦେଇଥାନ୍ତୁ ତେବେ ଏତେବେଳକୁ ଆମେ ପୂରାପୂରି ଯାଇ ପହଞ୍୍‌ ସାରିଥାନୁ 
ଆକାଶରେ-ମହାକାଶରେ ହୁଏତ ସ୍ରୋତର ଉପର ମୁଣ୍ଡକୁ କି ତଳକୁ କିମ୍ବା 
ଏପଟ ସେପଟକୁ—ଯେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମେ କୌଣସି ଏକ କୂଳରେ ନ ପହଞ୍ଚଛୁ 
ଏବଂ ତାପରେ ବି ତାହା କେଉଁ କୂଳ ବୋଲି ନ ଜାଣିଛୁ ସେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମେ 
କୁଆଡ଼େ ଯାଉଥୂଲୁ ସେ କଥା କହିବାକୁ ହୁଏତ ଆମେ ସକ୍ଷମ ହୋଇପାରି 
ନଥାନ୍ତୁ । ଅବଶ୍ୟ ମୁଁ ବିଚଳିତ ହୋଇପଡ଼ୁ ନଥ୍ଲି । କିଛି ଗୋଟାଏ ଧ୍ଵଂସ 
ପାଇଯିବ ସେ ଭାବନା ବି ମୋ ମନରେ ନଥୁଲା । ଜାହାଜ ବୂଡ଼ିଯିବାପାଇଁ 
ଏହାଠୁ ବଳି ଆହୁରି ଭୟଙ୍କର ସ୍ଥାନ ଥାଇପାରେ ତା'ର କଳ୍ନା ମଧ୍ଯ ଆପଣ 
କରିପାରିବେ ନାହିଁ । ହଠାତ୍‌ ବୃଡ଼ିଯାଇପାରେ ବା ନଯାଇପାରେ ମାତ୍ର ଯେମିତି 
ବାଟରେ ହେଉନା କାହିଁକି ଆମେ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଧ୍ଵଂସ ଆଡ଼କୁ ଯାଉଥ୍‌ଲୁ । ତାହା 
ସୁନିଶ୍ଚିତ ଥ୍ଲା | ସାମାନ୍ୟ ନୀରବତା ପରେ ସେ କହିଲେ, ' ' ଜାହାଜର ସମସ୍ତ 
ବିପଦ ସମ୍ଭାଳିବା ପାଇଁ ମୁଁ ତୁମକୁ କର୍ଚ୍ତତ୍ଵ ଦେଉଛି ।” ' ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମୁଁ ଉତ୍ତର 
ଦେଲି ଏବଂ କିଛି ବି ଦାୟିତ୍ଵ ନେଇପାରିବି ନାହିଁ ବୋଲି ମନା କରିଦେଲି । 
ଯଦିଓ ମୋ ଜବାବରେ ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲେ ତଥାପି ପ୍ରାୟ ସେହି ଜବାବ 
ହିଁ ସେ ଠିକ୍‌ ଆଶା କରିଥ୍ଲେ ଏବଂ କହିଲେ ଆଛା ଠିକ୍‌ ଅଛି, ତୃମ ନିଶ୍ରରି ମୁଁ 
ମାନୁଛି । କିନ୍ତୁ ତୁମେ ଯେ ପଦକ ଲାଭ କରିଥ୍‌ବା ଜାହାଜ ଚାଳକ ( କ୍ୟାପଟେନ) 
କଥାଟା ବେଶ୍‌ ମୋ ମନକୁ ପାଇଲା | ସେଥୁ୍ଲାଗି କାନ୍ଧଟାକୁ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ 
ବୁଲେଇଦେଇ ମୁଁ କୁହୁଡ଼ି ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲି । କେତେ ସମୟ ଆଉ ଏ କୁହୁଡ଼ି 
ଲାଗି ରହିବ ? ବଡ଼ ନିରାଶ ଦୃଷ୍ଟିପାତ । କାଳ୍ପନିକ ଦୁର୍ଗ ଭିତରେ ଶୋଇଥ୍‌ବା 
କ୍ରହୁକିନୀ ରାଜକୂମାରୀଭଳି ନାନା ବିପଦଘେରା ବାଜେ ବୃଦା ଭିତରୁ ଥ୍ବା 
ହାତୀଦାନ୍ତ ଖୋଜି ପାଇବା କୁର୍ଜଙ୍କ ପକ୍ଷରେ କି ଶ୍ରମସାଧ୍ଯ ବ୍ୟାପାର ! ଆପଣ 
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କଅଣ ଭାବୂଛନ୍ତି ସେମାନେ ଆମକୁ ଆକ୍ରମଣ କରିବେ ?'' ମ୍ୟାନେଜର 
ଗୁପ୍ତଭାବରେ ଏ କଥା ପଚାରିଲେ | 


କେତେକ ସ୍ପଷ୍ଟ କାରଣ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ମୁଁ ଭାବିପାରୁ ନଥ୍ଲି ଯେ ସେମାନେ 
ଆମକୁ ଆକ୍ରମଣ କରିବେ । ଘନକୁ ହୁଡ଼ି ଉକ୍ତ କାରଣମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ 
ଅନ୍ୟତମ । କୂଳଛାଡ଼ି ଯଦି ସେମାନେ ସେମାନଙ୍କର ପଡଉ ଧରି ଆସନ୍ତି 
ତାହାହେଲେ ଆମେ ଆକ୍ରମଣ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ସେମାନେ ଧ୍ଵଂସ 
ପାଇଯିବେ । ତଥାପି ମୋ ବିଚାରରେ ଦୂଇକୂଳର ଜଙ୍ଗଲ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଅଭେଦ୍ୟ 
ଏବଂ ଏଥ୍ଭିତରେ ଅନେକ ଆଖ୍‌ ରହିଛି, ଯେ କି ଆମକୁ ଦେଖ୍ପାରୁଛନ୍ି । 
ନଇଭପାଖ ବୂଦାଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ଯ ଖୁବ୍‌ ଗହଳିଆ, ଅବଶ୍ୟ ତା ପଛକୁ ପ୍ରାୟ ଯାଇ 
ହେବ | ଯାହାହେଉ, ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆସି ପହଞ୍ଚ୍ବା ଭିତରେ କେଉଁଠି ହେଲେ 
ପଢଉଟାଏ ମୁଁ ଦେଖ୍ନାହିଁ। ଆମେ ଶୁଣୁଥ୍ବା ପାଟିଗୋଳ ବା ଗୋଳମାଳର 
ଢଙ୍ଗଢାଙ୍ଗରୁ ( ବାସ୍ତବତା ଦୃଷ୍ଟିରୁ) ଆକ୍ରମଣର ଧାରଣା ମୋ ମନକୁ ଆସୁନାହିଁ । 
ହଠାତ୍‌ ପ୍ରତିକୂଳ ମନୋବୃତ୍ତି ପୋଷଣ କରିବାର ଭୟାନକ ଚରିତ୍ର ସେମାନଙ୍କର 
ନାହିଁ । ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଭାବରେ ସେମାନେ ଯେଭଳି ହିଂସ୍ର ଓ ଭୟଙ୍କର 
ହୋଇଉଠିଲେ ତାହା ମୋ ମନରେ ଅସହ୍ୟ ଦୁଃଖ ଦେଇଛି । ଷ୍ଟିମ୍‌ବୋଟ୍‌ର 
କ୍ଷୀଣ ଆଲୋକ କେତେକ କାରଣରୁ ସେହି ବଣୁଆ ଲୋକଙ୍କ ମନରେ ଦୁଃଖ 
ଦେଇଥ୍ଲା । ଯାହା କିଛି ବିପଦ, ଯାହା ବ୍ୟାଖ୍ୟା କରି ମୁଁ କହିଲି ତାହା ଆମର 
ମାନବିକ କାମନା ହେତୁ ଘଟିଲା । ଏପରିକି ଭୀଷଣ ଦୁଃଖ ପରିଶେଷରେ 
କିଛି ଗୋଟାଏ ଗୋଳମାଳର ରୂପନେଇ ଦୂର ହୋଇଯାଏ, କିନ୍ଧୁ ଅଧ୍କାଂଶ 
କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏହା ବିଶେଷକରି ଉଦାସ ଅବସ୍ଥା ଧାରଣ କରିଥାଏ । 
ତୀର୍ଥଯାତ୍ରୀମାନେ ଏକଲୟରେ ଅନେଇଥ୍‌ବାର ଆପଣ ଦେଖ୍ଥ୍ବେ | ଏପରିକି 
ମୋତେ ଘୃଣା କରିବା କିମ୍ବା ଗାଳି କରିବାଲାଗି ସେମାନଙ୍କର ଛାତି ପତଉ 
ନଥ୍ଲା ! କିନ୍ତ ମୁଁ ଭାବୁଛି ଏକଥା ବି ହୋଇପାରେ ଯେ ମୁଁ ଭୟରେ ପାଗଳ 
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ହୋଇଯାଇଛି ବୋଲି ସେମାନେ ଭାବି ନେଇଥ୍‌ଲେ | ରୀତିମତ ଗୋଟାଏ 
ଭାଷଣ ମୁଁ ଦେଲି-ପ୍ରିୟ ପିଲାମାନେ, ତୁମେମାନେ ବିରକ୍ତ କରେଇବା ଭଲ 
ନୁହେଁ । ଚାହିଁ ଦେଖ ମୂଷାକୁ ବିରାଡ଼ି ଛକିଲା ଭଳି କୁହୁଡ଼ି କିମିତି ଦୂରହେବ 
ତାହା ମୁଁ ଜଗିବସିଛି, ଯାହାକି ତୁମେ ଅନୁମାନ କରିପାରୁଥ୍ବ । କିନ୍ତୁ ଯାହା 
ହେଲେ ବି ମାଇଲ ମାଇଲ ବ୍ୟାପୀ ' କୁହୁଡ଼ି ରୂପକ ତୁଳା-ଉଲ୍ର ଗଦାତଳେ 
ବୂଡ଼ିରହି ଆମର ଆଖ୍‌ ଥାଇ ମଧ୍ଯ କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ । ମୋର ଗଳାରୋଧ ଓ 
ଶ୍ଲାସରୋଧ ହୋଇଗଲାଭଳି ମନେହେଲା । ଏତଦ୍‌ ବ୍ୟତୀତ ମୁଁ ଯାହାସବୁ 
କହିଗଲି ଯଦିଓ ତାହା ବାଜେ ଶୂଭୂଥ୍ଲା ତଥାପି ତାହା ପୂରାପୂରି ସତ ଘଟଣା | 
ତା'ପରେ ବି ଆକ୍ରମଣର ଯେଉଁ ଇସାରା ଆମେ ପାଇଥ୍‌୍ଲୁ ତାହା ଥ୍ଲା ଆମକୁ 
ଧମକେଇବାର ଏକ ଚେଷ୍ଟା । ସାଧାରଣ ଅର୍ଥରେ ଉକ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟ ଆକ୍ରମଣାତ୍ମକ 
କାର୍ଯ୍ୟଠାରୁ ବହୁଦୂରରେ ହେଲେ ହେଁ ଏହାର ପ୍ରତିକାର ନଥୁଲା । ନିରାଶାର 
ଚାପରେ ପଡ଼ି ସେମାନେ ଏହା କରିବାକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ପ୍ରକୃତ ଅର୍ଥରେ 
ଏହା ସମ୍ପୂର୍ଣ ଭାବରେ ଆତ୍ମରକ୍ଷାମୂଳକ ଥୁଲା । 


ମୋଟାମୋଟି କହିବାକୁ ଗଲେ କୁର୍ଜଙ୍କ ଷ୍ଟେସନର ପ୍ରାୟ ଦେଢ଼ମାଇଲ 
ଭିତରେ କୁହୁଡ଼ି ଛାଡ଼ିବାର ଦୁଇଘଣ୍ଟା ପରେ ଏକ ନିଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସ୍ଥାନରୁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ 
ଆପେ ଆପେ ଠିକ୍‌ ଗୋଟାଏ ବୁଲାଣି ପାଖରେ ସ୍ରୋତର ମଝିରେ ଥ୍ବା ଏକ 
ଛୋଟ ଦ୍ବୀପରେ ସବୂରଜ ଘାସଭରା ଏକ ଉଚ୍ଚ ଜାଗା ଦେଖ୍‌ ଆମେ ଏପଟସେପଟ 
ହୋଇଗଲୁ । ଏହା ସେଇଭଳି ଜଣା ପଡୁଥ୍ଲା, କିନ୍ଧ ଯେତେବେଳେ ଆମେ 
ବେଶ୍‌ ଖୋଲାଖୋଲି ଭାବେ ସେଠାରେ ପହଞ୍ଗଲୁ, ଜଣାଗଲା ତାହା ଏକ 
ଲମ୍ବା ବାଲିଚଡ଼ା କିମ୍ବା ନରମଝିରୁ ଲମ୍ବିଯାଇଥ୍‌ବା ଏକ ଖଣ୍ଡିଖଣ୍ଡିକିଆ ବାଲିଚର । 
ଏବେ ଧୋଇହୋଇଯାଇ ସେଗୁଡ଼ାକ ବିବର୍ଣ୍ଣ ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲେ । ବେକ ମଖଝିରୂ 
ମଣିଷର ମେରୁହାଡ଼ ତଳକୁ ଲମ୍ବିଗଲା ଭଳି ପାଣିତଳେ ବୁଡ଼ିରହି ତାହାର 
ସମୂଦାୟ ଭାଗ ସେହିପରି ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲା । ମୋତେ ଯେତେଦୂର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
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ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲା, ଏହାର ବାଁପଟେ ବା ଡାହାଣପଟେ ଯାଇହେବ । ଅବଶ୍ୟ 
କୌଣସି ପାଖରେ ନାଳି ବିଷୟରେ ମୁଁ ଜାଣିନଥ୍‌ଲି । କୂଳ ବେଶ୍‌ ସୁନ୍ଦର 
ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲା ଏବଂ ପ୍ରାୟ ସେଇଭଳି ଗଭୀର ଥୁଲା | କିନ୍ତୁ ମୋତେ ମିଳିଥ୍‌ବା 
ଖବର ଅନୁଯାୟୀ ଷ୍ଟେସନ ପଶ୍ଚିମ ପଟେ ଥ୍ଲା ! ତେଣୁ ପଶ୍ଚିମ ପଟେ ଯିବାଲାଗି 
ମୁଁ ସ୍ଥିର କଲି । 

ଆମେ ଠିକ୍‌ ସେଠାରେ ପ୍ରବେଶ କଲାମାତ୍ରେ ମୁଁ ସାବଧାନ ହୋଇଗଲି । 
ଯେତିକି ମୁଁ ଆଶା କରିଥ୍ଲି, ତା'ଠାରୁ ଏହା ଖୁବ୍‌ ଅଣଓସାରିଆ । ଆମ 
ର୍ବାପଟକୁ ଥ୍ଲା ଅସରନ୍ତି ଲମ୍ବା ଚଡ଼ା ଏବଂ ଡାହାଣ ପଟକୁ ଥ୍ଲା ଘଞ୍ଚ ବୃଦାରେ 
ପରିପୂର୍ଣ ଉଚ୍ଚ ତିଖ କୂଳ । ବୁଦା ଉପରକୁ ବୃକ୍ଷମାନେ ସତେ ଯେମିତି ଧାଡ଼ିବାନ୍ି 
ଛିଡ଼ାହୋଇ ରହିଥ୍‌ଲେ । ଶାଖାପ୍ରଶାଖାମାନ ଗହଳ ଭାବରେ ସ୍ରୋତ ଉପରକୁ 
ଝୁଲି ରହିଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ଦୂରରୁ ଦୂରକୁ ( ବହୁ ଦୂରଯାଏ ) କେତେକ ବୃକ୍ଷର ବିରାଟ 
ଶାଖାମାନ ଜଳଧାର ଉପରକୁ ଖୁବ୍‌ ଟାଣରେ ବାହାରିଥ୍‌ଲେ | ଉପରଓଳି ଏହା 
ବେଶ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଦେଖାଯାଏ । ଜଙ୍ଗଲଟି ଅନ୍ଧାରିଆ ଦିଶୁଥାଏ । ଓସାରିଆ ଛାଇ 
ପାଣି ଉପରେ ଡୋରିଆ ହୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ । ଏହି ଛାଇ ଉପରେ ଆମେ ଖୁବ 
ଧୀରେ ଚାଲିଥାଉ, ଯାହା ଆପଣ ଅନୁମାନ କରିପାରୁଥ୍‌ବେ, ସତର୍କ ଘଣ୍ଡିବନ୍ଧା 
ଖମ୍ବରୁ ମୁଁ ଜାଣିପାରୂଥ୍ଲି ଯେ କୂଳପାଖରେ ପାଣି ଅଗଭୀର । ଜାହାଜଟିକୁ ମୁଁ 
ଖୁବ୍‌ ତିଖ ଭାବରେ କୂଳରେ ଲଗାଇଦେଲି । 


ମୋର ଠିକ୍‌ ତଳକୁ ମୋର ଭୋକିଲା ଓ ଧୈର୍ଯ୍ୟଶୀଳ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ 
ଭିତରୁ ଜଣେ କ'ଣ ଗୋଟାଏ ପାଟି କରୁଥଲା । ଏହି ଷ୍ଟିମବୋଟ୍‌ଟିର ମୁହଁ 
ପାଖଟି ଭାରି ଭୟଙ୍କର ଥୁଲା । ଡେକ୍‌ ଉପରେ ଦୁଆର ଝରକା ଥୁବା ଦୁଇଟି 
ଛୋଟ ସାଗୁଆନ କାଠର ଘର ଥୁଲା ! ଆଗ ମୁହଁରେ ଥୂଲା ବୟଲର ଏବଂ 
ଠିକ୍‌ ପଛରେ ଥୁଲା ଯନ୍ତ୍ରପାତି । ମୋଟ ଉପରେ ତା ଉପରେ ଗୋଟିଏ ଠେକଦିଆ 
ହାଲ୍‌କା ଛାତ ଥୁଲା | ଛାତ ଉପରେ କାହାଳି (ଫନେଲ ) ଖଞ୍ଜା ହୋଇଥଲା 
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ଏବଂ କାହାଳି ସାମ୍ନାରେ ପାଇଲଟ୍‌ ଘର ପାଇଁ ହାଲ୍‌କା ପଟାରେ ଏକ ଛୋଟ 
କାଠଘର ( କ୍ୟାବିନ୍‌ ) ତିଆରି ହୋଇଥଲା | ଏଥ୍‌ରେ ଖଣ୍ଡିଏ ଖଟ ଥୁଲା ! ଦୁଇଟି 
ଶିବିର ଷ୍କୁଲ ଥୂଲା, ଗୋଟିଏ କଣରେ ଆଉଜା ହୋଇ ଏକ ଗୁଳିଭରା ମାର୍ଟିନ୍‌- 
ହେନେରି ( ବନ୍ଧୁକଟିଏ ) ଥ୍ଲା । ଏକ ଛୋଟ ଟେବୃଲ ଏବଂ ଷ୍ଟିୟରିଂ ହୁଇଲ୍‌ 
ଥୁଲା । ସାମ୍ନାରେ ଏକ ଓସାରିଆ ଦୁଆର ଥୁଲା ଏବଂ ପ୍ରତ୍ୟେକ ପାଖରେ 
ଓସାରିଆ ସଟର ଥ୍ଲା | ପ୍ରାୟ ସବ୍ରବେଳେ ସେଗୁଡ଼ିକ ଖୋଲାଥାଏ । ଦୁଆର 
ପଛକୁ ଛାତର ସେଇ ଅଗ୍ରଭାଗରେ ବସାଉଠା କରି ମୁଁ ମୋର ଦିନ କଟେଇ 
ଦେଉଥ୍‌୍ଲି ! ରାତିରେ ଖଟ ଉପରେ ଶୋଇଯାଉଥ୍‌୍ଲି । କୌଣସି ଏକ 
ସମୁଦ୍ରକୂଳିଆ ଜାତିର ଏକ କାଳିଆ ଖେଳୁଆଡ଼ ଲୋକ ଯିଏକି ମୋର ନଗଣ୍ୟ 
ପୂର୍ବବର୍ରୀ ଲୋକଠାରୁ ଶିକ୍ଷା ପାଇଥୂଲା, ସିଏ ଥ୍ଲା ମୋର ମଙ୍ଗୁଆଳ । ସେ 
ହଳେ ପିତଳ କାନନୋଳି ପିନଧିଥ୍ଲା । ଅଣ୍ଟାଠାରୁ ଆଣ୍ଡୁଯାଏ ନୀଳଲୁଗାର କନା 
ଖଣ୍ଡେ ଗୁଡ଼େଇ ହୋଇଥଲା ଏବଂ ନିଜକୁ ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ ମନେ କରୁଥଲା | ତା 
ଭଳି ଏତେ ଅସ୍ଥିର ଧରଣର ବୋକା ମୁଁ ଆଗରୁ କେଉଁଠି ଦେଖ୍ନଥୁଲି । କେହି 
ଯଦି ସେଠାରେ ଉପସ୍ଥିତ ଥ୍‌ବେ ତେବେ ତା ବଡ଼େଇର ସୀମା ରହିବ ନାହିଁ । 
କିନ୍ଧ ସେ ଯଦି କାହାକୁ ଦେଖ୍ବାକୁ ନ ପାଇଲା ତେବେ ନିହାତି ହୀନ ଡରକୁଳାଙ୍କ 
ଭଳି ହେବ ଏବଂ ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ମିନିଟ୍‌କ ଭିତରେ ନିଜର ପଙ୍ଗୁ ଅବସ୍ଥା 
ଛାଡ଼ି ସୁବିଧା ହାସଲ ପାଇଁ ଆଗୁଆ ହୋଇ ପଡ଼ିବ । ଘଣ୍ଟିଖମ୍ବକୁ ଅନେଇ ମୁଁ 
ଖୁବ୍‌ ଚିଡ଼ି ଯାଉଥ୍ଲି । ଦେଖ୍ଲି ମୋର ପୋଲ୍ମ୍ୟାନ ହଠାତ୍‌ ତା କାମ ଛାଡ଼ି 
ଦେଇଛି ଏବଂ ପୋଲ୍‌ରେ ତେଲ ଦେବାପାଇଁ ପରିଶ୍ରମ ନକରି ଲମ୍ବା ହୋଇ 
ଡେକ୍‌ ଉପରେ ଶୋଇଯାଇଛି । ପାଣି ଭିତରେ ଖମ୍ବଟି ( ପୋଲ୍‌ ) ଶକ୍ତ ଭାବରେ 
ଥ୍ଇା, ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ଫାୟାରମ୍ୟାନ୍‌, ଯାହାକୁ କି ମୁଁ ତଳୁ ଦେଖ୍ପାରୁଥ୍ଲି 
ସେ ଚୂଲି (ଫର୍ନେସ୍‌ ) ତଳକୁ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଁଇ ବସିଥୁଲା । ଏଥ୍‌ରେ ମୁଁ ବିସ୍ଥିତ 
ହୋଇପଡ଼ିଥ୍ଲି । ତାପରେ ହଠାତ୍‌ ମୁଁ ନଇ ଆଡ଼କୁ ନଜର ଦେଇଥ୍‌ଲି, କାରଣ 
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ସିଧାସଳଖ ରାସ୍ତାରେ ବି କିଛି ବାଧା ଥ୍ଲା | ଛୋଟ ଛୋଟ ଡାଆଁସଗୁଡ଼ାକ 
ପଲପଲ ହୋଇ ଉଠୁଥ୍ଲେ, ପାଇଲଟ୍‌ ଘରର ତଳେ ମୋ ପଛପଟେ ଏବଂ 
ମୋ ନାକ ଆଗରେ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହେଉଥ୍‌ଲେ । ମାତ୍ର ନଇକୂଳ ଜଙ୍ଗଇସବ୍ର ଖୁବ୍‌ 
ନୀରବ ଥ୍ଲା-ବେଶ୍‌ ନୀରବ । ମୁଁ କେବଳ ନିଦା ଚକର କାଦୁ ଅଛିଟା ଶବ୍ଦ 
ଶୁଣି ପାରୁଥ୍ଲି । ସବୁ ବାଧା ଆମେ ଦୂରେଇ ଦେଇପାରିଲୁ । ଯୁବକମାନଙ୍କର 
ଶର ମାରିବାର ଭୟ ଥଲା ¦ ତା ମଧ୍ଯ ଆମେ ଦୂରେଇ ଦେଇପାରିଲୁ । ହଠାତ୍‌ 
ଉଠିଯାଇ ମୁଁ ସ୍ଥଳଭାଗ ଆଡ଼କୁ ଥ୍ବା ସଟରଟାକୁ ବନ୍ଦ କରିଦେଲି । ବୋକା 
ମଙ୍ଗୁଆଳଟା ଉପରକୁ ତା ହାତ ଉଠାଉଥ୍‌ଲା, ପାଦଚାପି ଆଣ୍ଡୁ ଉଚ୍ଚକୁ 
ଉଠାଇଥ୍‌ଲା, ପାଟିକୁ ଚାପି ରଖୁଥ୍ଲା, ଯେମିତିକି ଗୋଟେ ଲଗାମ୍କଷା 
ଘୋଡ଼ା । ତାର ସବୁ ବିଶୃଙ୍ଖଳା ପରି ଆମେ କୂଳଠାରୁ ପ୍ରାୟ ୧୦ ଫୁଟ ଭିତରେ 
ଟଳମଟଳ ହୋଇପଡୁଥ୍ଲୁ । ଓଜନିଆ ମଟରଟା ଝୁଲି ପଡ଼ିଲାବେଳେ ମୁଁ ଡାହାଣ 
ପଟକୁ ଆଉଜି ଯାଇଥ୍‌ଲି । ସେହିପଟେ ମୁଁ ଆଉଗୋଟିଏ ମୁହଁ ଦେଖ୍ପାରିଲି । 
ଯାହାକି ଖୁବ୍‌ ଭୟଙ୍କର ଭାବେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଥ୍ଲା । ମୋ ଆଖ୍ଆଗରେ 
ଥ୍ବା ପରଦା ଦୂର ହୋଇଯାଇଥ୍ଲା । ଜଟିଳ ଅବସାଦ ଭିତରେ ମୁକୁଳା ଛାତି, 
ହାତ, ଗୋଡ଼ ଚକ୍ଚକ୍‌ ମାରୁଥ୍ବା ଆଖ୍‌ ଏବଂ ବୃଦାଭିତରେ ଦଳଦଳ ହୋଇ 
ବିଚରଣ କରୁଥ୍ବା ବ୍ରେ।ଞ୍ଜରଙ୍ଗଟର ଲୋକମାନଙ୍କର ଅଙ୍ଗପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗ ମୁଁ 
ଦେଖ୍ପାରୁଥ୍ଲି । ଡାଳଗୁଡ଼ାକ ସବୁ ଦୋହଲୁଥ୍ଲା, ଗୋଟାଏ ଆଡ଼କୁ ଝୁଲି 
ଯାଉଥ୍ଲା ଏବଂ ଖସ୍‌ ଖସ୍‌ ଶୂଭୁଥ୍ଲା । ସେହିମାନଙ୍କ ଆଡ଼ୁ ଶରମାନ ଉଡ଼ି 
ଆସୁଥ୍ଲା । ସଟର ସିଧା କରିଦେବାଲାଗି ମୁଁ ମଙ୍ଗୁଆଳକୁ କହିଲି, ସେ ମୁହଁକୁ 
ଆଗକୁ ରଖ୍‌ ମୁଣ୍ଡ ସିଧା ରଖିଥ୍‌ଲା କିଚୃ ତାର ଆଖ୍‌ ଘୂରୁଥ୍ଲା । ବେଳେବେଳେ 
ସେ ତା'ର ଗୋଡ଼କୁ ଧୀରେ ଉଠାପକା କରୁଥ୍ଲା ଏବଂ ବକ୍ବକ୍‌ କରୁଥ୍ଲା | 
ରାଗରେ ମୁଁ ତାକୁ ଚୂପ୍‌ ହେବାକୁ କହିଲି, ପବନରେ ନଇଁ ନଯିବା ଲାଗି ଗଛକୁ 
ଆଦେଶ ଦେବା ଯାହା ତାକୁ ମୋର ଆଦେଶ ଦେବା ଠିକ୍‌ ସେଇଭଳିଆ ଥୁଲା । 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୮୪ ତମସାର ହୃଦୟ 


ମୁଁ ଧାଇଁଗଲି, ଲୁହା ଡେକ୍‌ ଉପରେ ଖୁବ୍‌ ପାଦଶଦ ଶୁଭୂଥ୍ଲା ! ମୁଁ ଦୃନ୍ଦ୍ରରେ 
ପଡ଼ିଗଲି । ଗୋଟିଏ ଆର୍ଭ ଚିକ଼୍ାର ଶୁଭିଲା ‘କ'ଣ ? ତୁମେ ପଛକୁ ଫେରି 
ଆସିବ ??? ପାଣି ଉପରେ ଆଗକୁ କୋଣ କାଟିଲାଭଳି ଲହରୀ ମୋତେ 
ଦେଖାଗଲା । ପୁଣି ଏକ ବିଶ୍ଙ୍ଖଳା । ଠିକ୍‌ ମୋ ପାଦତଳକୁ କ୍ରମାଗତ ଗୁଳି 
ବର୍ଷଣ ଚାଲିଥାଏ ! ଯାତ୍ରୀମାନେ ସେମାନଙ୍କର ଟାଣିବା ଯନ୍ତ୍ର ସବୁ ଖୋଲି 
ଦେଇଥାନ୍ତି ଏବଂ ବୃଦା ଆଡ଼କୁ ଖୁବ୍‌ ବେଗରେ ଆଗେଇ ଯାଉଥାନ୍ତି । ଥୋଡ଼ାଏ 
ଧୂଆଁ ଉଠିଲା ଏବଂ ଆଗକୁ ଧୀରେ ଆଗେଇଲା | ତାପରେ ମୁଁ ଆଉ ଲହରୀ 
ଦେଖ୍ନି କି କିଛି ଅସୁବିଧା ମଧ୍ଯ ଦେଖୁନାହିଁ । ଜୁଆର ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ 
ମୁଁ ଦୃଷ୍ଟି ପକାଇଲି । ଶରଗୁଡ଼ାକ ଥୋଡ଼ାଏ ଲେଖାଏଁ ଆସୁଥାଏ । ସେ ସବୁରେ 
ମଧ୍ୟ ବିଷ ଦିଆ ହୋଇଥାଏ କିନ୍ତ ସେଗୁଡ଼ାକ ଏମିତି ଦେଖାଯାଉଥାଏ ଯାହାକି 
ଗୋଟାଏ ବିରାଡ଼ିକୁ ମାରିପାରିବନି । ବ୍ରଦାଗୁଡ଼ାକ ଗହଳଚହଳ ହୋଇଉଠିଲା । 
କାଠକଟାଳିମାନେ ଯୁଦ୍ଧ ଭୂଇଁରେ ରଡ଼ି ଭଳି ଚିକ୍ରାର ଛାଡ଼ଥ୍‌ଲେ । ମୋ ପଛରେ 
ଥୁବା ବନ୍ଧୁକ ମୋତେ ରକ୍ଷା କଲା | ମୋ କାନ୍ଧ ପଟକୁ ମୁଁ ଅନାଇଲି । ପାଇଲଟ୍‌ 
ଘରଟିରେ ଏବେବି ସୁଦ୍ଧା ଗୋଳମାଳ ଚାଲିଥ୍ଲା ଏବଂ ଧୂଆଁ ବାହାରୁଥ୍ଲା ! 
ସଟର୍‌ ଖୋଲିଲାବେଳେ ବୋକା ନିଗ୍ରୋଟା ସବ୍ର ଜିନିଷ ତଳକୁ ଖସେଇ 
ଦେଇଥ୍‌ଲା ଏବଂ ଉକ୍ତ ମାର୍ଟିନ-ହେନେରି ( ବନ୍ଧୁକ ) ମଧ୍ଯ ତଳେ ପଡ଼ିଯାଇଥ୍‌୍ଲା ! 
ଖୋଲ। ଯାଗାରେ ସେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥଲା । ଷ୍ଟିମ୍ବୋଟ୍‌ଟିକୁ ହଠାତ୍‌ 
ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ମୋଡ଼ି ସିଧାକଲି, ସେତେବେଳେ ତାକୁ ଫେରିଯିବା ଲାଗି 
ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ ପାଟି କରି କହିଉଠିଲି । ମୁଁ ବୁଲେଇବାକୁ ଚଟାହୁଁଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ 
ବ୍ରଲେଇବାର ବାଟ ନଥୁଲା । ରହସ୍ୟମୟ ଧୂଆଁ ଭିତରେ ଆଗକୁ ଖୁବ୍‌ ନିକଟରେ 
କେଉଁଠି ବିପଦ ରହିଥୁଲା । ନଷ୍ଟ କରିବାପାଇଁ ସମୟ ବି ନଥୁଲା । ତେଣୁ ପାଣି 
ଯେଉଁଠି ଖୁବ୍‌ ଗଭୀର, କୂଳର ସେହି ଡାହାଣପଟେ ମୁଁ ଜାହାଜ ଲଗେଇ ଦେଲି । 
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ଭଙ୍ଗା ତାଳ ଓ ଉଡ଼ନ୍ତା ପତ୍ରର ଘୂର୍ଣ୍ଣି ଭିତରେ ଏବଂ ଝୁଲି ପଡ଼ିଥ୍ବା 
ବୃଦାମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଆମେ ଧୀରେ ଧୀରେ ପ୍ରବେଶ କରିଥ୍‌ଲୁ । ଗୁଳିମରା 
ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ପାଇଲଟ୍‌ ଘରକୁ ଟପି ସାଇଁ ସାଇଁ ଶବ୍ଦକରି ଚାଲିଯାଉଥୁବା 
ଶର ଶବ୍ଦରେ ମୁଁ ସେ ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ ବୁଲାଇଇି । ସଟର ଭିତରେ ଥ୍ବା କୌଣସି 
ଏକ କଣା ଭିତର ଦେଇ ଅନଉଥ୍‌ୁଲି । ପାଗଳା ମଙ୍ଗୁଆଳଟା ଖାଲି ବନ୍ଧୁକଟାକୁ 
ହଲେଇଥ୍‌ଲା ଏବଂ କୂଳଆଡ଼କୁ ମୁହଁକରି ଟିଜ଼୍ାର କରୁଥଲା | ମୁଁ ଦେଖ୍ଲି ବାହ୍ୟ 
ଆକୃତିର ମଣିଷ ଗୁଡ଼ାକ ଦିଗୁଣ ପରିମାଣରେ ଲମଦେଇ ଧୀରେ ଧୀରେ ଗଡ଼ି 
ଚାଲିଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲେ ! ସଟର ପାଖଦେଇ ଆକାଶରେ 
ବଡ଼ ଧରଣର କ”'ଣ ଗୋଟାଏ ଦେଖାଗଲା ¦ ବୋର୍ଡ଼ ଉପର ବନ୍ଧୁକରୁ ଗୁଳି 
ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲା ! ଜଣେ କେହି ଲୋକ ମୋ କାନ୍ଧ ପଟକୁ ନଜର କରି ଖୁବ୍‌ 
ଶୀଘ୍ର ଓହ୍ଲାଇ ଯାଇଥ୍‌ଲା ଅତି ଅସାଧାରଣ ରହସ୍ୟମୟ ଭାବରେ ଏବଂ ଆସି 
ମୋ ପାଦ ପାଖରେ ପଡ଼ିଯାଇଥୁଲା | ତା ମୁଣ୍ଡ ପାଖଟା ଚକଦେହରେ ଦିଥର 
ବାଡ଼େଇ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା ଏବଂ ଶେଷଆଡ଼ଟାରୁ ଯାହା ଜଣାପଡ଼ୁଥ୍ଲା ଗୋଟିଏ 
ଲମ୍ବା ବେତର ମାଡ଼ ଶୁଭୂଥ୍ଲା ଓ ଛୋଟ କ୍ୟାମ୍ପ ଝବୁଲ ଉପରେ ହାମୁଡ଼େଇ 
ହୋଇଯାଉଥ୍‌୍ଲା । ଯାହା ଜଣାପଡ଼ୁଥ୍ଲା କୂଳର କାହାରିଠାରୁ ମୋଡ଼ିମକ୍ଚି 
ଭିଡ଼ିଆଣିଲା ବେଳେ ସେ ନିଜର ଭାରସାମ୍ୟ ହରାଇଥ୍‌ଲା । ପତଳା ଧୂଆଁ 
ଅପସରି ଯାଇଥ୍‌ଲା ଏବଂ ଆମର ସବୁ ବାଧାବିଘ୍ନ ଦୂର ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା ! 
ଆଗକୁ ଅନାଇ ମୁଁ ଦେଖ୍ପାରୁଥ୍ଲି ଯେ କୂଳଠାରୁ ଆଉ ଶହେ ଗଜ କି ସେହି 
ଭିତରେ ମୁଁ ଜାହାଜ ଛିଡ଼ା କରାଇପାରିବି କିନ୍ଧ ମୋ ପାଦପାଖ ଥଣ୍ଡା ଉଷ୍ମ 
ଲାଗିବାରୁ ମୁଁ ତଳକୁ ଅନେଇଲି । ମଣିଷଟା ଚିତ୍‌ ହୋଇ ପଡ଼ି ଗଡୁଥ୍ଲା ଏବଂ 
ମୋ ଆଡ଼ିକି ସିଧାସଳଖ ତୀକ୍ଷ୍ମ ଭାବରେ ଅନେଇଥ୍‌ଲା । ଦି' ହାତରେ ବେତଟାଏ 
ଧରିଥ୍ଲା ତାହା ଏକ ବଛୁ।ର ବେଣ୍ଟ । ଖୋଲାଥ୍ବା ବାଟ ଦେଇ ବୋଧହୁଏ 
କେହି ତାକୁ ଫିଙ୍ଗଥ୍ଲା, ଯାହାକି ଠିକ୍‌ ତା ପିଞ୍ଜରା ତଳେ ଗଳି ଯାଇଥଲା ଏବଂ 
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ଏକ ଭୟଙ୍କର କ୍ଷତ ସୃଷ୍ଠି କରିଥୂଲା ! ବହାର ଧାର ଆଦୌ ଦିଶୂନଥ୍‌ଲା। କଳା, 
କଳା ଓ ଲାଲ୍‌, ଲାଲ୍‌ ଦିଶୂଥ୍ବା ରକ୍ତରେ ଏକ ଗାଡ଼ିଆ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଯାଇଥୁଲା 
ଏବଂ ମୋ ଜୋତାରେ ଭର୍ରି ହୋଇଯାଇଥୁଲା ! ଏକ ବିସ୍ଟୟକର କାମନାରେ 
ଚା'ର ଆଖ୍ଗୁଡ଼ାକ ଢଳିଉଠୂଥ୍ଲା | ଆଉଥରେ ଲଗାତର ଗୁଳିବର୍ଷଣ ଚାଲିଲା । 
ସେ ଉକକଣ୍ିତ ହୋଇ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଅନେଇଥ୍‌ଲା | ମୋତେ ଡର ମାଡ଼ୁଥ୍ଲେ 
ମଧ୍ଯ ବର୍ହୁଟାକୁ ତା ଦେହରୁ କାଢ଼ି ଦେବା ଲାଗି ଭାବ୍ରଥ୍ଲି । ତା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ମୋ 
ଆଖ୍କୁ ମୁକ୍ତ କରି ଷ୍ଟିଅରିଂ ଉପରେ ଅଧ୍କ ନଜର ଦେବାଲାଗି ମୁଁ ଚେଷ୍ଟା 
କରିଥ୍ଲି । ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଉପର ଦେଇ ବାମ୍ଫ ଶବ୍ଦ ଚାଲିଯାଉଥ୍‌ଲା ଏବଂ ଖୁବ୍‌ 
ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର ବିକଟାଳ ଶବ୍ଦ କରି ଝାଙ୍କି ହେଇ ଚାଲିଯାଉଥୁଲା । ଭୀଷଣ ପାଟିତୃଣ୍ଡ 
ଓ ଚିଳୁାର ହଠାତ୍‌ ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇଥୁଲା ! ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରୁ କମ୍ପିତ ଓ ଅନବରତ 
ଲାଗି ରହିଥ୍ବା ଉଚ୍ଚ କାନ୍ଦଣା ଶୁଭୂଥ୍ଲା । ଶୋକାକୁଳ ଭୟ ଓ ଭୀଷଣ ନିରାଶାରୁ 
ସେମାନଙ୍କର ଶେଷ ଆଶା ବୁଝାପଡ଼ିଯାଉଥ୍ଲା । ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ଗୋଟିଏ 
ବଡ଼ଧରଣର ଗୋଳମାଳ ଘଟି ଯାଇଥ୍ଲ। ଏବଂ ଶରବର୍ଷଣ ବନ୍ଦ 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା | କିଛିଟା ଗୁଳି ତୀକ୍ଷ୍ ଭାବରେ ଛୁଟିଯାଇଥ୍ଲା ! ତାପରେ ସବୁ 
ନୀରବ, ନିଦା ଚକର ଅବସନ୍ନ ଶବ୍ଦ ମୋ କାନକୁ ଶୁଭିଲା | ମୁଣ୍ଡ ଟୋପିଟାକୁ 
ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ଲଗେଇ ଦେଲି । ସେତିକିବେଳେ ବାଇଗଣୀ ପାଇଜାମା 
ପିନ୍ଧିଥ୍ବା ଯାତ୍ରୀ ଯିଏକି ଖୁବ୍‌ ଚଢ଼ା ଓ ଉତ୍ତ୍ୟକ୍ତ ଜଣାପଡ଼ୁଥ୍ଲା ସେ ଆସି ଦୁଆର 
ମୁହଁରେ ପହଞ୍୍‌ ଯାଇଥଲା | ଦପ୍ତରିଆ ସ୍ଵରରେ ଆରମ୍ଭ କରି ସେ କହିଲା, 
““ ମୋତେ ମ୍ୟାନେଜର ପଠାଇଛନ୍ତି” ତାପରେ ସେ ଚୃପ୍‌ ହୋଇଯାଇଥ୍‌୍ଲା ! 
କ୍ଷତାକ୍ତ ଲୋକଟି ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିବାରୁ ସେ କହିଲା, ଭଲ, ଭଲ | 


ଆମେ ଶ୍ବେତାଙ୍ଗ ଦୁହେଁ ତା'ର ଉପର ପାଖେ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ଲୁ ମାତ୍ର 
ତା'ର କାମନାପୂର୍ଣ୍ଣ ଅନୁସନ୍ଧିସୂ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଆମେ ପଡ଼ୁ ନଥୁଲୁ । ଜଣାଯାଉଥ୍‌ୁଲା, 
ଯେମିତିକି ସେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଆମେ ବୂଝିଲାଭଳି ଭାଷାରେ କିଛି ପ୍ରଶ୍ନ 
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ପଚାରିବ । ମାତ୍ର ଅଙ୍ଗପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗ ହଲଚଲ ନ କରି କିମ୍ବା ଟିକିଏ ହେଲେ ପାଟି ନ 
କରି ସେ ମରିଗଲା । ତାର ମାଂସପେଶୀ ମଧ୍ଯ ମୋଡ଼ି ହୋଇ ନଥୁଲା | ଯଦିଓ 
ଶେଷ ମୁହୂର୍ଗରେ ଆମେ କିଛି ହେଲେ ଦେଖ୍ନଥ୍ଲୁ କି ଶୁଣି ନଥ୍ଲୁ । ତଥାପି 
ସେ କୁଆଡ଼େ ଖୁବ୍‌ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଥ୍‌ଲା ଏବଂ ତାରି ଫଳରେ ବିନିଦ୍ର ଚିନ୍ତା 
ଓ ଡରକୁଳା ମନୋବୃରିକୁ ଦୂରକୁ ଠେଲି ମୃତ୍ୟୁର କଳାବ୍ରର୍ଷା ଆସିଯାଇଥ୍‌ଲା | 
କେଡ଼େ ଶୀଘ୍ର ସମସ୍ତ ଜିଜ୍ଞାସା ଦୂର ହୋଇ କାଚଭଳି ପରିଷ୍କାର ହୋଇଗଲା । 
ଏଜେଣ୍ଟଙ୍କୁ ମୁଁ ପଚାରିଲି, ଆପଣ ଜାହାଜ ଚଳେଇ (ଷ୍ଚିଅରିଂ କରି ) ପାରିବେ 
କି ? ସେ ସନ୍ଦେହରେ ପଡ଼ି ଯାଇଥ୍‌ଲେ କିନ୍ତୁ ମୁଁ ତାଙ୍କ ବାହୁକୁ ହଲେଇ ଦେବାରୁ 
ସେ ଜାଣିପାରିଲେ ଯେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ହିଁ ପଚାରୁଛି ସେ ଷ୍ଟିଅରିଂ କରିପାରିବେ କି 
ନାହିଁ ? ମୁଁ ମୋ ଜୋତା, ମୋଜା ବଦଳେଇବାକୁ ଚାହୁଁଥ୍ଲି । ଘଟଣାଟା ଖୁବ୍‌ 
ଗହୀରଭାବରେ ତାଙ୍କ ମନରେ ପ୍ରଭାବ ପକେଇଥ୍‌ବାରୁ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହୋଇ ସେ 
କହି ହେଉଥାନ୍ତି ଲୋକଟା ମରିଗଲା ” । ଜୋତା ଫିତାଟାକୁ ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ 
ଟାଣିଦେଇ ମୁଁ କହିଲି ଆଉ ସେ ବିଷୟରେ ( ମଲା ବିଷୟରେ ) କିଛି ସନ୍ଦେହ 
ନାହିଁ । ଏବଂ ସେଇଭଳି ଭାବରେ ମୁଁ ସେତେବେଳେ ଅନୁମାନ କରୁଥ୍‌ଲି 
ବୋଧହୁଏ, ମିଷ୍ଟର କୁର ମଧ୍ଯ ମରିଯାଇଥ୍‌ବେ । 


ସେତେବେଳେ ତାହାହିଁ ଥୂଲା ପ୍ରଧାନ ଚିନ୍ତା । ଯେତେ ଯାହା ଚେଷ୍ଟା ମୁଁ 
କରୁଥ୍ଲେ ହେଁ ଅତିଶୟ ହତାଶ ଲାଗୁଥ୍ଲା । କାରଣ ଏତେ କଷ୍ଟ କରି ଆସିବାର 
ଅସଲି ଲକ୍ଷ୍ୟ ମୋର ଥୁଲା ମିଃ କୂର୍ଚଙ୍କ ସହ କଥାବାର୍ଭା । ଆଉ କି କଥାବାର୍ଗା 
ହେବି... । ପଟେ ଜୋତା ବୋର୍ଡ଼ ଉପରକୁ ଫିଙ୍ଗିଦେଲି ଏବଂ ସତର୍କ ହୋଇ 
ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଲି-କାଳେ ଅବା ମିଃ କୂର୍ଚଙ୍କ ସହ କଥାବାର୍ରା ହୋଇପାରିବ । 
ଯେତେ ଯାହା କଲେ ବି ତାହା ଅତି ନିରୂସାହଜନକ ଥୁଲା | ନିଜକୁ ନିଜେ ମୁଁ 
କହିଦେଲି “ଏବେ ଆଉ ତାଙ୍କୁ ମୁଁ ଦେଖ୍ପାରିବି ନାହିଁ କିମ୍ବା ଏବେ ତାଙ୍କ 
ସହ ଆଉ ମୁଁ କରମର୍ଦନ କରିପାରିବି ନାହିଁ କି ତାଙ୍କଠାରୁ ଆଉ ପଦେ କିଛି 
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ଶୁଣିବାକୁ ପାଇବି ନାହିଁ । ତାଙ୍କ କଥାର ଗୋଟାଏ ମୂଲ୍ୟ ଥୁଲା । ଅବଶ୍ୟ 
କେତେକ ଘଟଣାରେ ତାଙ୍କ ସହ ଯେ ମୋର ସମ୍ପର୍କ ନ ଆସିଛି ତା ନୁହେଁ, 
ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଶଂସା କରିବାକୁ ଯାଇ ଏବଂ ହିଂସା କରି ମୁଁ ଅନେକ କଥା କହିଛି ଯେ 
ଅନ୍ୟ ଏଜେଣ୍ଟମାନେ ସମସ୍ତେ ମିଶି ଯାହା ସେ ତାଠାରୁ ଅଧୁକ ହାତୀଦାନ୍ତ 
ସଂଗ୍ରହ କରିବା, ବଦଳ କରି ପାଇବା, ଅକ୍ତିଆର କରିନେବା କିମ୍ବା ଚୋରିକରି 
ମଧ୍ଯ ପାଇପାରିଛନ୍ତି । କଥାଟା କେବଳ ସେତିକି ନୁହେଁ, କଥାଟା ହେଉଛି ତାଙ୍କର 
ଗୋଟାଏ ଇଶୃଵରଦର୍ତ ଗୁଣ ଥୂଲା । ବିଶେଷ ଭାବରେ ଗୋଟାଏ ଗୁଣ ତାଙ୍କଠାରେ 
ନିହିତ ଥୁଲା | ତାହା ହେଲା ତାଙ୍କ କଥା ଏବଂ କଥାବାର୍ାର ପାରଙ୍ଗମପଣିଆ, 
ଭାବ ପ୍ରକାଶର ଭଙ୍ଗୀ, ଅନ୍ୟକୁ କିଂକର୍ରବ୍ୟବିମୂୃଢ଼ କରିଦେବା ଏବଂ ନିଜର 
ବ୍ୟାଖ୍ୟା । ଏହା ଯେତିକି ପ୍ରଶଂସନୀୟ ସେତିକି ହେୟ | ଏହା ଅଭେଦ୍ୟ ଅନ୍ଧାରର 
କେନ୍ଦ୍ର୍ଥଳରୁ ଆଲୋକର ସ୍ରୋତକୁ ଫେରେଇନେଇ ଠକାମିର ସୁଅ ଛୁଟେଇ 
ଦେବା ସଙ୍ଗେ ସମାନ । 


ଅନ୍ୟ ଜୋତା ପଟକ ନଶ୍ତର ପିଶାଚ ଦେବତା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଫିଙ୍ଗି 
ଦେଲି । ଭାବିଲି, ଯାହା ହେବାର ହୋଇଗଲା । ଆମେ ଖୁବ୍‌ ଡେରିରେ 
ପହଞ୍ଚଲୁ । ସେ ଚାଲି ଯାଇଛନ୍ତିତାଙ୍କ ଏଶ୍ଵରିକ ଗୁଣ ମଧ୍ଯ ବର୍ଚ୍ା, ଶର 
କିମ୍ବା ଠେଙ୍ଗାମାଡ଼ରେ ଚାଲିଯାଇଛି । ଆଉ ତାଙ୍କ କଥା ମୁଁ ଶୁଣିପାରିବି ନାହିଁ । 
ଦୁଃଖରେ ମୋର ଭାବପ୍ରବଣତା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା । ଜଙ୍ଗଲରେ 
ବଣ୍ୁଆଲୋକଙ୍କ ଦୁଃଖ ଓ ଆର୍ଉସ୍ଵରରେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ସେଇକଥା ଜାଣିପାରିଥ୍‌ଲି । 
ଜୀବନର ସମସ୍ତ ବିଶ୍ନାସ ଓ ଭାଗ୍ୟ ହରେଇ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ନିଜକୁ ଏତେ ଏକୁଟିଆ 
ମନେ କରି ନଥାନ୍ତି । ନିର୍ବେ।ଧଙ୍କ ଭଳି କାହିଁକି ତୁମେ ଏ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ 
ଛାଡ଼ଛ ? କେହ କଅଣ ଏପରି ହୁଏ ? ବାଜେ କଥା | ଅତି ବାଢେ କଥା । 
ଭଶ୍ଵର ସର୍ବୋତ୍ତମ ! ମଣିଷ ଚିରକାଳ ରହିବ ନାହିଁ...ହଉ, ମୋତେ କିଛି 
ସିଗାରେଟ ( ଟବାକୋ ) ଦିଅ | 
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ସାନ୍ଧୁ ନିରବତା ଭିତରେ ଦିଆସିଲି କାଠି ଜଳି ଉଠିଲା । ଦେଖାଗଲା, 
ଆଖ୍ପତା ତଳକୁ କରି ଏକ ମନଧ୍ଯାନରେ ମାର୍ଳେ। ଆଉଜି ବସିଛନ୍ତି । 
ପାଇପ୍୍‌ରେ ସେ ଖୁବ୍‌ ଗୋଟାଏ ଟାଣ୍‌ ଦେଲେ । ମିଞ୍ଜମିଞ୍ଜି ଦିଶୁଥ୍ବା ନିଆଁ 
ଦପ୍ଦପ୍‌ ହୋଇ ଜଳି ଉଠିଲା । ତାପରେ ଦିଆସିଲି କାଠିଟି ଲିଭିଗଲା । 

ସେ କହିଲେ, “ ‘ଅବାନ୍ତର କଥା ' । ଏତେ ବାଢେ କଥା ଯେ କହିବାର 
ନୁହେଁ । ଏଠି ତୁମେ ସମସ୍ତେ ଅଛ, ଦୋହରା ନଙ୍ଗର ଲାଗିଲାଭଳି ଉଭୟ 
ଦିଗରୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ବେଶ୍‌ ସୁବିଧା ସ୍ଥାନରେ ଅଛ । ଅଥଚ ଏକପାଖରେ କଂସେଇ 
ବ୍ରଲଛି ତ ଆରପାଖରେ ପୁଲିସ୍‌ । ଅସାଧାରଣ ତିତିକ୍ଷା ଓ ସାଧାରଣ ସମାରୋହ 
ଯାହା ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ଶୁଣାଯାଉଛି ଏବଂ ଆପଣ କହୁଛନ୍ତି ଅବାନ୍ତର | ଅବାନ୍ତର 
ହୋଇପାରେ ଖୋଲି ଦେଖାଯାଉ | ଅବାନ୍ତର... | ପ୍ରିୟ ପିଲାଏ, ଗୋଟାଏ 
ନିହାତି ଡରକୂଳା ଲୋକ ଯିଏକି ନୂଆ ଢୋତାହଳକ ଫିଙ୍ଗି ଦେଲା, ତା'ଠାରୁ 
ତୁମେ କଅଣ ଆଶା କରୁଛ । ଏବେ ମୁଁ ଭାବୁଛି ମୁଁ ଲୁହ ଗଡ଼େଇ କାନ୍ଦି ନାହିଁ । 
ଏହା ଖୁବ୍‌ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଜନକ । ମୁଁ ମୋର ଦୃଢ଼ ସଂକନ୍ଧ ପାଇଁ ଗର୍ବିତ । ଭଶ୍ଵରଦତ୍ତ 
କରର୍ଜଙ୍କଠାରୁ କିଛି ଶୁଣିବାର ଅମାପ ସୁବିଧା ମୁଁ ହରେଇଲି । କେଡ଼େ ବେଗେ 
ମୋର ଧାରଣା ଖଶ୍ଡବିଖଣ୍ଡ ହୋଇଗଲା । ଅବଶ୍ୟ ଏଇଟା ମୋ ଭୂଲ୍‌ । ସୁବିଧା 
ମୋତେ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥ୍ଲା । ହଁ, ଖୁବ୍‌ ବହୁତ ମୁଁ ଶୁଣିଛି ଅବଶ୍ୟ ଏହା 
ଠିକ୍‌ । ତାଙ୍କ କଥା ତୁଳନାରେ ସେ ଖୁବ୍‌ ଛୋଟ ଥଲେ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁତାଙ୍କ କଥାକୁ 
ଅନ୍ୟକଥାକୁ ଶୁଣିଛି । ସବ୍ରକିଛି ତାଙ୍କ କଥା ତୁଳନାରେ ନଗଣ୍ୟ ଥୁଲା । ସେହି 
ସମୟର ସେହି ସ୍ଟୃତି ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବେ ମୋତେ ଘେରି ରହିଛି । ମୃତ୍ୟୁ ବେଳର 
ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ କଥାର ମୃଦୁ କମ୍ପନ, ନୃଶଂସତା, ନୀଚ, ହେୟ ବଣ୍ୟ କିମ୍ବା ସାମାନ୍ୟ 
ଅର୍ଥରେ ଯାହା କହିଲେ ବି ସେ ସବୂର କିଛି ଅର୍ଥ ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ସ୍ଵର ସତେ 
ଯେମିତି ଏକ ବାଳିକାର ସ୍ଵର । 
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ବହୁ ସମୟ ପାଇଁ ସେ ନୀରବ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ । ଶେଷରେ ତାଙ୍କ 
ଆମ୍ଭାର ଭୂତ ପଡ଼ି ରହିଥ୍ଲା | ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସେ ଆରମ୍ଭ କଲେ କ'ଣ ହେଲା ? 
ବାଳିକା ? ମୁଁ କ'ଣ ବାଳିକା କଥା କହିଲି । ବାଳିକା କଥା ଏଠି ପୂରାପୂରି 
କିଛି ନାହିଁ । ମୋର ମତଲବ୍‌ ସେହି ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ ଦୂରେଇ ଯାଇଛନ୍ତି 
ଦୂରେଇଯିବା ଉଚିତ | ଦୁନିଆଁରେ ରହିବାପାଇଁ ଆମେ ସେମାନଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ 
କରିବା । ଆମେ ପଛେ ଯେତେ ଅସୁବିଧାରେ ଥାଉ ସେମାନେ ସେମାନଙ୍କର 
ସୁନ୍ଦର ଦୃନିଆରେ ରହନ୍ତୁ ସେଥ୍ପାଇଁ ଆମେ ସେମାନଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା କିନ୍ତୁ 
ସେ ଏସବ୍ରରୂ ବାଦ୍‌ ଯାଇଥୁଲେ । ମିଷ୍ଟର କୂର୍ଜଙ୍କର ଶରୀର କବର ଭିତରୁ 
ବାହାରି ଏକଥା କହୁଥ୍ବାର ତୁମେ ଶୁଣିବା ଉଚିତ | ମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ ଶୁଣୁଛି । 
ତମେ ସିଧାସଳଖ ଏ କଥା ଉପଲବ୍ଧ୍‌ କରିପାରିବ ଯେ ସେ କେମତି ପୂରାପୂରି 
ଏ ସବୁଠାରୁ ଅଲଗା ଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ମିଃ କୁର୍ଚଙ୍କର ଛାତିହାଡ଼ ନଇଁ ଯାଇଥଲା | 
ସେମାନେ କହନ୍ତି କେବେ କେବେବାଳ ପୁଣି ଉଠେ କିନ୍ତୁ ଏ ଯେମିତି ଲୋକ 
ଥୁଲେ ଯେପରି ପୂରାପୂରି ଚନ୍ଦା । ଜଙ୍ଗଲ ସ୍ବେହରେ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁଶି 
ଦେଇଥୁଲା । ମୁଣ୍ଡଟି ଥୁଲା ଠିକ୍‌ ଗୋଟିଏ ପେଣ୍ଡଭଳି-ଗୋଟିଏ ହାତୀଦାନ୍ତର 
ପେଣୁ । ଏହା ତାକୁ ବେଶ୍‌ ଆଦର କରିଛି, ସ୍ନେହ କରିଛି, ଆଲିଙ୍ଗନ କରିଛି | 
ଏହି ମୁଣ୍ଡ କେତେକ ପୈଶାଚଟିକ ଆକ୍ରମଣ ମଧ୍ଯ ସହିଛି । ହାତୀଦାନ୍ତ ତାଙ୍କର 
ଥ୍ଲା ଅତି ଆଦରଣୀୟ | ମୁଁ ସେଇଆ ଭାବୁଛି । ଖୁବ୍‌ ହାତୀଦାନ୍ତ ସେ 
ଗଦେଇଥ୍‌ଲେ | ପାଳଗଦା ଭଳିଆ ସେ ଗଦେଇଥ୍‌ଲେ | ତାଙ୍କର ପୂରୁଣା ମାଟି 
କୁଡ଼ିଆ ଏଇ ହାତୀଦାନ୍ତରେ ଭରି ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା । ସାରା ଦେଶରେ ମାଟି 
ଉପରେ କି ତଳେ କେଉଁଠି ଗୋଟିଏ ହେଲେ ହାତୀଦାନ୍ତ ସେ ଛାଡ଼ି ନଥୂଲେ | 
ତାଚୁଲ୍ୟ ଭାବରେ ମ୍ୟାନେଜର କହିଲେ କୌଣସି ହାଡ଼ ବି ସେ ଛାଡ଼ିନଥ୍‌ଲେ | 
ହାଡ଼ କହିବାର ଅର୍ଥ ଯେହେତୁ ସେ ଏହାକୁ ଖୋଳି ବାହାର କରୂଥ୍‌ଲେ | 
ଜଣାପଡ଼ିଥ୍‌ଲା ନିଗ୍ରୋମାନେ ବେଳେବେଳେ ହାତୀଦାନ୍ତ ସବୂ ପୋତି 
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ପକାଉଥ୍‌ଲେ । କିନ୍ତ କ୍ର୍ଟଙ୍କ ଭାଗ୍ୟକୁ ସେମାନେ ଏହା ବେଶି ଗହୀରାରେ ପୋତି 
ନଥ୍‌ଲେ । ବୋଟ୍‌ ବୋଝେଇ କରି ଆମେ ଆଣିଛୁ ଏବଂ ଡେକ୍‌ ଉପରେ ଗଦେଇ 
କରି ମଧ୍ଯ ଆଣିଛୁ । ସେ ଏସବୁ ଦେଖୁଥ୍ଲେ, ଉପଭୋଗ କରୁଥ୍ଲେ । କାରଣ 
ଏହା ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଯେଉଁ ମନପସନ୍ଦ ଥୁଲା, ତାହା ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରହିଥ୍ଲା ! 
ସେ କହୁଥ୍ବାର ଆପଣ ଶୁଣିଥ୍‌ବେ ' ଆହା ମୋ ହାତୀଦାନ୍ତ । ହଁ, ମୁଁ ଶୁଣିଛି 
** ମୋର ଭପ୍ସିତ ହାତୀଦାନ୍ତ, ମୋ ଷ୍ଟେସନ୍‌, ମୋ ନଇ, ମୋର ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ଜିନିଷ ' ' ସବୁ କିଛି ତାଙ୍କର । ହସର ଯେଉଁ ବିରାଟ ରୋଳ ଉଠିଥ୍ଲା ମୁଁ ଭାବରଥ୍ଲି 
ଭୀଷଣ କଣ ଗୋଟାଏ ମୁଁ ଶୁଣୁଛି ଯାହାକି ନିଜ ସ୍ଥାନରେ ସ୍ଥିର ହୋଇ ରହିଥ୍‌ବା 
ତାରାମାନଙ୍କୁ ଦୋହଲେଇ ଦେଇପାରିବ, ସବୁକିଛି ତାଙ୍କର-ଅତି ତୂଚ୍ଛ କଥା, 
ସେ କେଉଁ ଜିନିଷର ଅଧ୍କାରୀ ଏକଥା ତାଙ୍କର ଜାଣିବାର ଥୁଲା । ତାଙ୍କର 
ଜାଣିବାର ଥ୍ଲା ଯେ କି ଅନ୍ଧାରି ଶକ୍ତି ତାଙ୍କୁ ଗ୍ରାସ କରିବାକୁ ଯାଉଛି, ଏହା 
ବରାବର ରୋମାଞ୍ଚକର, ଏହା ଅସମ୍ଭବ ଥ୍ଲା¬ଏପରି କଳ୍ପନା କରିବା କାହାରି 
ପକ୍ଷେ ଭଲ ନୁହେଁ । ପ୍ରକୃତ ଅର୍ଥରେ ମୁଁ ଭାବୃଚି ସଂସାରର ପିଶାଚମାନଙ୍କ 
ଭିତରେ ସେ ଉଚ୍ଚ ଆସନ ଲାଭ କରିଥ୍‌ଲେ । ଆପଣ ବୁଝିପାରିବେନି । କେମିତି 
ବୁଝିବେ ? ଆପଣଙ୍କ ପାଦ ତଳର ଚଲାରାସ୍ତା ଦୟାଳୁ ପଡ଼ୋଶୀମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା 
ପରିବେଷ୍ଟିତ । ସେମାନେ ଆପଣଙ୍କୁ ଆକ୍ରମଣ କରିପାରନ୍ତି ଆଉ ଆନନ୍ଦିତ 
କରିପାରଚ୍ତି । ସେଇ ଫାଶିକାଠ, ପାଗଳାଗାରଦ, ସବୁଠି ମଣିଷର ପାଦ 
ପଡ଼ିଛି ନିର୍ଜନ ପଥ ଯେଉଁଠି ପୁଲିସ୍‌ ନାହିଁ । ନୀରବତା ଅତି ନୀରବତା, 
ଯେଉଁଠି କୌଣସି ପଡ଼ୋଶୀର ସତର୍କ ସ୍ଵର ବା ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ମତାମତର 
ସାମାନ୍ୟ ଫୃସ୍‌ଫାସ୍‌ ବି ଶୁଣାଯାଏନି । ଏହି ସାମାନ୍ୟ କଥା ବିରାଟ ବ୍ୟବଧାନ 
ସୃଷ୍ଟି କରେ । ଯେତେବେଳେ ସେସବୁ ଦୂର ହୋଇଯାଏ, ତୁମେ ନିଜର ଶକ୍ତି 
ଦେଖ।ଅ ! ଅବଶ୍ୟ ଭୁଲ୍‌ କରିବା ମାନେ ତମେ ନିହାତି ମୂର୍ଖ । ଅନ୍ଧାରି 
ଅସାମାଜିକତାର ଶକ୍ତି ହିଁ ତୂମକୁ ଅପମାନିତ କରିବ । ମୁଁ ଜାଣେ କୌଣସି 
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ବୋକା ତା'ର ଆମ୍ଭାପାଇଁ ପିଶାଚ ପାଖରେ ମୂଲଚାଲ କରିବ ନାହିଁ । କଲେ 
ସେ ବୋକାଙ୍କର ବୋକା କିମ୍ବା ସେ ପିଶାଚଙ୍କର ପିଶାଚ—ଦୂଇଟାରୁ କେଉଁଟା 
ମୁଁ ଜାଣିପାରୁନି କିମ୍ବା ଲଶ୍ବରଙ୍କ କୃପାରୁ ଆପଣ ଏମିତି ଏକ ପ୍ରବଳ ପ୍ରଶଂସିତ 
ବ୍ୟ୍ତି ହେବେ ଯେ କି ଏଶ୍ବରିକ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖ୍ବା ଓ ଶବ୍ଦ ଶୁଣିବା ପାଇଁ 
ଏକାଧାରରେ କାଲ ଓ ଅନ୍ଧ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବେ । ତା'ପରେ ଦୃନିଆଟା ତୁମପାଇଁ 
ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାଣୁ ପଦାର୍ଥ । ଏହାଦ୍ଵାରା ତୁମର ଲାଭ ହେଲା କି କ୍ଷତି ହେଲା 
ଜାଣୁଥ୍ବ ! ମୁଁ କହିବାର ଛଳନା କରୁନାହିଁ । ଆମ ଭିତରୁ ଅଧ୍କାଂଶ ଏ ପ୍ରକାର 
ନୁହଁନ୍ତି କି ସେ ପ୍ରକାର ନୂହଁନ୍ତି । ଦୁନିଆଁ ଏକ ସ୍ଥାନ, ଯେଉଁଠି ଆମେ ବାସ 
କରିବା, ଯେଉଁଠି ଆମେ ଦେଖ୍ବା, ଶୁଣିବା ଆଉ ପ୍ରକୃତରେ ଗନ୍ଧ ଆଘ୍ରାଣ 
କରିବା । କହିବାକୁ ଗଲେ ମଲା ଜଳହସ୍ତୀ ଆଘ୍ରାଣ କଲେ ମଧ୍ଯ ସଂକ୍ରମିତ 
ହେବା ଅନୁଚିତ । କଂଣ ଆପଣ ଜାଣିପାରୁ ନାହାନ୍ତି ? ଆପଣଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସ ଓ 
ଶକ୍ତିସାମର୍ଥ୍ୟ ଅଛି । ବାଜେ ଜିନିଷ ଆପଣ ପୋଡ଼ି ପକାନ୍ଧ । ଆପଣଙ୍କ ତ୍ୟାଗ 
କରିବାର ଶକ୍ତି ଅଛି । ବାଜେ ଜିନିଷର ବ୍ୟବସାୟ ଆପଣ ଛାଡ଼ନ୍ତୁ, ଅବଶ୍ୟ 
ଏହା ଖୁବ୍‌ କଷ୍ଟକର । ମନେ କରନ୍ତୁ ମୁଁ ବୃଝେଇବାକୁ କିମ୍ବା କ୍ଷମା କରିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରୁନାହିଁ, ମିଃ କୁର୍ଜଙ୍କ ପାଇଁ ଏହା ମୋର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ମତାମତ | ଏହି 
ପ୍ରେତାତ୍ମା ପୂରାପୂରି ଅପସରି ଗଲାପଛେ କେଉଁଠି ହେଲେ ମୋତେ ମୋର 
ସମ୍ମାନ ଦେଲା ନାହିଁ, ଯାହାକି ଅତି ବିସ୍ୟକର ¦ ଏହାର କାରଣ ମୁଁ ଜଣେ 
ଇଂରେଜ ଲୋକ । ମୂଳତଃ ମିଃ କୁର୍ଜ ଆଂଶିକ ଭାବରେ ଇଂଲଣ୍ଡରେ ଶିକ୍ଷା 
ପାଇଥ୍୍‌ଲେ ଯାହାକି ସେ ନିଜେ ନିଜେ କହନ୍ତି, ଠିକ୍‌ ଜାଗାରେ ତାଙ୍କର 
ସହାନୁଭୂତି ଥ୍ଲା । ତାଙ୍କର ମାଆଥ୍‌ଲେ ଅଧା ରଂଲିଶ୍‌ ଓ ବାପା ଥ୍ଲେ ଅଧା 
ଫରାସୀ । ମିଃ କୁର୍ଜଙ୍କୁ ଗଢ଼ି ତୋଳିବାରେ ସାରା ଆମେରିକାର ଅବଦାନ 
ଥୁଲା । ଅନ୍ତତଃ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ମୁଁ ଜାଣେ ଯେ ହିଂସ୍ର ପ୍ରଥାର ବିଲୋପ ନିମନ୍ତେ 
ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ ସମିତି ତା'ର ଭବିଷ୍ୟତ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ପାଇଁ ରିପୋର୍ଟ ପ୍ରସ୍ତୃତ କରିବା 
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ଲାଗି ତାଙ୍କୁ ( କୁ୍ଟ୍କୁ ) ନିୟୋଜିତ କରିଥ୍ଲେ ଏବଂ ସେ ମଧ୍ଯ ଏହା କରିଥୁଲେ । 
ମୁଁ ଏହା ଦେଖ୍ଛି । ମୁଁ ଏହା ପଢିଛି । ସେ ଥଲେ ଖୁବ୍‌ ବାଗୀ ଏବଂ ଏଥୁରେ 
ତାଙ୍କର ବାଗ୍ଧିତାର ମୃଦୁକମ୍ପନ ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ ଥୁଲା | ମୁଁ ଭାବୃଛି ସତର ପୃଷ୍ଠାର 
ଲେଖାପାଇଁ ସେ କେମିତି ସମୟ ପାଇଲେ କିନ୍ତୁ ଏହା ଥୁଲା ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଲେଖା, 
ଯାହା ମୋର ଏବେ ମନେ ହେଉଛି । ପ୍ରଥମ ଅନୁଚ୍ଛେଦଟି ଥଲା ଅମଙ୍ଗଳସୂଚକ । 
ସେ ଏଇ ଯୁକ୍ତିକୁ ନେଇ ଲେଖା ଆରମ୍ଭ କରିଥ୍‌ଲେ ଯେ, ଆମେ ଶ୍ନେତାଙ୍ଗମାନେ 
ଉନ୍ନତିର ଯେଉଁ ସ୍ତରରେ ଆସି ପହଞ୍ଚଲେଣି ସେହି ବଣ୍ଧ ଆମାନଙ୍କ ପାଖରେ 
ଆମେ ଅତିମାନବ ଭାବରେ ପରିଚିତ ହୋଇପାରିବା । “ ସ୍ବଶ୍ନରିକ ଶକ୍ତି ରପେ 
ପରିଚିତ ହୋଇପାରିବା’ ' ଏବଂ ସେହିଭଳି ଅନେକ କିଛି ଯାହାକି ଆମେ ଟିକିଏ 
ଚାହିଁଲେ ଚିରଦିନ ଲାଗି ଆମ ଶକ୍ତିର ପ୍ରୟୋଗ ପାଇଁ ବେଶ୍‌ ଅସୀମଭାବରେ 
ଚେଷ୍ଟା କରିପାରିବା । ଏମିତି ଏମିତି ଅନେକ କିଛି ସେ ଲେଖ୍‌ଛନ୍ତି । ସେହି 
ପଏଣ୍ଟରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ସେ ଖୁବ୍‌ ବହୁତ ଲେଖ୍‌ ଚାଲିଛନ୍ତି-ମୁଁ ତାହା ଜାଣିଛି । 
ଯଦିଓ ମନେ ରଖ୍ହେବନି ତଥାପି ଏହାର ଉପସଂହାର ଖୁବ୍‌ ଚମଜ଼ାର ଥଲା । 
ଏହା ବୈଦେଶିକ ଶାସନର ଅତି ଶୁଭଙ୍କରୀ ଦୟାଶୀଳତାର ଧାରଣା ମୋ 
ମନରେ ଆଣି ଦେଇଥ୍‌ଲା । ଉତ୍ସାହର ସ୍ଵାୟବିକ ଉତ୍ତେଜନା ମୁଁ ଅନୁଭବ କଲି । 
ଶବ୍ଦ ଓ ମହତ୍‌ ଶବ୍ଦଭରା ବାକ୍‌ ପଟୁତାର ଅସୀମ ଶକ୍ତି ଏଥ୍‌ରେ ଥଲା | 
ଖଣ୍ଡବାକ୍ୟଗୁଡ଼ିକର ଏନ୍ଦ୍ରଜାଲିକ ସ୍ରୋତ କେଉଁଠି ହେଲେ ଅଟକି ଯାଇନଥୁଲା । 
ଏହା ଅତି ସରଳ ଥଲା ଏବଂ ଶାନ୍ତ ଆକାଶରେ ବିଜୁଳିର ଛଟାଭଳି ନିଃସ୍ବାର୍ଥପର 
ଚିନ୍ତାର ଆବେଦନ ଏଥ୍‌ରେ ଯେଭଳି ଥୁଲା ତାହା ଜ୍ଵଳନ୍ତ ଭାବେ ଆପଣଙ୍କ 
ଆଖ୍‌ରେ ପଡ଼ିବ । ହିଂସ୍ରଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ନିର୍ମଳ କରିଦିଆଯିବା ଦରକାର ! ମଜାର 
କଥା ଯେ ରିପୋର୍ଟରେ ଦସ୍ତଖତ କରିସାରିବା ପରେ ସେ ଏଇକଥା ଲେଖିଥ୍‌ଲେ | 
ତାହା ସେ ଭୂଲିଯାଇଥ୍ଲେ ପରେ ଯେତେବେଳେ ସେ ଜାଣିଲେ, ସେ କହିଲେ 
ଏହା ତାଙ୍କ ପୂସ୍ତିକା ( ପାମ୍ପଲେଟ ) , ଏହାର ବେଶ ଯତ୍ଵ ନେବାଲାଗି ସେ ବାରମ୍ବାର 
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ମୋତେ କହୁଥ୍ଲେ | କାରଣ ଭବିଷ୍ୟତରେ ଏହା ତାଙ୍କ ଜୀବନ ଉପରେ ଖୁବ୍‌ 
ପ୍ରଭାବ ପକାଇବ । ଏସବୁ ବାବଦରେ ମୁଁ ପୂରା ଖବର ପାଇସାରିଥ୍‌ଲି ଏବଂ 
ତା ଛଡ଼ା ଯାହା ଜଣାଗଲାଣି ମୋତେ ତାଙ୍କର ସ୍ଟୃତିରକ୍ଷା କରିବାକୁ ହେବ, 
ଏଥ୍‌ପାଇଁ ମୁଁ ଅନେକ କିଛି କଲିଣି । ଭାବୃଛି ଏହାଦ୍ରାରା ମୁଁ ନିର୍ଦ୍ଧନ୍ରରେ ଉନ୍ନତିର 
ଅଳିଆ ଗଦା ଭିତରେ ତଥା ସଭ୍ୟତା ଉପରେ ଚିରସ୍ଥାୟୀ ବିଶ୍ରାମ ନେଇପାରିବି । 
କିନ୍ତୁ ଆପଣ ଦେଖନ୍ତୁ, ମୁଁ ଏହା ପସନ୍ଦ କରିପାରୁନାହିଁ । ତାଙ୍କୁ ଭୂଲିଯାଇ 
ହେବନି । ସେ ଯାହା ହୁଅନ୍ତନା କାହିଁକି ସେ ସାଧାରଣ ନଥୁଲେ । ମୂଳ ଜିନିଷକୁ 
ଅତି ପୈଶାଚିକ ଓ ଭୟଙ୍କର ଭାବେ ଆନ୍ଦୋଳିତ କରିବାରେ ତାଙ୍କର ମର୍ଯ୍ୟାଦା 
ଥୁଲା । ତାଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ଫଳରେ ତୀର୍ଥଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କର କ୍ଷୁଦ୍ର ଆତ୍ମା ତିକ୍ତ 
ଅବିଶ୍ଵାସରେ ଭରିଯାଇଥୁଲା । ତାଙ୍କର ଅନ୍ତତଃ ଜଣେ ତ୍ୟାଗୀ ବନ୍ଧୁଥୁଲେ ଏବଂ 
ତାର ହୃଦୟ ସେ ଜିଣିପାରିଥ୍‌ଲେ ଯାହାକି ଆଦୌ ଦୂଷିତ ନଥ୍‌ଲା କି ମୌଳିକ 
ନଥ୍ଲା । ନା, ତାଙ୍କୁ କେବେହେଲେ ମୁଁ ଭୂଲିପାରିବି ନାହିଁ । ତାଙ୍କୁ ପାଇବା 
ଦିଗରେ ଆମେ ଯେତେଦୂର ଯାହା ହରେଇଲୁ ସେଇଭଳି ଏକ ଜୀବନ ପାଇଁ 
ସେ ଯୋଗ୍ୟ-ଏକଥାରେ ହଁ ଭରିବାକୁ ମୁଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହେଁ । ମୋର ସ୍ଵର୍ଗତ 
ମଙ୍ଗୁଆଳକୁ ମୁଁ ହରେଇଲି । ପାଇଲଟ ଘରେ ଏବେ ମଧ୍ଯ ତା'ର ଶରୀର 
ପଡ଼ିରହଥ୍ଲେ ହେଁ ମୁଁ ତାକୁ ହରେଇଛି । କୃଷ୍ଣ ସାହାରାର ବାଲିକଣାଠାରୁ ଅଧ୍କା 
କିଛି ନୁହେଁ ସେ ବଣୁଆ ଲୋକଟା, ଯାହାର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟକନକ ତିରୋଧୀନରେ 
ଦୁଃଖ କରାଯିବ | ଆଚୁ।, ଆପଣ କଅଣ ଦେଖ୍ନାହାନ୍ତି, ସେ କିଛି ନା କିଛି 
କାମ କରିଛି, ମୋ ପଛରେ ରହି ମୋତେ ସାହଯ୍ୟ କରି ସେ ମାସମାସ ଧରି 
ଷ୍ଟିଅରିଂ ଚଳାଇଛି । ସେ ଏକ ପ୍ରକାର ସାଙ୍ଗ ଥୁଲା । ସେ ମୋ ପାଇଁ ଷ୍ଟିଅରିଂ 
କରୂଥ୍ଲା ଏବଂ ମୁଁ ତାର ଦେଖାଶୁଣା କରୁଥ୍ଲି ! ତାର ଜ୍ଞାନର ଅଭାବ ପାଇଁ 
ମୁଁ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ଥ୍ଲି ଏବଂ ତା ଫଳରେ ଆମ ଭିତରେ ଏକ ଅତି ସୃକ୍ଷ୍ 
ଫାଙ୍କ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥ୍‌ଲା | ଆଘାତ ପାଇବାପରେ ସେ ଯେଭଳି ଆନ୍ତରିକତାର 
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ପ୍ରଗାଢ଼ ଦୃଷ୍ଟିରେ ମୋତେ ଚାହିଁଥ୍ଲା ତାହା ଏବେବି ମୋର ସୃତିରେ ରହିଛି 
ସେ ଚାହାଣିରେ ଥୁଲା ଏକ ଶୀର୍ଷତମ ମୁହୂର୍ଭରେ ଏକ ଦୂର ସମ୍ପର୍କର ଦାବୀ । 


ବିଚାରା ନିର୍ବୋଧ, ସଟର ଛାଡ଼ି ଦେଇ ସେ ପଳେଇ ଆସି ପାରିଥାନ୍ତା । 
ତାକୁ ବାଧା ଦେବାକୁ କେହି ନଥୁଲେ । କୂର୍ଟଙ୍କ ଭଳି କେହି ବି ତାକୁ ବାଧା 
ଦେବାକୁ ନଥ୍‌ଲେ । ଶୁଖ୍ଲା ଚଟି ହଳେ ପିନ୍ଧିବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ 
ଆଖ୍ବୁଜି ଏକା ଝିଙ୍କାକେ ବର୍ଚଥାଟାକୁ ଟାଣି ବାହାର କରିଦେଲି ଏବଂ ତାକୁ 
ଘୋଷାଡ଼ି ବାହାରକୁ ନେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲି | ସେ ଖୁବ୍‌ ଭାରୀ ହୋଇଯାଇଥ୍‌୍ଲା | 
ଦ୍ରନିଆର ଅନ୍ୟ ଯେକୌଣସି ମଣିଷଠାରୁ ଖୁବ୍‌ ଓଜନିଆ । ତାପରେ ବିଶେଷ 
ଯତ୍ନ ନ କରି ମୁଁ ତାକୁ ଜାହାଜର ବୋର୍ଡ଼ ଉପରକୁ ନେଇଯାଇଥ୍‌ଳି । ତା'ପରେ 
ପାଣିସୁଅ ତାକୁ ଘାସ ଖ୍ଅଭଜି ଟାଣି ନେଇଯାଇଥ୍‌ଲା । ପାଣିରେ ତା'ର ଦେହ 
ଦିଥର ବୂଲିଯାଇଥ୍‌ଲା ଏବଂ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ମୋ ଦୃଷ୍ଟିପଥରୁ ସେ ଦୂର 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା । ସମସ୍ତେ ଯାତ୍ରୀ ଓ ମ୍ୟାନେଜର ଆସି ପାଇଲଟ୍‌ ଘର ପାଖରେ 
ଡେକ୍‌ ଉପର ଚାନ୍ଦୁଆ ତଳେ ଧର୍ମସଭାପାଇଁ ରୁଣ୍ଡ ହୋଇ କଢିଆ କରୁୂଥ୍‌ବା 
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ସେ ଶରୀରଟାକୁ ଝୁଲେଇ ରଖ୍ଥାଆନ୍ତେ, ମୁଁ ଏକଥା ଅନୁମାନ କରିପାରୁ 
ନାହିଁ । ପ୍ରଲେପ ବୋଳି ରଖ୍ଥାଆନ୍ତେ ? -ହୋଇପାରେ ¦ ଡେକ୍‌ ତଳେ ମଧ୍ଯ 
ଖୁବ୍‌ ଅଶୂଭକର ଗୁଣୁଗୁଣୁ ଚାଲିଥାଏ । ମୋର କାଠକଟାଳି ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ବି 
ସେଇଭଳି ନିନ୍ଦା କରାଯାଉଥାଏ । ଯେଉଁ କାରଣରୁ କରାଯାଉଥାଏ ତାହା ଆଦୌ 
ଗ୍ରହଣୀୟ ନଥୁଲା । ମୋର ମନେ ହେଉଥଲା ମୋର ସ୍ଵର୍ଗତ ମଙ୍ଗୁଆଳକୁ 
କୋମଳ ମାଛମାନେ ଯଦି ଚାହିଁଥ୍ବେ ତେବେ ଖାଇ ସାରିଥ୍ବେ । ବଞ୍ଚିଥ୍ଲା 


ବେଳେ ସେ “ ଖ' ' ଶ୍ରେଣୀ ( ସେକେଣ୍ଡ କ୍ଲାସ )ର ମଙ୍ଗୁଆଳ ଥୁଲା । କିନୁ ଏବେ 
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ଯେତେବେଳେ ସେ ମରିଯାଇଛି ସେ “କଂ ଶ୍ରେଣୀର ସମ୍ମାନ ଲାଭ କରିବ ଏବଂ 
କିଛିଟା ଅସୁବିଧା ସୃଷ୍ଟି କରିବ । କାରଣ ମୁଁ ଚାହୁଁ ଥ୍ଲି ଜାହାଜ କିମିତି ଚାଲିବ । 
ଏବେ ଯେଉଁ ପାଇଜାମା ପିନ୍ଧା ଲୋକଟା ଅଛି ସେ ନିଜକୃ ଖୁବ୍‌ ଦେଖେଇ 


ହେଉଥ୍ଲେ ହେଁ ଏ ଧନ୍ଦାପାଇଁ ନିହାତି ଅକର୍ମଣ୍ୟ ବୋକା ଲୋକଟାଏ । 


ମୁଁ ନିଜେ କରି ନେବାରୁ ସହଜରେ ଶୁବ୍ଧିକାମଟି ସରିଗଲା | ସୂଅ 
ମଝିରେ ଡାହାଣ ପଟେ ଆମେ ଅଧା ଗତିରେ ଚାଲିଥ୍‌ଲୁ । ମୋ ବିଷୟରେ 
କଥାବାର୍ଭା ଚାଲିଥ୍ବାର ମୁଁ ଶୁଣିପାରୁଥାଏ । ସେମାନେ କୁର୍ଜଙ୍କ ଆଶା ଛାଡ଼ି 
ଦେଇଥାନ୍ତି ଏବଂ ଷ୍ଟେସନର ଆଶା ଛାଡ଼ି ଦେଇଥାନ୍ତି । କୂର୍ଜ୍ ମରିଯାଇଥ୍‌ବେ 
ଏବଂ ଷ୍ଟେସନ ପୋଡ଼ି ଜଳି ଯାଇଥ୍‌ବ ଏବଂ ଏଇମିତି ଅନେକ ଅନେକ କଥା 
ସେମାନେ କଥାବାର୍ଭା ହେଉଥାନ୍ତି । କେବଳ ଲାଲ କେଶ ବିଶିଷ୍ଟ ତୀର୍ଥଯାତ୍ରୀ 
ଜଣକ ଅନ୍ତତଃ ଭାବୁଥାନ୍ତି ଯେ ବିଚାରା କୁ୍ଚଙ୍କ ହତ୍ୟାର ପ୍ରତିଶୋଧ ନିଆଯିବ । 
କହିବାକୁ ଗଲେ ଆମେ ମଧ୍ଯ ଜଙ୍ଗଲରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଏମିତି ହତ୍ୟା କରିବ ଯେ 
ତାର କୀର୍ରି ରହିଯିବ । ଆପଣ କଅଣ ଭାବୁଛନ୍ତି ? କହନ୍ତୁ ? ରଭ୍ତପିପାସୁ 
ସେଇ କ୍ଷୁଦ୍ର ଶୁକୂଟା ଭିକାରି ଖୁସିରେ ନାଚିଉଠିଲା । କ୍ଷତାକ୍ତ ଲୋକଟିକୁ ଦେଖ୍‌ 
ସେ ପ୍ରକୃତରେ ମୂହ।ପ୍ରାୟ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା ¦ ଯାହାହେଉ, ଖୁବ୍‌ ଗୋଟାଏ 
କୀର୍ରି ମୟ ଧୂ ଆଁବାଣ ତୁମେ ସୃଷ୍ଠି କରିପାରିଛ ବୋଲି ମୁଁ ନ କହି ରହିପାରିଲି 
ନାହିଁ । ବାଟରୁ ମୁଁ ଦେଖ୍ପାରିଲି ଜଙ୍ଗଲରେ ଖସ୍‌୍ଖାସ୍‌ ଶହ ଶୂଭୂଥ୍ଲା | ପ୍ରାୟ 
ସବୁ ଗୁଳି ଖୁବ୍‌ ଉଚ୍ଚକୂ ଉଠିଯାଇଥ୍‌ଲା । କାନ୍ଧ ଉପରୁ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ଲକ୍ଷ୍ୟ ନ 
କଲେ ଆପଣ କିଛି ବି ଆଘାତ କରିପାରିବେନି କିନ୍ଧ ଏମାନେ ଆଖ୍‌ବ୍ରଜ୍ଚି 
ଅଣ୍ଟାତଳୁ ଗୁଳି ଛାଡ଼ି ଦେଉଥ୍‌ଲେ | ଏକଥା ମୁଁ କଡ଼ାକଡ଼ି ଭାବରେ କଗିଥ୍‌ଲି, 
ତେଣୁ ମୋର ଠିକ୍‌ ଥୁଲା । ବାର ଶବ୍ଦ ସୁଷୁରି ଖୁବ୍‌ କର୍କଶ ଭାବରେ ଶୂଭୂଥୁଲା | 
ଫଳରେ ସେମାନେ କୁର୍ଜଙ୍କ କଥା ପାସୋରି ପକେଇଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ରାଗରେ 
ମୋ ପାଖରେ ଆସି ପାଟିତୂଣ୍ଡ କଲେ | ଛକ ପାଖରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ମ୍ୟାନେଜର 
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ଗା ଣୁଗୁଣୁ ହୋଇ କହୁଥାନ୍ତି"ସଞ୍ଜ ପୂର୍ବରୁ ଯେକୌଣସି ମତେ ନଇତର ତଳପଟକୁ 
ଚାଲିବା ଆମର ଆବଶ୍ୟକ | ଦୂରରେ ନଇ କଡ଼ରେ କୋଠାଭଳି ଗୋଟିଏ 
କିଛି ମୋତେ ଦେଖାଗଲା, ଏ କଅଣ ? ମୁଁ ପଚାରିଲି । ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ 
ତାଳି ମାରି ଉଠିଲେ, ଷ୍ଟେସନ ' । ସେ ପାଟି କରି ଉଠିଲେ । ଅଧା ଗତିରେ 
ଯାଇ ମଧ୍ଯ ମୁହୂର୍ଭକେ ମୁଁ ସେହି ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଲି । ଚଷମା ଦେଇ ମୁଁ ଦେଖ୍ଲି 
ଏଣେତେଣେ ହୋଇ କିଛି ଗଛପତ୍ର ଥ୍‌୍ବା ପାହାଡ଼ର ଗଡ଼ାଣି, ତଳେ କିଛି 
ନଥାଏ । ଉଚ୍ଚା ଉଚ୍ଚା ଘାସରେ ଅଧା ପୋତି ହୋଇ ପାହାଡ଼ ଶିଖରେ ଏକ 
ନଷ୍ଟପ୍ରାୟ ଲମ୍ବା କୋଠା, ଛାତରେ ଥ୍ବା କଣା ଦୂରରୁ କଳାକଳା ଦେଖାଯାଉଥାଏ । 
ଜଙ୍ଗଲ ମଧ୍ଯ କଳା ଦେଖାଯାଉଥାଏ । କିଛି ଘେରିବାଡ଼ ନ ଥାଏ । କିନ୍ତୁ ପ୍ରାୟ 
ଅଧ ଡଜନେ ହେବ ସରୂଖୁଣ୍ଚ ଧାଡ଼ି ହୋଇ ରହିଥାଏ । ଖୁଣ୍ଟ ଉପର ପାଖ 
ଗୋଲ ପେଣ୍ଡଳାରେ ସଜଡ଼ା ହୋଇଥାଏ | ଲମ୍ବା ଧାରଣା କି ସେମିତି କିଛି 
ମଝିରେ ଥାଏ ଯାହାକି ଦିଶୁ ନଥାଏ । ଅବଶ୍ୟ ଜଙ୍ଗଲ ସେ ସବୁକୁ ଘେରି 
ରହିଥାଏ । ନଇକୂଳ ଖୁବ୍‌ ପରିଷ୍କାର ଥ୍ଲା ଏବଂ ପାଣି କୂଳରେ ଶଗଡ଼ ଚକ 
ଭଳି ଗୋଲେଇ ଟୋପି ପିନଧିଥ୍ବା ଏକ ଶ୍ନେତାଙ୍ଗ ଲୋକକୁ ମୁଁ ଦେଖ୍ଲି ଯେ କି 
ତାର ପୂରାହାତ ହଲେଇ ନ ଛୋଡ଼ବନ୍ଦା ଭାବରେ ଇସାରା ଦେଉଥ୍‌ଲା । ଉପର 
ଓ ତଳେ ଜଙ୍ଗଲର ଧାର ପରୀକ୍ଷା କରି ମୁଁ ପ୍ରାୟ ନିଶ୍ଚିତ ହୋଇଥ୍‌ଲି ଏବଂ 
ଏଣେତେଣେ ଲୋକମାନଙ୍କର ଚଳପ୍ରଚଳ ଦେଖ୍ପାରୁଥ୍ଲି । ବେଶ୍‌ ଦକ୍ଷତାର 
ସହ ମୁଁ ଜାହାଜ ଚଳେଇଛି | ଇଞ୍ଜିନକୁ ବନ୍ଦକରି ମୁଁ ଜାହାଜ ଛିଡ଼ାକଲି । 
ମ୍ୟାନେଜର ପାଟିକଲେ, ଆମ ଉପରେ ଆକ୍ରମଣ ହୋଇଛି, ମୁଁ ଜାଣେ, 
ସବୁକିଛି ଠିକ୍‌ ଅଛି । ଅପର ବ୍ୟକ୍ତିଟି ପାଟି କରି ଉଠିଲା, ଏବେ ତୁମେ ମନଇଛ୍ଛା 
ଯେତେ ଖୁସି ହୋଇପାର ଆସ, ସବୁ ଠିକ୍‌ ଅଛି, ମୁଁ ଖୁସି । ତାଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ 
ମୋର ମନେହେଲା ଯେମିତିକି ମୁଁ ଆଗରୁ ଏସବ କୋଉଠି ଦେଖ୍‌ଛି, ଭାରି 
ମଜାର କଥା | ଭିତରକୁ ଗଲି, ନିଜକୁ ନିଢେ ପଚାରିଲି, ଏ ଲୋକ କମିତି 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୯୮ ତମସାର ହୃଦୟ 


ଜଣାପଡ଼ଛନ୍ତି' ” । ହଠାତ୍‌ ମୋତେ ଜଣାଗଲା ଯେ ସେ ଏକ ଭାଶ୍ଡଭଳି 
ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲେ | ତାଙ୍କର ଲୁଗାପଟାଗୁଡ଼ାକ ପ୍ରାୟ ଧୂସରିଆ । ସବୁଆଡ଼େ 
ତାଳି ପଡ଼ିଥାଏ । ତାଳିଗୁଡ଼ାକ ସବ୍ର ଜଣାପଡ଼ୁଥାଏ—ନେଳି, ନାଲି, ହଳଦିଆ 
ତାଳି ପଛରେ ତାଳି । ଆଗରେ ତାଳି, କହୁଣି ପାଖରେ, ଆଣୁ ପାଖରେ, 
ଜ୍ୟାକେଟ୍‌ ଚାରିପଟେ ରଙ୍ଗିନ ବନ୍ଧେଇ । ଟ୍ରାଉଜର ତଳେ ନାଲି ଧଡ଼ି ଏବଂ 
ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣରେ ଏହା ଖୂବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଆଉ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟବନକ ଭାବେ ଖୁବ୍‌ ପରିଷ୍ଠାର 
ଦେଖାଯାଉଥାଏ | ଆପଣ ଦେଖ୍ପାରୁଥ୍ବେ କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ ଏହି 
ତାଳିଗୁଡ଼ିକ ପଡ଼ିଚି । ନିଶ ଦାଢ଼ି ଉଠି ନଥ୍ବା ବାଳୁତ ମୁହଁଟିଏ , ଭାରି ସୁନ୍ଦର 
ଧାରୁଆ ନାକ, ଛୋଟ ଛୋଟ ନୀଳ ଆଖ୍‌, ଆଉ କହିବାର କଥା ନୁହେଁ । 
ସତେ ଯେମିତି ଆଲୁଅ ଅନ୍ଧାରର ଲୁଚକାଳି । ସେ କହି ଉଠିଲେ, ଦେଖନ୍ତୁ 
କ୍ୟାପ୍ଟେନ ! ଗତରାତିରେ ଏଠି ଏକ ବିପଦ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥଲା | କ'ଣ ? 
ଆଉ ଏକ ବିପଦ ? ହଁ ଲଡ଼ାକର ହେଲେ ବି ମୁଁ ଏକଥା ମାନୁଛି । ମୁଁ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ 
ପଙ୍ଗୁଭଳି ବସିଗଲି । ନଇ କୂଳରେ “ 'ଭାଣ୍ଡଟା”? ମୋତେ ତା'ର ତୀକ୍ଷ୍ଣ ନାକ 
ଦେଖେଇ ଚିଡ଼େଇ ହେଲା, ହସି ହସି ସେ ପଚାରିଲା, ତୁମେ କ”ଣ ଇଂଲିଶ 
ଲୋକ ? ଚକ ପାଖରୁ ମୁଁ ପାଟି କରି ଉଠିଲି, ହସ କୁଆଡ଼େ ଲିଭିଗଲା | 
ମୋର ନିରାଶା ପାଇଁ ଦୃଃଖ କରି ସେ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇଲା | ତାପରେ ସେ କହିଲା, 
କିଛି ମନେକର ନାହିଁ । ଆମର କ'ଣ ସମୟ ନାହିଁ ? ସେ ସେଇଠି ଥାଇ ମୁଣ୍ଡ 
ହଲେଇ କହିଲା ଏବଂ ବିମର୍ଷ ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲା | ଶରତ ରତୂର ଆକାଶ ତଳେ, 
ମୁହଁଟା ତା'ର ବେଳେ ବେଳେ କଳା ପଡ଼ି ଘୋଡ଼େଇ ହୋଇଯାଉଥ୍ଲା ଏବଂ 
ପର ମୁହୂର୍ରରେ ପୁଣି ଉଜ୍ଵଳ ଦିଶୁଥ୍‌ଲା । ମ୍ୟାନେଜରଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଯାତ୍ରୀମାନେ 
ଅସ୍ତ୍ରଶସ୍ତ୍ର ସଜେଇ ହୋଇ ଘର ଭିତରକୁ ଗଲେ । ସିଏ ଜାହାଜ ବୋର୍ଡ଼ ଉପରକୁ 
ଆସିଲେ । ମୁଁ ଏସବୂ ପସନ୍ଦ କରେନି, ଏଠିକାର ବାସିନ୍ଦାମାନେ ଜଙ୍ଗଲରେ 
ଥାଆନ୍ତି, ହେଲେ ମଧ୍ଯ କିଛି ଅସୁବିଧା ନାହିଁ | -ସେ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଇ ମୋତେ 
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କହିଲେ, ସେମାନେ ସରଳିଆ ଲୋକ । ମୋତେ ଭାରି ଖୁସି ଲାଗୁଛି ଯେ, 
ତୁମେ ସବୁ ଆସିଟ, ସେମାନଙ୍କୁ ସବ ଦୂରକୁ ଘଉଡ଼େଇ ଦେବାଲାଗି । ମୋତେ 
ଆଶ୍ଵାସନା ଦେବାକୁ ଲାଗିଲେ । ମୁଁ ପାଟିକରି ଉଠିଲି, କିନୁ ଆପଣ କହୁଥ୍ଲେ 
ଯେ ସବୁ ଠିକ୍‌ ଅଛି । ସେ କହିଲେ, ଓହୋ...ସେମାନେ କିଛି କ୍ଷତି କରିବେନି, 
ପ୍ରାୟ ନୁହେଁ । ସେ ନିଜକୁ ସଂଶୋଧ୍ତ କରିନେଲେ । ମୋର ବିଶ୍ଵାସ, ତୁମ 
ପାଇଲଟ ଘର ସଫା ହେବା ଦରକାର ! ପୁଣି ସେ କହିଲେ, ସୂଷୁରି ପାଇଁ 
ବୟଲରରେ ବହୁତ ବାମ୍ଫ ଭର୍ତି ହେବା ଦରକାର, ଯଦି କିଛି ବିପଦ ଆସେ, 
ତମର ସବ୍ର ବନ୍ଧୁକ ଶବ୍ଦ ଅପେକ୍ଷା, ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ପାଟିକରି ଦେଲେ ସେମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ । ଦୋହରେଇକି କହିଲେ ସେମାନେ ସରଳ ଲୋକ । ସେ ଏମିତି 
ଦାନ୍ତ ଚୋବେଇ ହୋଇ କହିଲେ ଯେ ମୁଁ ଅଭିଭୂତ ହୋଇପଡ଼ିଲି । ସେ ଖୁବ୍‌ 
ନୀରବ ରହିବା ଲାଗି ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ହସିହସି ପ୍ରକୃତରେ ସେଇ 
ସୂଚନା ଦେଇଥ୍‌ଲେ | “ଆପଣ କଣ ମିଃ କୁର୍ଚଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କଥାବାର୍ଗା କରି 
ନାହାନ୍ତି ?? ସେ କହିଲେ, ‘ତୁମେ କଥାବା କରି ନଥ୍ବ” ', ଅତି ଆନନ୍ଦରେ 
ସେ କହିଲେ, ˆ ତୁମେ କଥାବାର୍ରା କରି ନଥ୍ବ କି ତୁମେ ଶୁଣି ନଥ୍ବ ।” 
ମୁହୂର୍ରକ ଭିତରେ ସେ ପୂଣି ଆସିଲେ । ବକରବକର ହୋଇ କରମଦ୍ଦିନ କଲେ । 
ଯାତ୍ରୀବାହୀମାନେ-ସମ୍ମାନ, ସୁଖ, ଆନନ୍ଦମୁଁ ନିଜର ପରିଚୟ ଦେଉଛି, 
ତାମ୍ବୋସରକାରଙ୍କର ଅଧୀନସ୍ଥ, ଜଣେ ରଷ ଧର୍ମଯାଜକଙ୍କ ପୁଅ ମୁଁ । କ'ଣ 
ସିଗାରେଟ ଅଛି । ବିଲାତ ସିଗ୍ରେଟ“ଚମକଜ୍ରାର ବିଲାତ ସିଗ୍ରେଟ । ଏବେ ଆମେ 
ଭାଇ ଭାଇ ଭଳି ସିଗ୍ରେଟ ଟାଣିବା କି ! କୋଉ ଢାହାଜ ନାବିକ ଅବା ସିଗ୍ରେଟ 
ନ ଟାଣୁଛି ? 


ହୁକା ମୋତେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଟୁଥ୍ଲା ! କାଳକ୍ରମେ ମୁଁ ସ୍କୁଲ ଛାଡ଼ି ପଳେଇ 
ଆସିଲି । ଏକ ରୂଷ ଜାହାଜରେ ସମୁଦ୍ରକୁ ଗଲି, ପୁଣି ପଳେଇ ଆସିଲି । ବିଲାତ 
ଜାହାଜରେ ପୂଣି କିଛିଦିନ କାମ କଲି, ଏବେ ଧର୍ମ ପୁରୋହିତ ରହିଛି । ସେ 
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କହିଲେ ଯୁବକ ଅବସ୍ଥାରେ ଯେ କେହି ଅନେକ ଜିନିଷ ଦେଖ୍‌ ଅଭିଜ୍ଞତା ହାସଲ 
କରିବା ଏବଂ ମାନସିକ ଅଭିବୃଦ୍ଧି ଘଟେଇବା ଉଚିତ । ସେ କହିଲେ ଏଠାରେ 
ମୁଁ ମିଃ କୁ୍ଙ୍କୁ ଭେଟିଲି । ସେ କୂଳରେ ଥ୍ବା ଏକ ପର୍ରୁଗୀଜ ବେପାର ସଂସ୍ଥା 
ସହ ଜିନିଷପତ୍ର ସଂଗ୍ରହ ଓ ସାଇତି ରଖୁବା ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ନିୟୋଜିତ କରିବାଲାଗି 
ପ୍ରବର୍ରାଉଥାନ୍ତି । ଏସବୁ କାମ ଯେ କେତେ କଷ୍ଟ | ତାଙ୍କର କ'ଣ ଘଟିବ ସେ 
ସବୁ ଧାରଣା ନକରି ବେଶ୍‌ ହାଲ୍‌କା ଭାବରେ ସେ ନିବିଡ଼ ଅଞ୍ଚଳ ଭିତରକୁ 
ଯିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । ଏକୁଟିଆ ପ୍ରାୟ ଦି' ବର୍ଷ ଧରି ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ 
ଏବଂ ସବୁ ଜିନିଷରୁ ନିଜର ସମ୍ପର୍କ ତୁଟେଇ ସେ ନଇ୍ତ କୂଳରେ ବୁଲୁଥାନ୍ତି । 
“ ମୁଁ ଯେମିତି ଜଣାପଡ଼ୁଛି ସେତେ ଟୋକା ନୁହେଁ ।” ? ସେ କହିଲେ, “ମୋର 
ବୟସ ୨୫ । ପ୍ରଥମେ ବୃଦ୍ଧ ‘ଭାନ୍‌ ସୁତାନ୍‌ ' ” । ସେ ପିଶାଚ ପାଖକୁ ଯିବାକୁ 
କହିଲେ, ମୁଁ ଗଲି । ତାଙ୍କ ପାଖରେ ମୁଁ ଗପି ଚାଲିଥାଏ । ଶେଷରେ ସେ 
ଡରିଗଲେ । ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ହରିଣଗୋଡ଼ିଆ ପ୍ରିୟ କୁକୁରଟି ବିଷୟରେ 
କହିଲି, ସେ ମୋତେ ଅନଳ କେତୋଟି ବନ୍ଧୁକ ଓ ଅନ୍ଥ କେତେକ ଶସ୍ତା ଜିନିଷ 
ଦେଇ କହିଲେ ଆଉ ଯେମିତି ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ମୁହଁ ନ ଦେଖାଏ । “ଭାନ୍‌ ସୁତାନ' 
ଖୁବ୍‌ ଭଲ ବୃଦ୍ଧ ପର୍ଝୁଗୀଜ୍‌ । ବର୍ଷକ ତଳେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଖଣ୍ଡିଏ ଛୋଟ 
ହାତୀଦାନ୍ତ ପଠେଇଥ୍‌ଲି । ତେଣୁ ସେ ମୋତେ ସାମାନ୍ୟ ଚୋର ବୋଲି 
କହିପାରିବେନି । ମୁଁ ଭାବୁଛି, ସେ ଏହା ପାଇଥ୍ବେ ଆଉ ବାକି କଥା ପାଇଁ ମୁଁ 
କିଛି ଖାତିର କରୁନି । ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ମୋ ପାଖରେ କିଛି ବଙ୍କୁଲିବାଡ଼ି ଅଛି । 
ସେଇଠି ମୋର ପୂରୂଣା ଘର ଥୁଲା । ଆପଣ ଦେଖ୍ପାରୁଛନ୍ତି ?” ମୁଁ ତାଙ୍କୁ 
“ 'ଟାଉସନ୍‌ ' ଙ୍କ ବହି ଦେଲି । ସେ ମୋତେ ଚୂମ୍ବନ ଦେଇ ସମ୍ମାନ ଦେଖାଇବାକୁ 
ଯାଉଥ୍‌ଲେ କିନ୍ତୁ ନିଜେ ନିଜେ ସଂଯମ ରକ୍ଷା କଲେ । ସେଇ ଏକମାତ୍ର ବହିଟି 
ମୁଁ ଦେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲି । ଭାବିଲି ମନେକର ସେଇଟା ହଜିଯାଇଛି । ବଡ଼ ଉତ୍‌ଫୁଲ୍ଲିତ 
ହୋଇ ସେ କହିଲେ ମଣିଷ ଏକାକୀ ଗଲାବେଳେ ବହୁତ ଦୂର୍ଘଟଣା ଘଟେ । 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ତମସାର ହୃଦୟ ୧୦୧ 


= mm — 


ପଢ଼ଉ ବି ବେଳେବେଳେ ଓଲଟି ପଡ଼େ, ଲୋକେ ବିଗିଡ଼ି ଗଲାବେଳେ, 
ବେଳେବେଳେ ଆପଣଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର କଥାଟା ପରିଷ୍କାର କରି ନେବାକୁ ହୁଏ । 
ପୃଷ୍ଠା ଓଲଟାଇ ସେ କହଲେ ଆପଣ ଏଥୁରେ ରୂଷ ଭାଷାରେ କ'ଣ ଲେଖ୍‌ଛନ୍ତି ? 
ସେ ଖାଲି ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇଲେ, ମୁଁ ଭାବିଲି ସେ ଲେଖାଗୁଡ଼ିକ କିଛି ନୁହେଁ ଏବଂ 
ସେୟା କହିଲି । ସେ ହସିଲେ ଏବଂ ତାପରେ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲେ | କହିଲେ, 
“ “ଏହି ଲୋକମାନଙ୍କଠାରୁ ଦୂରେଇ ରହିବାଲାଗି ମୋତେ ବହୁତ କଷ୍ଟ କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିଛି ।” ? ମୁଁ ପଚାରିଲି, ‘ସେମାନେ କ'ଣ ଆପଣଙ୍କୁ ମାରିଦେବାକୁ 
ଚାହୁଁଥ୍ଲେ ? ” ? ସେ ନିଜକୁ ସଂଯତ କରିଦେଇ କହିଲେ, ନା ନା, ଆମକୁ ସେ 
କାହିଁକି ଆକ୍ରମଣ କରିବେ ? ସେ ଦ୍ବିଧାରେ ପଡ଼ିଗଲେ ଏବଂ ତାପରେ ଲାଜରା 
ମୁହଁରେ କହିଲେ ଆପଣଙ୍କ ଯିବାକୁ ସେମାନେ ପସନ୍ଦ କରନ୍ତିନି । ମୁଁ ଆଗ୍ରହର 
ସହିତ ପଚାରିଲି, “ ସେମାନେ ଚାହା ନାହିଁ ?' ' ଖୁବ୍‌ ବିଜ୍ଞ ଆଉ ରହସ୍ୟପୂର୍ଣ 
ଭାବେ ସେ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇଲେ । କହିଲେ, “ମୁଁ ତୁମକୁ କହିଦେଉଛି, ଏହି 
ଲୋକହିଁ ମୋର ମାନସିକ ଅଭିବୃଦ୍ଧି ଘଟାଇଛି ।” ' ସେ ତାଙ୍କର ଛୋଟ ଛୋଟ 
ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବେ ଗୋଲ ନୀଳ ଆଖ୍‌ରେ ମୋ ଆଡ଼େ ନିରେକ୍ଷି ଚାହିଁଲେ ଓ ତାଙ୍କର 
ବାହୂଯୁଗଳ ପ୍ରସାରିତ କଲେ !। 
© 
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ମୁଁ ହତଚକିତ ହୋଇ ତାଙ୍କ ଆଡ଼େ ଚାହିଁଲି । ବିଭିନ୍ନ ରଙ୍ଗର 
ପୋଷାକଟିଏ ପିନି ସେ ମୋ ଆଗରେ ଦଣ୍ଡାୟମାନ ଥୁଲେ ସତେ ଯେମିତି ସେ 
କୌଣସି ଯାତ୍ରାଦଳର ଉତ୍ସାହୀ ଓ ମନୋମୂଗ୍ଧକର ବିଦୂଷକ ଥ୍ଲେ ଏବଂ ଖସି 
ପଳେଇ ଆସିଥ୍ଲେ । ମୋଟ ଉପରେ ତାଙ୍କର ଉପସ୍ଥିତି ଅସମ୍ଭବ ଅବର୍ଣ୍ଣନୀୟ 
ଓ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟବନକ ଥୁଲା ¦ ସେ ଥ୍ଲା ଏକ ଅସମାହିତ ସମସ୍ୟା । ସେ କେମିତି 
ରହିଥ୍ଲେ କେଜାଣି ଜାଣି ହେଉ ନଥୁଲା ଏବଂ ସେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେମିତି ଅତିକ୍ରମ 
କରି ଆସିପାରିଥ୍‌ଲେ । କାହିଁକି ( ଅଦୃଶ୍ୟ ) ଧ୍ବଂସ ହୋଇନଯାଇ କିମିତି ସେ 
ରହିପାରିଥୂଲେ ବୋଲି ସେ ପଚାରିଲେ । ସେ ଟିକିଏ ଆଗେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ, 
କହିଲେ ମୁଁ ଏତେଦୂର ଆଗେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲି ଯେ, କେମିତି ଫେରିବି ଜାଣିପାରି 
ନଥ୍ଲି । କିଛି ଭାବିବାର ନାହିଁ । ଯଥେଷ୍ଟ ସମୟ ଅଛି ମୁଁ ଚଳେଇନେବି, କୁର୍ଚଙ୍କୁ 
ଆପଣ ଶୀଘ୍ର ହଟେଇ ନିଅନ୍ତୁ-ଶୀପଘ୍ର ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ କହି ଦେଉଛି । ତାଙ୍କ କନାର 
ରଙ୍ଗ ଉନ୍ନତ ହୋଇଗଲା | ତାଙ୍କର ଯୁବକ ଢଙ୍ଗ ଦେଖାଗଲା | ତାଙ୍କର ହତାଶ 
ଏକାକୀ ଭାବ ଏବଂ ବୃଥା ବୁଲାବୁଲି ଦୂର ହୋଇଗଲା । ମାସ ମାସ ବର୍ଷ ବର୍ଷ 
ଧରି ତାଙ୍କର ଜୀବନ ଗୋଟିଏ ଦିନର ହିସାବ ସାଙ୍ଗରେ ସମାନ ହେଲା ନାହିଁ । 
ସେ ବେଶ୍‌ ଫୂର୍ରି ଓ ସତେଜ ଜଣାପଡ଼ୁଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ତାଙ୍କର ଅମ୍ବାନ ଚେହେରାରୁ 
ଜଣାପଡୁଥ୍ଲା ତାଙ୍କର ନିଷ୍ପଭ ଉିଦ୍ଧତ୍ୟ । ପ୍ରଶଂସା ଓ ନିନ୍ଦାକରିବାରେ ମୁଁ କିଛିଟା 
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ପ୍ରବୃତ ହୋଇପଡ଼ିଥ୍‌ଲି । ତାଙ୍କର ଦୀପ୍ତି ବଳରେ ତାଙ୍କର କିଛି କ୍ଷତି ହୋଇନଥ୍‌ଲା । 
ଜଙ୍ଗଲରୁ ସେ ପ୍ରକୃତରେ କିଛି ଚାହୁଁ ନଥ୍ଲେ କିନ୍ତୁ ତା ଭିତରେ ପଶି ଟିକିଏ 
ନିଶ୍ଵାସ ମାରିବାକୁ ସେ ଟାହୁଁଥ୍ଲେ । ଅର୍ଥାତ୍‌ ତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ଥଲା ସେ ସେଠାରେ 
ଜଙ୍ଗଲରେ ରହିବେ ଏବଂ ଯେତେଦୂର ସମ୍ଭବ ବିପଦ ସମ୍ଭାଳି ଏକା ଏକା ଆଗକୁ 
ମାଡ଼ି ଚାଲିବେ । ଦୁଃସାହସର ଅସମ୍ଭବ ପରିଣତି ମଣିଷକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ 
ଶାସନ କରିଛି, ତାର ଯୁବକପଣିଆକୁ ମଧ୍ଯ ଶାସନ କରିଛି । ସେ ଯେଉଁ ଭଦ୍ର ଓ 
ଅମ୍ପାନ ଶକ୍ତିର ଅଧ୍କାରୀ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ମୁଁ ପ୍ରାୟ ତାର ରର୍ଷା କରୂଥ୍‌ଲି । ଆପଣଙ୍କ 
ଆଖ୍ଆଗରେ ରହି ସେ ଆପଣଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କଥାବାର୍ଭା କରୂଥ୍‌ବେ ଯିଏ କି ଏତେ 
କଥା ଜାଣନ୍ତି ଯେ ଆପଣ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ସେତେବେଳେ ନିଜ କଥା 
ଭୁଲିଯାଇଥ୍‌ବେ । ଯଦିଓ କୁର୍ଜଙ୍କ ପାଇଁ ତାଙ୍କର ତ୍ୟାଗ ଲାଗି ମୁଁ ଇର୍ଷା କରୁନଥ୍‌ଲି 
ସେ ଏସବୁ ଉପରେ କିଛି ଧ୍ୟାନ ଦେଇନଥ୍‌ଲେ । ମୁଁ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲି 
ଏବଂ ସେ ଏହାକୁ ଏକପ୍ରକାର କ୍ଷତି ବୋଲି ମନେ କରୁନଥ୍‌ଲେ । ମୁଁ ଅବଶ୍ୟ 
କହିବି ସେ ଯାହାସବୁ କରିଆସିଛନ୍ତି ତାହା ବିଶେଷ ଭାବରେ ମୋତେ ଅତି 
ଭୟଙ୍କର ମନେ ହେଉଥଲା । 


କେହି କାହାରିକୁ ଏଡ଼ି ନ ଦେଇପାରି ଦୁହେଁ ଆସି ଏକା ବେଳକେ 
ପହଞ୍ଚ୍‌ ଯାଇଥ୍‌ଲେ | ଯେମିତିକି ପାଖାପାଖ୍‌ ଦୁଇଟି ଜାହାଜ ପାଖ ଘଷି 
ହୋଇଯାଇ ମଧ୍ଯ ଶାନ୍ତ ଭାବରେ ଆସି ଏକାଠି ରହିଯାଆନ୍ତି । ମୁଁ ମନେ କରୁଛି 
କୁର କେତେକ ଲୋକଙ୍କୁ ଶ୍ରୋତାଭାବେ ପାଇବା ଲାଗି ଇଚ୍ଛା କରୁଛନ୍ତି । କାରଣ 
ଗୋଟାଏ ଘଟଣାରେ ଯେତେବେଳେ ଜଙ୍ଗଲରେ ଶିବିର ପଡ଼ିଥ୍ଲା ସେତେବେଳେ 
ସେମାନେ ରାତିସାରା କଥାବାର୍ଭା ହେଉଥ୍‌ଲେ କିମ୍ବା ସମ୍ଭବତଃ କ୍ରର୍ଜ କଥାବାର୍ଗ୍ରା 
ଚଳେଇଥ୍‌ଲେ । ପୂରା ମନେପକେଇ ସେ କହିଲେ ଆମେ ସବୁ ବିଷୟରେ 
କଥାବାର୍ଭା ହେଉଥ୍‌୍ଲୁ । ନିଦ ଭଳି ଗୋଟାଏ ଜିନିଷ ଅଛି ସେ କଥା ଆମେ 


ଭୁଲିଯାଇଥ୍‌୍ଲୁ ! ଘଣ୍ଟାଟିଏ ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ରାତି ହେଉଥ୍‌ଲା ବୋଲି ଆମେ 
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ଜାଣି ପାରିନାହୁଁ । ସବୁକିଛି ଆମେ ଆଲୋଚନା କରୁଥ୍‌ଲୁ, ପ୍ରେମ ବିଷୟ 
ମଧ୍ଯ... । ଆଃ ସେ ତୁମ ସାଙ୍ଗେ ପ୍ରେମ ବିଷୟରେ କଥାବାର୍ଭା ହେଉଥ୍‌ଲେ | 
ବଡ଼ ମଜାର କଥା । 


ସେ ବେଶ୍‌ କାମନାର ସହ ଚିଲେଇ ଉଠିଲେ ଏବଂ କହିଲେ ନା, 
ଆପଣ ଯେମିତି ଭାବ୍ଛନ୍ତି ସେମିତି ନୁହେଁ । ଆମେ ସାଧାରଣ ଭାବେ 
କଥାବାର୍ଭା ହେଉଥ୍ଲୁ । ସେ ମୋତେ ଜିନିଷପତ୍ର ସବ୍ର ଦେଖେଇ ଦେଉଥ୍‌ଲେ । 


ବାହୁ ଦୁଇଟିକୁ ସେ ଉପରକୁ ଛାଟିଦେଲେ । ସେତେବେଳକୁ ଆମେ 
ଡେକ୍‌ ଉପରେ ପହଞ୍୍‌ ସାରିଥ୍ଲୁ ଏବଂ କାଠ କଟାଳିଙ୍କ ସର୍ଦାର ନିଜର ଭାରି ଓ 
ଚକମକିଆ ଆଖ୍ରେ ତାଙ୍କୁ ଅନେଇ ସେଇ ପାଖରେ ଆଡ୍‌ଡ଼ା ମାରି ବୃୁଲୁଥୁଲା | 
ଚତୁର୍ଦିଗକୁ ମୁଁ ଅନେଇଲି କିନ୍ଧ କାହିଁକି ଅନଉଥ୍‌ଲି ମୁଁ ଜାଣେନାହିଁ । ଅବଶ୍ୟ 
ଆପଣଙ୍କୁ ମୁଁ ନିଶ୍ଚିତ କରି କହିବି ଯେ ଏଇ ମାଟି, ଏଇ ନଇ, ଏଇ ଜଙ୍ଗଲ, 
ତଳନ୍ତ ଆକାଶର ଏଇ ଚାପ, ମୋତେ କେବେହେଲେ ଏତେ ତୃଚୁ, ଏତେ 
ଅନ୍ଧାରିଆ ଜଣାଯାଉ ନଥୁଲା । ଯେଉଁଠି ମଣିଷର ଚିନ୍ତା ଭେଦି ପାରିବ ନାହିଁ 
ଏବଂ ଯିଏ ମଣିଷର ଦୂର୍ବଳତା ପାଇଁ ଏଡ଼େ ନିର୍ଦୟ ସେଭଳି କିଛି ମଧ୍ୟ ମୋର 
ମନେହେଉ ନଥ୍ଲା । ମୁଁ କହିଲି, ଅନ୍ତତଃ କେବେଠାରୁ ଆପଣ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ରହିଲେଣି ? 

ଅପରନ୍ତୁ, ବିଭିନ୍ନ କାରଣରୁ ତାଙ୍କର ବନ୍ଧୁତା ଛିନ୍ନ ହୋଇଯାଇଥ୍‌୍ଲା | 
ସେ ଗର୍ବର ସହିତ ମୋତେ କହିଲେ ଯେ ଦି' ଦିଥର ବେମାରରେ ପଡ଼ିଲା 
ବେଳେ ( ମୂଛାଁ ହୋଇଯାଇଥ୍ଲେ ବୋଲି କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ସେ ଇସାରା ଦେଲେ) 
ସେ କ୍ରର୍ଜଙ୍କର ସେବାଶୁଶ୍ରୁଷା କରିଛନ୍ତି ଅଥଚ କ୍ରର୍ଜ ତାଙ୍କ ନୀତି ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଅତି 
ଘଞ୍ଚ ଜଙ୍ଗଲରେ ମଧ୍ଯ ଏକାକୀ ବୁଲୁଥ୍‌ଲେ ! ସେ ଫେରିଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ଏଇ 
ଷ୍ଟେସନକୂ ବାରମ୍ବାର ଆସି ମୁଁ ଦିନଦିନ ଧରି ଅପେକ୍ଷା କରିଛି ବୋଲି ସେ 
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କହିଲେ | ଆଃ ବେଳେବେଳେ ଏଇ ଅପେକ୍ଷାର ମୂଲ୍ୟ ଥାଏ । “ସେ କଅଣ 
କରୁଥ୍‌ଲେ, କିଛି ପରୀକ୍ଷା କରୁଥ୍ଲେ ନା କଅଣ ?” ? ବୋଲି ମୁଁ ପଚାରିଲି । ହଁ 
ବୋଧହୁଏ ସେଇଆ | 


ସେ ଅନେକ ଗାଁ ଆବିଷ୍କାର କରିଥ୍ଲେ, ଗୋଟିଏ ହୃଦ ମଧ୍ଯ ଆବିଷ୍କାର 
କରିଥୁଲେ । କେଉଁ ଦିଗରେ ସେଗୁଡ଼ିକ ଆବିଷ୍ଠାର କରିଥ୍ଲେ ତାହା ସେ 
ସଠିକ୍ଭାବେ ଜାଣି ନଥ୍ଲେ । ପଚରା ଉଚୂରା କରି ଅଧ୍କ କିଛି ତାଙ୍କଠାରୁ 
ବୂଝିବାଟା ବଡ଼ ବିପଦପୂର୍ଣ୍ଣ ଥ୍ଲା ! କିନଧ ବିଶେଷକରି ତାଙ୍କର ଅଭିଯାନ ଥଲା 
ହାତୀଦାନ୍ତ ପାଇଁ । ମୁଁ ପ୍ରତିବାଦ କରି କହିଲି, ସେତେବେଳେ ବେପାର ପାଇଁ 
ତାଙ୍କ ପାଖରେ କିଛି ଜିନିଷ ନଥୁଲା । ଦୂରକୁ ଅନେଇ ସେ କହିଲେ ଏବେବି 
ଅନେକ ଗୁଳିଗୋଳା ସେଠାରେ ପଡ଼ି ରହିଛି । 


> 


ସାଦାସିଧା ଭାବରେ ମୁଁ କହିଲି ଦେଶଟା ସାର। ସେ ଧନ୍ଦାଳି 
ପକାଇଛନ୍ତି । ସେ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇଲେ । ଅବଶ୍ୟ ଏକୁଟିଆ ସେ କରିନାହାନ୍ତି | 
ହୃଦ ଚାରିପଟର ଗାଁ ଗଣ୍ଡା ବିଷୟରେ ସେ କଂଣ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହୋଇ କହୁଥ୍‌ଲେ । 
ମୁଁ ପଚାରିଲି ଉପଜାତିର ଲୋକମାନଙ୍କୁ କୁର ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ନେଉଥ୍‌ଲେ 
କି ?'? ସେ ଟିକିଏ ଥଙ୍ଗଥଙ୍ଗ ହୋଇଗଲେ । ସେ କହିଲେ, ସେମାନେ ତାଙ୍କୁ 
ଅତି ଭଲ ପାଉଥ୍ଲେ | ଏକଥା ଗୁଡ଼ିକ ଶୁଣିଲା ବେଳେ ମୋତେ ଏତେ ଅଜୁତ 
ଲାଗୁଥ୍ଲା ଯେ କିଛି ଖୋଜିଲା ଭଳି ଦୃଷ୍ଟିରେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ରହିଗଲି । 
କ୍ରର୍ଚଙ୍କ ବିଷୟରେ କହିବା ଲାଗି ତାଙ୍କର ଗୋଳିଆମିଶା ଆଗ୍ରହ ଏବଂ ଅନିଚ୍ଛା 
ଦେଖ୍ବାର କଥା । କରର୍ଟ ଏମିତି ଲୋକ ଯେ ତାଙ୍କର ଭାବନା ଓ ଭାବପ୍ରବଣତା 
ମଧ୍ଧ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ହୋଇପାରିଛି । ଆଉ କ'ଣ ଆପଣ ଆଶା କରିଛନ୍ତି ୨ ଆପଣ 
ଜାଣନ୍ତି ସେ ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ବିଜୁଳି ଘଡ଼ଘଡ଼ି ଭଳି ଆସି ପହଞ୍ଚ୍‌ ଯାଇଥ୍ଲେ 
ଏବଂ ଏଭଳିଆ ଏଡ଼େ ଭୟଙ୍କର କିଛିହେଲେ ସେମାନେ ଆଗରୁ ଦେଖ୍ନଥ୍ଲେ । 
ସେ ଭାରି ଭୟଙ୍କର ଥ୍‌ଲେ ¦! ଜଣେ ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କୁ ଆପଣ ଯେଭଳି 
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ଦୃଷ୍ଟିରେ ବିଚାର କରନ୍ତି, କୁର୍ଚଙ୍କୁ ସେଭଳି ବିଚାରି ପାରିବେ ନାହିଁ । ନା, ନା, 
ନା ! ଏବେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଗୋଟାଏ ଧାରଣା ଦେଉଛି, ଆପଣଙ୍କୁ 
ସେ କଥା କହିବାରେ ମୁଁ କିଛି ମନେ କରୁନାହିଁ । ଦିନେ ମଧ୍ଯ ସେ ମୋତେ ଗୁଳି 
କରିଦେବାକୁ ଚାହୁଁଥ୍ଲେ ! କିନ୍ତୁ ମୁଁ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି କିଛି ଭାବୂନାହିଁ । 


ମୁଁ ପାଟିକରି କହି ଉଠିଲି, ' ଆପଣଙ୍କୁ ଗୁଳି କରି ଦେଉଥ୍‌ଲେ ? 


କାହିଁକି ? 


ଛୋଟ ଗଦାଏ ହେବ ହାତୀଦାନ୍ତ ମୋ ପାଖରେ ଥ୍ଲା ମୋ ଘର 
ପାଖରେ ସେହି ଗାଆଁର ମୁଖ୍ଆ ରହୁଥ୍‌ଲେ | ସେ ମୋତେ ସେଗୁଡ଼ିକ 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ସେ ମୋତେ ସେ (ହାତୀଦାନ୍ତ ) ଗୁଡ଼ିକ ମାଗିଲେ ଏବଂ ଯେତେ 
ଯାହା କାରଣ ଦେଖେଇଲେ ବି କିଛି ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ । ସେ ପାଟି କରି କହିଲେ 
ଯେ ମୁଁ ଯଦି ତାଙ୍କୁ ହାତୀଦାନ୍ତ ନଦିଏ ତାହେଲେ ସେ ମୋତେ ଗୁଳି କରିଦେବେ 
ଏବଂ ଏଠାରୁ ( ଏ ଦେଶରୁ ) ବାହାର କରିଦେବେ । କାରଣ ସେଥ୍ପାଇଁ ତାଙ୍କର 
ଏକ ସଉକ ଥ୍ଲା । ସେ ବି ସେଇଆ କରିଦେଇ ଥାଆନ୍ତେ । ତାଙ୍କର ଯେମିତି 
ଖୁସି ସେମିତି ମାରି ଦେଇଥ୍ଲେ ବି ତାଙ୍କୁ ବାଧା ଦେବାକୁ କେହି ଏ ଦୁନିଆରେ 
ନଥ୍‌ଲେ, ଏହା ସତକଥା । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ହାତୀଦାନ୍ତ ଦେଇଦେଲି । ମୁଁ କ'ଣ ଖାତିର 
କରିଥୁଲି ! କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କୁ ମୁଁ ଛାଡ଼ିପାରି ନଥ୍‌ଲି । ନା ନା, ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିପାରି 
ନଥ୍ଲି । ଅବଶ୍ୟ ପୂଣି ଆମେ ସାଙ୍ଗସାଥୀ ହୋଇ ଚଳିଲେ ବି ମୋତେ ସତର୍କ 
ହେବାକୁ ପଡ଼ିଥ୍ଲା । ସେତେବେଳେ ସେ ଦ୍ରିତୀୟଥର ପାଇଁ ବେମାରରେ 
ପଡ଼ିଥ୍ଲେ । ତାପରେ ମୁଁ ଦୂରେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲି କିନୁ ସେଥ୍ପାଇଁ ମୋ ମନରେ 
କିଛି ନଥ୍‌ଲା | ସେହି ହ୍ରଦ ଓ ସେହି ଗାଁଗଣ୍ଡା ଗୁଡ଼ିକର ଅଧ୍‌କାଂଶ ସ୍ଥାନରେ ସେ 
ରହୁଥ୍ଲେ । ଯେତେବେଳେ ସେ ନଇ ଆଡ଼କୁ ଆସୁଥ୍ଲେ ସେତେବେଳେ ସେ 
ମୋତେ ସାଙ୍ଗରେ ନେଉଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ବେଳେବେଳେ ମୋତେ ସାବଧାନ 
ହେବାକୁ ପଡ଼ୁଥ୍ଲା | ସେ ଖୁବ୍‌ ରୋଗାକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ ! ଏ ସବୁକୁ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ତମସାର ହୃଦୟ ୧୦୭ 


ସେ ଭାରି ଘୃଣା କରୁଥ୍ଲେ । କିନୁ କୌଣସିମତେ ସେଥୁରୁୂ ଖସିବାର ଉପାୟ 
ନଥ୍ଲା | ସେତେବେଳେ ସମୟ ଥ୍ଲା ଏ ଢାଗା ଛାଡ଼ିଦେବା ପାଇଁ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ 
ଅନୁରୋଧ କରିଥୁଲି । ମୁଁ ବି ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବାଲାଗି କହିଥ୍ଲି | ସେ ହଁ 
କରିଥ୍ଲେ। ତା'ପରେ ସେ ରହିଯାଇଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ଆଉ ଏକ ହାତୀଦାନ୍ତ ଶିକାର 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଯାଇଥ୍‌ଲେ । କେତେକ ସପ୍ତାହ ଯାଏ ତାଙ୍କର ଦେଖା ମିଳିଲା 
ନାହିଁ । ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି ଆମେ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରାୟ ପାସୋରୀ ଦେଇଥ୍‌ଲୁ । ମୁଁ କହିଲି, 
“କାହିଁକି ? ସେ କ'ଣ ପାଗଳ ?  ଘୃଣାରେ ସେ ପ୍ରତିବାଦ କରିଉଠିଲେ । 
ମିଃ କୂର୍ଚ କେବେ ପାଗଳ ହୋଇ ନ ପାରନ୍ତି । ଏହି ଦୁଇଦିନ ଆଗରୁ ମୁଁ ତାଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ କଥା ହୋଇଛି । ସେ କଥା ସାମାନ୍ୟ ଚିନ୍ତା କରିବାର ସାହସ ମୋର 
ହୋଇନାହିଁ । ଆମେ କଥାବାର୍ଭା ହେଲାବେଳେ ମୁଁ ମୋର ଦୂରବୀକ୍ଷଣ ଯନ୍ତ୍ର 
ନେଇଥ୍‌ଲି । ଘର ପଛପଟେ ଏବଂ କୂଳର ଦୁଇପାଖରେ କେତେ ଦୂରଯାଏ 
ଜଙ୍ଗଲ ଅଛି, ତାହା ମୁଁ ଦେଖୁଥ୍ଲି । ପାହାଡ଼ ଉପରେ ଥ୍ବା ଧ୍ଵଂସପ୍ରାପ୍ତ ଘର 
ଯେଉଁଭଳି ନୀରବ ଓ ଶାନ୍ତ ଜଙ୍ଗଲରେ ଥ୍ବା ଲୋକମାନେ ସେହିଭଳି ନୀରବ 
ଓ ଶାନ୍ତ । ଏହା ମୋତେ ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗୁଥାଏ । ଏହି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଜନକ ଗପରେ 
କେହି ମଣିଷ ନ ଥ୍ବା କଥା ଜାଣି ମୋତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଥାଏ । ଓଢନିଆ 
ମୁଖାଭଳି ଜଙ୍ଗଲଟି ନିଶ୍ଚଳ ରହିଥ୍‌ଲା । ସତେ ଯେମିତି ଢେଲଖାନାର ରୁଦ୍ଧ 
ଦ୍ଵାର । ତାଙ୍କର ଲୁକ୍କାୟିତ ଜ୍ଞାନ ବଳରେ ସେମାନେ ବେଶ୍‌ ଦେଖ୍ପାରୁଥ୍ଲେ | 
ଧୈର୍ଯ୍ୟର ସହିତ ସବୁକିଛି ଆଶା କରୁଥ୍‌ଲେ କିନ୍ତୁ ସବ କିଛି ନୀରବ ଥୁଲା । 
ରୁଷୀୟ ଲୋକଟି ମୋତେ ବୃଝାଇ କହିଲେ ଯେ ଖୁବ୍‌ ଡେରିରେ ଥରେ ମିଃ କୁଚ 
ହୃଦ ପାଖରେ ଥ୍ବା ଉପଜାତିର ସମସ୍ତ ଲଢୂଆ ଲୋକଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି 
ନଇଭକୂଳକୁ ଆସିଥ୍ଲେ । କେତେମାସଯାଏଁ ତାଙ୍କର ଦେଖା ମିଳିନଥୁଲା । 
ଫଳରେ ଆମେ ତାଙ୍କର ପ୍ରଶଂସା କରି ଉଠିଥ୍ଲୁ ! ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଭାବରେ ସେ 
ଆସି ପହଞ୍ଚ୍‌ ଯାଇଥ୍ଲେ ଏବଂ ଢଣାଯାଉଥ୍‌ଲା ବୋଧହୁଏ ସେ ନଇ ଆରପଟ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


eor ତମସାର ହୃଦୟ 


କିମ୍ବା ସ୍ଟୋତର ତଳପଟ କେଉଁଆଡ଼େ ହେଲେ ଚଢ଼ଉ କରିବେ | ବାସ୍ତବରେ 
ଅଧ୍କ ହାତୀଦାନ୍ତ ପାଇଁ ତାଙ୍କର ଭୋକ ବଢ଼ି ଯାଇଥୁଲା ବୋଲି କୁହାଯିବ 
ନାହିଁ ତ ଆଉ କଣ ? ଅନ୍ୟଜିନିଷ ପାଇଁ ତାଙ୍କର ଅପେକ୍ଷାକୃତ କମ୍‌ ଲାଳସା 
ଥୁଲା । ଯାହାହେଉ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଆଗ ଅପେକ୍ଷା ଏଥର ତାଙ୍କର ବହୁତ ଅସୁବିଧା 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା । ରୁଷୀୟ ଲୋକ ଜଣକ କହିଲେ, ମୁଁ ଶୁଣିଲି ସେ ନିରୁପାୟ 
ହୋଇ ପଡ଼ି ରହିଥୂ୍‌ଲେ ତେଣୁ ମୁଁ ଆସି ମୋ କାମରେ ଲାଗିଗଲି । ଓଃ ଖରାପ, 
ଭାରି ଖରାପ | ସେଇ ଘରଆଡ଼େ ମୁଁ ଅନାଇଲି । କୌଣସି ଜୀବନ୍ତ ପ୍ରାଣୀର 
ଚିହୁବର୍ଶ୍ଣ ଜଣାପଡ଼ୁ ନଥାଏ । କେବଳ ଧ୍ଵଂସପ୍ରାପ୍ତ ଛାତ | ଲମ୍ବା ମାଟିକାନ୍ଗୁଡ଼ାକ 
ଘାସ ଉପରକୁ ଉଙ୍ଗି ମାରି ରହିଥାନ୍ତି । ତିନୋଟି ଛୋଟ ଚଉରସ ଝରକା 
ଖୋଲାଥାଏ, ନା¬ଏକା ଆକାରର ଦୁଇଟି । ଏଗୁଡ଼ିକ ମୋ ହାତପାଆନ୍ତାରେ 
ଯେମିତି ଥ୍ବାର ସେମିତି ଥୂଲେ । ମୁଁ ଏଣେ ତେଣେ ବୁଲି ଦେଖ୍ଲି, ବାଡ଼ 
ଆଉ ସେଠି ନଥ୍ଲା ! ବାଡ଼ ଖୁଣ୍ଟମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଗୋଟାଏ ମୋ ଚଷମାରେ 
ପଡ଼ିଲା । ଆପଣଙ୍କର ମନେଥ୍‌ବ ମୁଁ କହୁଛି ଯେ କିଛି ଦୂରରେ ସେଇ ଜାଗାର 
ଅସାଧାରଣ ଧ୍ୃଂସାବଶେଷ ରହିଥ୍ଲା | ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ନିକଟରୁ ଏବେ ହଠାତ୍‌ 
ସେଗୁଡ଼ିକ ଦେଖ୍ଲି । ଫଳରେ ପଛରୁ ଧକ୍କା ଖାଇଲାଭଳି ଝୁଙ୍କିପଡ଼ି ମୁଁ 
ସେଗୁଡ଼ିକ ଦେଖ୍ବାରେ ଲାଗିଲି, ତାପରେ ମୁଁ ଚଷମା ଲଗେଇ ଗୋଟିକ ପରେ 
ଗୋଟିଏ ଖୁଣ୍ଟ ଦେଖ୍‌ଲି, ଏବଂ ମୋର ଭୂଲ୍‌ ଜାଣିପାରିଲି ଏହି ଗୋଲାକାର 
ପିଣ୍ଡଳାଗୁଡ଼ିକ ଖୁଣ୍ଟ ଉପରେ କେବଳ ଅଳଙ୍କାର ଭଳି ନଥୁଲା, ସନ୍ତକ ଭଳି 
ଥୁଲା । ସେଗୁଡ଼ିକ ଜାଣି ହେଉଥ୍‌୍ଲେ ବି ପୁଣି ଭୁମରେ ପଡ଼ିବାକୁ ହେଉଥଲା | 
ଜାଣି ହେଉଥଲା, ପୂଣି ଜାଣିବାରେ ଗୋଳମାଳ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା-ଚିନ୍ତା 
କରିବାପାଇଁ ତାହା ବେଶ୍‌ ଖୋରାକ୍‌ ଯୋଗାଉଥ୍‌ଲା । ଆଉ ମଧ୍ଯ ଶାଗୁଣାମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ ଆକାଶରୁ ତଳକୁ ଅନେଇବାପାଇଁ ଆକର୍ଷଣୀୟ ବସ୍ତୁ ଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ଏସବୁ 
ଘଟଣାସାଙ୍ଗକୁ ଅଧ୍ୟବସାୟ ପିମ୍ପୃଡ଼ିମାନେ ଚଢ଼ିବାପାଇଁ ତାହା ଖମ୍ବଭଳି ଥୁଲା | 
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ମୋଟାମୋଟି ଖୁଣ୍ଡିଗୁଡ଼ିକର ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଥ୍‌ବା ସେହି ପିଣ୍ଡଳାଗୁଡ଼ିକର ମୁହଁ 
ପଟ ଘର ଆଡ଼କୁ ନ ଥାଇ ଆରପଟକୁ ଥୁଲେ ବେଶ୍‌ ଆକର୍ଷଣୀୟ ହୋଇଥାନ୍ତା । 
ଗୋଟିଏ କେବଳ ମୋ ରାସ୍ତା ପଟକୁ ଥୁଲା । ଆପଣ ଯେମିତି ଭାବୃଥ୍‌ବେ 
ସେତେବେଳକୁ ମୁଁ ଚମକି ପଡ଼ିନଥ୍‌ଲି । ପ୍ରକୃତରେ ମୁଁ ଫେରିପଡ଼ି ଆଣଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ 
ପଳେଇ ଆସିଥ୍ଲି । ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି ମୁଁ ଆଶା କରିଥ୍ଲି କାଠ ପିଣ୍ଡଳା ଦେଖ୍ବି 
ବୋଲି ? ପ୍ରଥମଟା ଦେଖ୍ସାରି ଇଛା ନଥ୍ଲେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଫେରି ଆସିଲି । ଏହାର 
ଆଖ୍ପତା ଥୂଲା କଳା, ଶୁଖ୍ଲା ଓ ଶୀର୍ଣ୍ଣ । ଖଣ୍ଡି ଉପରେ ଶୋଇଥ୍‌ବା ଏକ 
ମୂଣ୍ଡଭଳି ଜଣାପଡୂଥ୍ଲା ¦ ସଙ୍କୁଚିତ ଶୁଖ୍ଲା ଓଠ, ଓଠପାଖରେ ଅଛ ଓସାରର 
ଧଳାଦାନ୍ତ ଧାଡ଼ିଏ ମୂରକିହସିଲାଭଳି ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲା | ଏହାଥ୍‌ଲା ଚିର 
ନିଦ୍ରାରେ ରସିକିଆ। ସ୍ଵପ୍ନଦେଖ୍‌ ବରାବର ଅସରନ୍ତି ମୁରକି ହସ । 


କୌଣସି ବ୍ୟବସାୟୀ କୌଶଳ ମୁଁ ଖୋଲି କହିଦେଉ ନାହିଁ । ପ୍ରକୃତରେ 
ପରେ ମ୍ୟାନେଜର କହିଲେ ମିଃ କୂର୍ଚଙ୍କର ପ୍ରଣାଳୀ ଜିଲ୍ଲାଟାକୁ ଧ୍ଵଂସ କରିଦେଇଛି । 
ସେକଥାରେ ମୁଁ ମୋର ମତାମତ ଦେଉନାହିଁ କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଚାହୁଁଛି ଆପଣ ପରିଷ୍କାର 
ବରଝିବା ଦରକାର ଯେ ମୁଣ୍ଡଗୁଡ଼ିକ ସେଠାରେ ସେଭଳି ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ରଖ୍ବାଟା 
ବରଝିବାକୁ ଗଲେ ଲାଭଜନକ ନଥ୍ଲା । ସେଥ୍ରୁ ବୁଝାପଡ଼ୁଛି ଯେ ମିଃ କୂର୍ଟଙ୍କର 
ବିଭିନ୍ନ କାମନାର ଚରିତାର୍ଥ ପାଇଁ ତାଙ୍କର ଆତ୍ମସଂଯମର ଅଭାବ ଥୁଲା । ଅଳ୍ପ 
କିଛି ହେଲେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ଭିତରେ କିଛିଟା ଅଭାବ ଥୁଲା | ଆବଶ୍ୟକ ପଡ଼ିଲା 
ବେଳେ ତାଙ୍କର ଚମଜ୍ରାର ବାଗ୍ଭିତାର ବ୍ୟବହାର ସେ କରିପାରୁ ନଥ୍‌ଲେ । ମୁଁ 
କହିପାରିବିନି ସେ ତାଙ୍କର ଏ ଅଭାବଟା ଜାଣିଥ୍‌ଲେ କି ନାହିଁ । ମୁଁ ଭାବୃଛି 
ବହୁତ ଶେଷରେ ତାଙ୍କର ଏ ଜ୍ଞାନ ଆସିଥୁଲା କିନ୍ଧ ଖରବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ତାଙ୍କର ଦେଖା 
ମିଳିଥ୍ଲା ବିଜନ ଭୂଇଁରେ ଏବଂ ତାଙ୍କର ଅତ୍ତୁତ ଅଭିଯାନ ପାଇଁ ତାଙ୍କ ଉପରେ 
ଖୁବ୍‌ ପ୍ରତିଶୋଧ ନେଇଥ୍‌ଲା ସେଇ ବିଜନଭୂଇଁ । ମୁଁ ଭାବୁଛି ଏହା ତାଙ୍କୁ ଫୁସ୍‌ 
ଫୁସ୍‌ କରି କହି ଦେଇଥ୍‌ଲା, କେତେଗୁଡ଼ିଏ କଥା ଯାହା ସେ ଜାଣି ନଥ୍ଲେ 
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ଏବଂ ଆଉ କେତେଗୁଡ଼ିଏ କଥା ଯାହା ତାଙ୍କର ଧୀରଣା ନଥୁଲା ଏବଂ ସେହି 
କଥାଗୁଡ଼ିକ ଅକାଟ୍ୟ ଭାବେ ଆକର୍ଷଣୀୟ ଥ୍ଲା ବୋଲି ପ୍ରମାଣ ମିଳିଥ୍‌ଲା । 
ତାଙ୍କ ଭିତରେ ସେଗୁଡ଼ିକ ବଡ଼ପାଟିରେ ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହୋଇଥଲା, କାରଣ ତାଙ୍କ 
ଅନ୍ତର ଭିତରଟା ଥୁଲା ଫମ୍ପା । ମୁଁ ଚଷମା ରଖ୍‌ ଦେଇଥ୍‌ଲି । ନିକଟରେ 
ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ବା ମୁଣ୍ଡ ଦୂରକୁ ଅପସରି ଯାଇଥଲା | ମିଃ କୁର୍ଜଙ୍କର ଗୁଣମୁଗ୍ଧ 
ବ୍ୟକ୍ତିଟି ସାମାନ୍ୟ ବିମର୍ଷ ଥ୍ଲା | ଖୁବ୍‌ ତରତର ଓ ଅଷ୍ଟ ସ୍ଵରରେ ସେ ମୋତେ 
ନିଶ୍ଚିତ କରାଇ କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ସେହି ସନ୍ତକଗୁଡ଼ିକୁ ନେଇଆସିବା ଲାଗି 
ସେ ସାହସ କରିନଥ୍‌ଲେ । ସେ ଅବଶ୍ୟ ଡରିଯାଇ ନଥୁଲେ । ମିଃ କୁର୍ଚ ନ 
କହିଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ସ୍ଥିର ହୋଇନଥ୍‌ଲେ । ସେହି ଜାଗାର ଚାରିପାଖରେ ଏହି 
ଲୋକମାନଙ୍କର ଶିବିର ପଡ଼ିଥ୍ଲା । ମୁଖ୍ଆମାନେ ପ୍ରତିଦିନ ତାଙ୍କୁ ଦେଖା 
କରୁଥ୍ଲେ ! ସେମାନେ ଗୁରୁଶ୍ତି ଗୁରୁଭ୍ି ଆସୁଥ୍‌ଲେ । ସେମାନେ ଯେତେବେଳେ 
କୂର୍ଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଯାଉଥ୍‌ଲେ ମୁଁ ପାଟିକରି ଉଠୂଥ୍ଲି ଏଭଳି ବିଧ୍‌ କିଛି 
ଦରକାର ନାହିଁ । ମିଃ କୁର୍ଜଙ୍କ ଝରକା ତଳେ ମୋଟ ଖୁଣ୍ଡି ଉପରେ ଶୁଖୁଥ୍‌ବା 
ମୁଣ୍ଡଗୁଡ଼ିକ ଅପେକ୍ଷା ଏହା ଅଧ୍କ ଅସହଣୀୟ ବୋଲି ବିଶେଷ ଭାବରେ ମୋ 
ମନକୁ ଆସୁଥ୍ଲା । ବିଶେଷକରି ଏହା ଏକ ହିଂସ୍ର ଦୃଶ୍ୟ ଥ୍ଲା। ମୋତେ 
ଜଣାଯାଉଥ୍‌ଲା ସତେ ଯେମିତି ମୁଁ କେଉଁ ଅନ୍ଧାରି ରାଇଜର ଭୟଙ୍କର ଦୃଶ୍ୟ 
ଦେଖୁଛି ଯେଉଁଠିକି ପରିଷ୍କାର ସୃୂର୍ଯ୍ୟାଲୋକରେ ସିଧାସଳଖ ହିଂସ୍ରତାହିଁ ଏକମାତ୍ର 
ପ୍ରତିକାର । ଯୁବକଟି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଅନେଇଲେ । ମୁଁ ଭାବ୍ରଛି ସେ 
ଜାଣିପାରିଲେ ଯେ ମିଃ କୁଁ ମୋ ହାତର କଣ୍ଢେଇ ନଥୁଲେ । ସେ ଭୁଲିଯାଇଥ୍‌ଲେ 
ଯେ ମୁଁ ତାଙ୍କର ଏକାକୀ ନାଟକୀୟ ଉକ୍ତି ଶୁଣୁ ନଥ୍‌ଲି । ସ୍ବେହ, ନ୍ୟାୟ ଜୀବନର 
ଧାରା କିମ୍ବା ଆଉ ଯାହା ସେସବୂ ହେଉନା କାହିଁକି ମୁଁ ସେସବୁ ଶଣୁ ନଥୁଲି । 
କରଙ୍କ ପାଖକୁ ସେ ଯେପରି ଗୁରୁଣ୍ଡି ଗୁରୁଣ୍ଡି ଆସୁଥ୍‌ଲେ ତାହା ଥ୍ଲା ସେମାନଙ୍କର 
ନିହାତି ବଣୁଆ ଢଙ୍ଗ । ମୋର କିଛି ଧାରଣା ନଥୁଲା । ସେ କହିଲେ ଏ ମୁଣ୍ଡଗୁଡ଼ିକ 
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ବିଦ୍ରୋହୀମାନଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ! ମୁଁ ଏତେ ହସିଲି ଯେ ତାଙ୍କ ମନରେ ଆଘାତ ଲାଗିଲା । 
ବିଦ୍ରୋହ ! ଆଉ କି ସଂଜ୍ଞା ତା'ର ହୋଇପାରେ ? ମୋର ଶୁଣିବାର ଥୂଲା ? 
ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଶତୁ ଥ୍ଲେ, ଅପରାଧୀ ଥ୍ଲେ, କାମ କରିବାର ଲୋକ 
ବି ଥ୍ଲେ-ସେମାନେ ବିଦ୍ରୋହୀ ? ଖୁଣ୍ଟ ଉପରେ ରହି ସେହି ବିଦ୍ରୋହୀ 
ମୁଣ୍ଡଗୁଡ଼ିକ ସଲାମ ଜଣେଇ ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଁଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । କୂର୍ଚଙ୍କର ଶେଷ ଶିଷ୍ୟ 
ଏହି ଲୋକଟି କହିଲେ ଆପଣ ଜାଣନ୍ତିନି, କୁର୍ଚଙ୍କ ଭଳି ଜଣେ ଲୋକ କେମିତି 
ଏସବ୍ର କରିପାରିଲେ ? 


ଆଛୁ, ଆପଣଙ୍କ କଥା ? 


ମୁଁ କହିଲି, ମୁଁ ଜଣେ ସାଦାସିଧା ଲୋକ, ମୋର ବଡ଼ ଚିନ୍ତା କିଛି 
ନାହିଁ । ମୁଁ କାହାଠୁ କିଛି ମାଗୁ ନାହିଁ, ଆପଣ ମୋର କିମିତି ତୁଳନା କରୁଛନ୍ତି, 
ସେ ଆଉ ବହୁତ କିଛି କହିବାକୁ ଭାବୁଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ହଠାତ୍‌ ସେ ଭାଙ୍ଗ ପଡ଼ିଲେ ! 
ମୁଁ ବୃଝି ପାରୁନି । ସେ ଗରଅଁ ଗଅଁ ହୋଇ କହିଲେ, ମୁଁ ସବୁମନ୍ତେ କାମ କରୁୂଥ୍‌ଲି 
ସେ କେମିତି ବଞ୍୍‌ ରହିବେ ଏବଂ ତାହାହିଁ ଥ୍ଲା ଯଥେଷ୍ଟ । ଏ ସବୁରେ ମୋର 
ହାତ ନଥ୍ଲା, ମୋର ସାମର୍ଥ୍ୟ ନଥୁଲା । ମାସ ମାସ ଧରି ଏଠାରେ ଟୋପାଏ 
ଓଁଷଧ କିମ୍ବା ଗଣ୍ଡାଏ ବାଜେ ଖାଦ୍ୟ ମଧ୍ଯ ନଥୁଲା, ଲାଜରେ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ନଇଁ 
ଯାଇଥ୍ଲା । ଏଭଳି ଧାରଣାର ଲୋକ ସେ । ଲଜ଼ାର କଥା, ଲଜାର କଥା, 
ଗଲା ଦଶରାତି ହେଲା ମୁଁ ଶୋଇପାରିନି । ସଞ୍ଜର ଶାନ୍ତ ଅବସ୍ଥା ଭିତରେ ତାଙ୍କର 
ସ୍ଵର ହଜିଯାଇଥ୍‌ଲା, ଜଙ୍ଗଲର ଲମ୍ବାଛାଲ ପାହାଡ଼ରୁ ତଳକୁ ଖସି ଯାଇଥଲା 
ଯେତେବେଳେ କି ଆମେ କଥାବାର୍ରା ହେଉଥ୍‌ଲୁ ¦ ସେହ ଧ୍ଵଂସପ୍ରାପ୍ତ ପତ୍ରକୃଡ଼ିଆର 
ବହୁଦୂରକୁ ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲୁ ଏବଂ କାଠ ଖୁଣ୍ଟ ଗୁଡ଼ିକୁ ଡେଇଁ ଆଗେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲୁ, 
ଏସବ ନିହାତି ଦୁଃଖମୟ ଥଲା । ଯେତେବେଳେ କି ଆମେ ଚାହୁଁଥ୍ଲୁ ସୂର୍ଯ୍ୟାଲୋକ 
ଏବଂ ପ୍ରବହମାନ ନଦୀର ବକ୍ଷ ପରିଷ୍କାର ଭାବେ ଶାନ୍ତ ଓ ଚକ୍ଚକ୍‌ ହୋଇ 
ବର୍ଣ୍ଣାଢ଼୍ୟ ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲା । କୂଳରେ ଜୀବନ୍ତ ପ୍ରାଣୀର ଦେଖା ନଥୁଲା । ଚଙ୍ଗଲରୁ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୧୧୨ ତମସାର ହୃଦୟ 


ଖସ୍ଖସ୍‌ ଶବ୍ଦ ଶୁଭୁ ନଥୁଲା | ହଠାତ୍‌ ଘରର କଣରୁ ଦଳେ ଲୋକ ଦେଖାଗଲେ । 
ସତେ ଯେମିତିକି ସେମାନେ ମାଟିତଳୁ ବାହାରିଛନ୍ତି । ଅଣ୍ଟାଏ ଘାସ ଭିତରେ 
ପଶି ମଝିରେ ଏକ ଉନ୍ନତ ଧରଣର ଖଟିଆ ବୋହି ବୋହି ସେମାନେ ବଡ଼ 
କଷ୍ଟରେ ଆସୁଥ୍‌ଲେ | ହଠାତ୍‌ ଖାଲି ଜାଗାରେ କାନ୍ଦଣା ଶୁଭିଲା | ତୀକ୍ଷଣଶର 
ବିନ୍ଧି ହୋଇଗଲା ଭଳି ଶାନ୍ତ ପବନରେ ରୋଳ ଉଠିଲା ¦ ଦଳେ ଲୋକ-ନଗ୍ର 
ମଣିଷଗୁଡ଼ାକ ହାତରେ ବୁ, ଧନୁ, ଢାଲ ଧରି ବଣୁଆ ଢଙ୍ଗରେ ଅନ୍ଧାରିଆ 
ନିଶ୍ଚଳ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ପଶିଯାଇଥ୍‌ଲେ । ଜଙ୍ଗଲ ଥରି ଉଠିଥ୍ଲା । କିଛି 
ସମୟପାଇଁ ଘାସ ନଇଁଯାଇଥ୍‌ଲା ଏବଂ ତା'ପରେ ସବୃକିଛି ହଲ୍ଚଲ୍‌ ନହୋଇ 
ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇ ରହିଥୁ୍‌ଲା । 


ମୋ ପାଖରେ ଥାଇ ରୁଷୀୟ ଲୋକଟି କହିଲା ଆମେ ସେମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ ଯାହା ସବୁ କରିଛୁ ସେକଥା ନ କହିବା ମୋର ଠିକ୍‌ ହେବ ନାହିଁ । 
ପଞ୍ଚାକଯାକ ଲୋକ ଷ୍ଟିମର୍‌ଠାରୁ ଅଧାବାଟରେ ପଥର ପାଲଟି ଗଲାଭଳି 
ଖଟିଆଟି ଅଟକାଇ ରହିଗଲେ । ଖଟିଆରେ ଥ୍ବା ଲୋକଟି ସିଧା ହୋଇ 
ବାହକମାନଙ୍କ କାନ୍ଧ ଉପରକୁ ବାହୁଟେକି ଉଠି ବସିଲା । ଆମେ ଆଶାକରୁ 
ଅତି ସ୍ନେହରେ କଥାବାର୍ରା କରୁଥ୍ବା ଲୋକ ହୋଇଥ୍ଲେ ହେଁ ଆମକୁ ଛାଡ଼ି 
ଦେବାର କୌଣସି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ କାରଣ ନଥୁଲା । ଆମ ବିପଜ୍ଜନକ ଅବସ୍ଥିତି ପାଇଁ 
ମୁଁ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲି । ସେହି ନିଷ୍କର ଭୂତର ଅସମ୍ମାନଜନକ ଦୟା ଉପରେ 
ନିର୍ଭର କରିବା ହିଁ ଆବଶ୍ୟକ ଥୁଲା । ମୁଁ କିଛି ଶୁଣିପାରିଲି ନାହିଁ କିନ୍ଧୁ ଦେଖ୍ଲି 
ସେଇ ସରୁ ହାତ ନିଦ୍ଦେଶ ଦେଲାଭଳି ଲମ୍ବିଯାଇଥ୍‌ଲା । ପାଟି ଖୋଲିଯାଇଥୁଲା । 
ହାଡ଼ଆ ମୁଣ୍ଡରେ ଆଖ୍‌ ଜଳି ଉଠିଥୂଲା ଏବଂ ମୁଣ୍ଡ ହଲିଉଠିଥୁଲା । କୁର୍ଚ-କୁର୍— 
ଜର୍ମାନ ଭାଷାରେ ତା ଅର୍ଥ ହେଉଛି ଛୋଟ ସେୟା ନୁହେଁ କି ? ଆଛୁ! ! ତାଙ୍କ 
ଜୀବନରେ ସବ୍ରକିଛି ସତ୍ୟଭଳି । ନାଆଁଟା ମଧ୍ଯ ସେହିଭଳି ସତ୍ୟ ଏବଂ ମୃତ୍ୟୁ 
ଯେଭଳି ଧ୍ରୁବ । ସେ ସାତଫୁଟ ଲମ୍ବା ଦେଖାଯାଉଥୁଲେ | ତାଙ୍କ ଚାଦର ଖସି 
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ପଡ଼ିଥ୍ଲା । ତାଙ୍କ ଦେହ ଦେଖ୍ଲେ ଯେ କେହି ଦୟା କରିବ । ତାଙ୍କ ପିଞ୍ଜରା 
ହାଡ଼ ମୁଁ ଦେଖ୍ଲି, ତାଙ୍କ ହାତର ହାଡ଼ ଦୋହଲୂଥ୍‌ଲା । ସତେ ଯେମିତି ଏକ 
ଜୀବନ୍ତ ପ୍ରତୀମା । କଳା ଏବଂ ଚକ୍ଚକିଆ ମଣିଷ ହାତ ହଲେଇଲା ଭଳି ସତେ 
ଯେମିତି ପୂରୁଣା ହାତୀ ଦାନ୍ତରେ ମଲ୍ଲା ପିତୁଳା ତିଆରି ହୋଇଥଲା, ମୁଁ ଦେଖ୍ଲି 
ସେ ତାଙ୍କର ପାଟି ଖୋଲିଲେ-ମୋତେ ଜଣାଗଲା ସତେ ଯେମିତି ସେ ମୃତ୍ୟୁ 
ଦେବତା ଏବଂ ଦୁନିଆଁର ସବୁଯାକ ପବନ ଏବଂ ତାଙ୍କ ଆଗରେ ଥବା ସବୁଯାକ 
ମଣିଷକୁ ସେ ଶୋଷି ନେବାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି । ଏକ ଗମ୍ଭୀରସ୍ଵର ମୋତେ କ୍ଷୀଣ 
ଭାବରେ ଶୁଭିଲା, ସେ ବୋଧହୁଏ ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ ପାଟି କରୁଥ୍ଲେ । ସେ 
ହଠାତ୍‌ ପଡ଼ିଗଲେ, ଖଟିଆ ବାହାକମାନେ ହଲିଗଲେ ଏବଂ ଠିକ୍‌ ସେହି 
ସମୟରେ ମୁଁ ଦେଖ୍ଲି ବଣୁଆଲୋକ ଗୁଡ଼ାକ ଦେଖାଗଲାଭଳି କୌଣସି 
ଆକ୍ରମଣ ପାଇଁ ଆଗେଇ ନ ଆସି ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ । ସତେ ଯେମିତି 
ହଠାତ୍‌ ବିରାଟ ଆଶାର ସଞ୍ଚାର ହେଲାଭଳି ଜଙ୍ଗଲ ସେ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଦୂରକୁ 
ତଡ଼ି ଦେଇଥୁ୍୍‌ଲା । 

ଖଟିଆ ପଛରେ ଥ୍ବା କେତେକ ତୀର୍ଥଯାତ୍ରୀ ତାଙ୍କ ଯୁଦ୍ଧ ସରଞ୍ଜାମ 
ଦୁଇଟି ଛୋଟ ବନ୍ଧୁକ, ଗୋଟିଏ ଓଜନଦାର ରାଇଫଲ୍‌ ଏବଂ ଏକ ହାଲକା 
ରିଭଲଭର ଇତ୍ୟାଦି ବୋହିନେଲେ । ପାଖରେ ଚାଲିଗଲା ବେଳେ ମ୍ୟାନେଜର 
ଝୁଙ୍କିପଡ଼ି ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହୋଇ କଅଣ କହି ଯାଉଥାନ୍ତି । କେବଳ ଶୋଇବାକୁ ଜାଗା 
ହେଲାଭଳି ଏକ ଛୋଟ କାଠ ( କ୍ୟାବିନ ) ଘରେ ସେମାନେ ତାଙ୍କୁ ରଖ୍ଲେ | 
ସେ ଘରେ କେବଳ ଗୋଟିଏ ଦିଓଟି ଶିବିର-ଟୁଲ ( କ୍ୟାମ୍ପ ଶଲଲ ) ପଡ଼ିଥ୍ଲା । 
ଶେଯ ଉପରେ ପଡ଼ିଥ୍ବା ଚିରା ଲଫାପା, ଖୋଲା ଚିଠି ଇତ୍ୟାଦି ଆମେ 
ନେଇଆସିଥ୍‌ଲୁ । ଏଇ କାଗଜପତ୍ରଗୁଡ଼ିକ ଭିତରେ ଖୁବ୍‌ ଧୀରେ ତାଙ୍କ ହାତ 
ବୂଲିଯାଉଥୁଲା । ତାଙ୍କର ଜୁଳନ୍ତ ଚକ୍ଷୁ ଓ ଅବସାଦ ଭାବ ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ଅଟକି 
ରହିଗଲି । ବେମାରରେ ପଡ଼ି ସେ ଏପରି ହୋଇଥ୍‌ଲେ ତା ନୁହେଁ, ତାଙ୍କର 
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କିଛି ହେଲେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ନଥୁଲା । ସମସ୍ତ ଭାବପ୍ରବଣତା ସତ୍ତ୍ଵେ ଏହି ଅବସାଦ 
କାଳିମାର ପରିପୂର୍ଣ୍ତତା ଆସିଯାଇଥ୍‌ଲା । 


ଗୋଟଏ ଚିଠି ସେ ଖସ୍‌ଖସ୍‌କରି ବାହାର କରିନେଲେ ଏବଂ ସିଧା 
ମୋ ମୁହଁକୁ ଅନେଇ କହିଲେ ‹ ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଖୁସି । କେହି ଜଣେ ମୋ ବିଷୟରେ 
ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଲେଖୁଥୁଲା ।” ” ମୋତେ ଆହୁରି ଥରେ ବିଶେଷ ଭାବରେ ପ୍ରଶଂସା 
କରାଯାଇଥ୍ଲା । ଖୋଲିବାର କଷ୍ଟ ନ କରି ମଧ୍ଯ ଯେଉଁ ଧୀର ସ୍ଵରରେ ସେ 
କହିଲେ ସେଥ୍ରେ ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲି । ସ୍ଵରଟାଏ ! ସ୍ଵରଟାଏ ତ ! ଫୁସ୍‌ 
ଫୁସ୍‌ କରି କଥା କହିବାର ଶକ୍ତି ଉକ୍ତ ଲୋକର ଥ୍ବାଭଳି ଜଣା ପଡ଼ୁନଥ୍ଲେ 
ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର ସେ ସ୍ଵର ଖୁବ୍‌ ଗମ୍ଭୀର ଓ କମ୍ପନଶୀଳ ଥୁଲା | ଯାହାହେଉ ତାଙ୍କର 
ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ ଥ୍ଲା-ଅବଶ୍ୟ କୃତ୍ରିମ । ସତେ ଯେମିତି ଆପଣ ଭାବିବେ ଯେ 
ସେ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ନିଃଶେଷ କରିଦେଇ ପାରିବେ । 


ଦୁଆର ମୁହଁରେ ମ୍ୟାନେଜର ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଦେଖାଦେଲେ । ହଠାତ୍‌ ମୁଁ 
ବାହାରି ଆସିଲି ଏବଂ ସେ ମୋ ପରେପରେ ପରଦାଟା ପକାଇ ଦେଲେ । 
ରଷୀୟ ବ୍ୟକ୍ତିଟି କୂଳ ଆଡ଼ିକି ଏକଲୟରେ ଚାହିଁ ରହି ଆଗ୍ରହରେ ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ 
ଦେଖୁଥ୍ଲା । ସେ ଯେଉଁଆଡ଼େ ଅନେଇଥ୍‌ଲେ ସେହି ଦିଗକୁ ମୁଁ ଗଲି । 


ଦୂରରେ କଳାକଳା ମଣିଷଙ୍କ ଆକୃତି ଦେଖାଯାଉଥୁଲା | ଜଙ୍ଗଲତଟ 
ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ସେମାନେ ଧାଇଁ ପଳେଇ ଯାଉଥ୍‌ଲେ | ନଇ 
ପାଖରେ ଦୂଇଟି ବ୍ରୋଞ୍ଜ ରଙ୍ଗର ଲୋକ ଖୁବ୍‌ ଲମ୍ବା ବରକୁ ଆଉଜି ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ଚମଡ଼ା ନିର୍ମିତ ଅଭୁତ ଶିରସ୍ତ୍ାଣ ପିନ୍ଧି ଲତୂଆ ଢଙ୍ଗରେ ଏବଂ 
ତେବେ ସୁଦ୍ଧା ପ୍ରତିମୂରି ଭଳି ଦିଶୁଥ୍ବା ସେ ଲୋକ ଦହେ ଖରାରେ ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଥ୍ଲେ | ନଶକୂଳ ଢଜଙ୍ଗଲିଆ ଓ ଆଡ଼ମ୍ବରପୂର୍ଣ । ଏକ ନାରୀ ଛାୟାମୂରି 
ନଇକୂଳର ସେହି ଆଲୋକିତ ସ୍ଥାନରେ ଡାହାଣପଟୁ ବାପଟକୁ ଚାଲିଗଲା | 
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ସେ ପାଦ ଗଣି ଗଣି ଚାଲୁଥୂଲା । ଝାଲରଦିଆ ଡୋରିଆ ଲୁଗାରେ 
ତା'ର ଦେହ ଘୋଡ଼େଇ ହୋଇଥଲା | ଭାରି ଗର୍ବରେ ପାଦ ପକେଇ ସେ 
ଚାଲୁଥ୍ଲା । ଅସଭ୍ୟ ଭାବରେ ଅଳଙ୍କାର ଗୁଡ଼ିଏ ଲଗେଇ ଥ୍‌ବାରୁ ଝୁଣୁଝୁଣୁ 
ଶୁଭୁଥ୍ଲା | ତା'ର ମୁଣ୍ଡ ଖୁବ୍‌ ଉଚ୍ଚା ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲା ତା'ର ବାଳ ଶିରସ୍ତ୍ରାଣ 
ଭଳି ସଜଡ଼ା ହୋଇଥଲା । ପାଦଠାରୁ ଆଣ୍ଡୁଯାଏ ପିତ୍ତଳର ଗୋଡ଼ ଖଡ଼ 
ଲଗେଇଥୁଲା | ପାପୁଲିରୁ କହୁଣିଯାଏ ତମ୍ବାତାର ଦସ୍ତାନା ପିନିଥ୍ଲା । ତା'ର 
ଛୋଟ ଗାଲ ଗାଢ଼ ଲାଲ ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲା। ଗାଲରେ ଗାଢ଼ ଲାଲ ଦାଗ ଥୁଲା | 
ବେକରେ କାଚମାଳିର ଅସୁମାରି ହାର ଥୁଲା । କିମ୍ଭତକିମାକାର ଜିନିଷ ସବୁ 
ସେ ପିନ୍ଧିଥ୍ଲା | ସତେ ଯେମିତି ପିଶାଚିନୀ ଭଳି ଦେଖାଯାଉଥ୍‌୍ଲା । ଚାଲିଲା 
ବେଳେ ପ୍ରତି ପଦକ୍ଷେପରେ ତୁଣ୍ଡି ପଡ଼ୁଥ୍ଲା । ଜଣାପଡୁଥ୍ଲା ତାର ହାର ମୂଲ୍ୟ 
କେତେକ ହାତୀଦାନ୍ତର ମୂଲ୍ୟ ସଙ୍ଗେ ସମାନ ! ସେ ଏକପ୍ରକାରର ବଣୁଆ 
ଆଖ୍‌ ବିଶିଷ୍ଟ ବଣୁଆ ମଣିଷଟିଏ ଥୁଲା | ତା ଚାଲିରୁ ଅଶୁଭ ସୂଚନା ମିଳୁଥ୍ଲା । 
ଜଙ୍ଗଲର ସେଇ ବିଷାଦମୟ ସ୍ଥାନଟି ଅତି ଶାନ୍ତ ଥୁଲା । ସେ ଥୁଲା ଏକ ପ୍ରକାଣ୍ଡ 
ଶରୀର ବିଶିଷ୍ଟ ରହସ୍ୟମୟୀ ନାରୀ ଯିଏକି ନିଜ ଛାଇକି ନିଜେ କାମୁକ ଆତ୍ମା 
ଭଳି ଚାହିଁ ହେଉଥଲା ! 

ଷ୍ଟିମର ପାଖକୁ ଆସି, ଆମ ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ କରି ସେ ସ୍ଥିର ହୋଇ ଠିଆ 
ହେଲା । ପାଣି କୂଳରେ ତାର ଲମ୍ବା ଛାଇ ପଡ଼ିଲା । ତା'ର ମୁହଁଟି ଭୀଷଣ 
ଦୁଃଖମୟ ଦିଶୂୁଥ୍ଲା । କିଛି ଏକ ଲଢ଼େଇକୁ ଡରିଯାଇ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ସେ ମୂକ 
ପାଲଟି ଯାଇଥଲା । ଟିକିଏ ମାତ୍ର ହଲଇଚଲ୍‌ ନ ହୋଇ ଆମକୁ ଅନେଇ ସେ 
ଠିଆହୋଇ ରହିଥ୍ଲା । ପୂରା ମିନିଟିଏ ବିତିଗଲା ତା'ପରେ ସେ ଆଗକୁ ପାଦ 
ବଢ଼େଇଲା । 

ଖୁବ୍‌ ଧୀରେ ଝୁଣୁଝୁଣୁ ଶୁଭିଲା | ହଳଦିଆ ଧାତୂର ଅଳଙ୍କାର ଚକମକ 
ଦେଖାଗଲା ସତେ ଯେମିତି ପଶମର ଝାଲର । ହୃଦଯନ୍ତ୍ର କ୍ରିୟା ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା 
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ଭଳି ସେ ଅଟକି ରହିଗଲା । ମୋ ପାଖରେ ଥବା ଯୁବକଟି ଗଁ ଗଁ ହେଲା | 
ପଛପଟେ ଥ୍ବା ଯାତ୍ରୀମାନେ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହେଉଥ୍‌ଲେ । ଦୃଷ୍ଟିକୁ ସ୍ଥିର ରଖ୍‌ ସେ 
ଆମକୁ ଚାହିଁ ରହିଥ୍ଲା । ହଠାତ୍‌ ସେ ତାର ଖୋଲାବାହୁ ଦୁଇଟି ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ 
ଉଠାଇଲେ । ସତେ ଯେମିତି ଆକାଶକୁ ଲାଗିଯିବ । ଖୁବ୍‌ ଚଞ୍ଚଳ ପାଣି ଉପରେ 
ଚାର ଛାଇ ପଡ଼ିଗଲା । ସାରା ଷ୍ଟିମର ଉପରେ ଛାଇ ଘେରିଗଲା, ଏବଂ ଖୁବ୍‌ 
ନୀରବତାର ଦୃଶ୍ୟ ଚାରିଆଡ଼େ ଖେଳିଗଲା । ସେ ଧୀରେ ବୁଲିପଡ଼ି କୂଳେ 
କୂଳେ ଚାଲିଗଲା ଏବଂ ବାଆଁପଟ ଜଙ୍ଗଲ ବାଟେ ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା । ଗୋଧୂଳି 
ବେଳାରେ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ପଶି ଉଦ୍େଇଯିବା ଆଗରୁ ଥରେ ମାତ୍ର ତାର ଜଳନ୍ତା 
ଆଖ୍ରେ ସେ ଆମକୁ ଅନାଇ ଦେଇଥ୍‌୍ଲା | ତାଳିପକା ପୋଷାକ ପିଛିଥ୍ବା 
ଲୋକଟି ଭୟରେ ଅରିଉଠି କହିଲା, ପ୍ରକୃତରେ ମୁଁ ଭାବ୍ରଛି ସେ ମାଇପିଟା 
ଯଦି ଜାହାଜ ଉପରକୁ ଆସିଥାନ୍ତା ତା ହେଲେ ମୁଁ ତାକୁ ଗୁଳି କରି ଦେଇଥାନ୍ତି । 
ଗତ ପନ୍ଦରଦିନ ହେଲାଣି ମୋ ଜୀବନକୁ ବିପଦପୂର୍ଣ୍ଣ କରି ମୁଁ ତାକୁ ଘରୁ 
ତଡ଼ିଦେବା ଲାଗି ଚେଷ୍ଟାକରି ଆସିଛି । ଦିନେ ସେ ଘର ଭିତରେ ପଶିଗଲା । 
ଭଣ୍ଡାର ଘରେ ଥ୍ବା କନାପଟା ସବୂ ଗୋଡ଼ରେ ଫୋପାଡ଼ି ପକେଇଲା । ମୁଁ 
ସବୁ ଗୋଟେଇ ଆଣି କାଟିକୁଟି ମୋର ପୋଷାକ ତିଆରି କରିଛି । ମୋ ଆଡ଼କୁ 
ବରାବର ନିଦୈଶ କରି କୁର୍ଚଜଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସେ ଘଣ୍ଟାଏ କାଳ ରାଗ ତମତମ 
ହୋଇ କଥାବାର୍ରା କରୂଥ୍ଲା । ସେଇ ଉପଜାତିର ଭାଷା ମୁଁ ବୃଝିପାରେ ନାହିଁ । 
ନାମୋ ପାଇଁ ଏତିକି ଯଥେଷ୍ଟ । ହଉ, ବର୍ରମାନ ତ ସବୁ ସରିଗଲାଣି, ଠିକ୍‌ 
ଏତିକିବେଳେ ପରଦା ପଛପଟୁ କୁର୍୍ଚଙ୍କର ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵର ମୁଁ ଶୁଣିଲି"ମୋତେ 
ରକ୍ଷା କର, ମୋ ହାତୀଦାନ୍ତ ସମ୍ଭାଳ, ମୋତେ କିଛି କହିବା ଦରକାର ନାହିଁ 
ମୋତେ ରକ୍ଷାକର, କାହିଁକି ନା-ମୁଁ ବି ତୁମକୁ ରକ୍ଷା କରିଥ୍ଲି । ତୁମେ ଏବେ 
ମୋର ସବ୍ର ଯୋଜନା ନଷ୍ଟ କରିଦେଉଛ, ମୁଁ ବେମାର, କିନୁ ତୁମେ ଯାହା 
ବିଶ୍ଵାସ କରୂଛ, ମୁଁ ସେତେଦୂର ବେମାର ନୁହେଁ, କିଛି ମନେ କରିବାର ନାହିଁ, 
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ତେବେ ବି ମୋର ଯୋଜନା କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରି ମୁଁ ଫେରିଆସିବି । ମୁଁ ତମକୁ 
ଦେଖେଇଦେବି ମୁଁ କ'ଣ କରିପାରେ । ତମର ସାମାନ୍ୟ ଧାରଣା ଫଳରେ 
ତୁମେ ମୋ କାର୍ଯ୍ୟରେ ବାଧାସୃଷ୍ଠି କରୁଛ, ମୁଁ ଫେରି ଆସିବି । ମୁଁ... 


ମ୍ୟାନେଜର ମେଲାକୁ ଆସିଲେ ! ମୋ କାନ୍ଧରେ ହାତ ପକେଇ ମୋତେ 
ଭିତରକୁ ନେଇଗଲେ । କହିଲେ, ସେ ନିହାତି ନୀଚ, ନିହାତି ନୀଚ଼ । ସେ 
ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ପକାଇଲେ, କିନ୍ଧୁ ଅତିଗୁଡ଼ାଏ ଦୁଃଖ କଲେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ପାଇଁ 
ଆମର ଯାହା କରିବାର କଥା ଆମେ କରିଛୁ¬—କ'ଣ କରିନାହୁଁ ? ଘଟଣାଟା 
ଲୁଚେଇ ରଖ୍‌ କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ । ମିଃ କୁର୍ଚ କମ୍ପାନୀ ପାଇଁ ଭଲ କରିବା ଅପେକ୍ଷା 
ବେଶି ପରିମାଣରେ ଖରାପ କରିଛନ୍ତି । ସେ ଦେଖ୍ପାରିଲେ ନାହିଁ, କଠୋର 
କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ କରିବାପାଇଁ ଉପଯୁକ୍ତ ସମୟ ଆସି ନଥୁଲା । ସାବଧାନ, ସାବଧାନ 
ଭାବରେ କାମ କରିବାଟା ମୋର ନୀତି । ଆମକୁ ଏବେ ବି ସାବଧାନ ହେବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । ସମୟ ଥୁଲା ଏହି ଜିଲ୍ଲାଟି ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ପାଇଁ ନିଷିଦ୍ଧ ଥଲା, ଦୟନୀୟ | 
ମୋଟ ଉପରେ ଦେଖ୍ବାକୁ ଗଲେ ବ୍ୟବସାୟ ଖରାପ ହୋଇଛି । ମୁଁ 
ମନାକରୂନାହିଁ ଯେ ସେଠାରେ ଅସାଧାରଣ ପରିମାଣର ହାତୀଦାନ୍ତ ବିଶେଷ 
କରି ହାଡ଼ ରହିଛି । ଆମକୂ ସେ ସବୂରକୁ ସବ୍ରମନ୍ତେ ଜଗିବାକୁ ପଡ଼ିବ । କିନ୍ତୁ 
ଦେଖ, ତୁମର ଅବସ୍ଥା କି ସାଂଘାତିକ । କାରଣ ତାଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟପ୍ରଣାଳୀର ବାଗ 
ନାହିଁ । ନଇକୂଳ ଆଡ଼େ ଅନାଇ ମୁଁ କହିଲି, ତୁମେ କ'ଣ ଏହାକୁ ଅବାଗିଆ 
କାର୍ଯ୍ୟପ୍ରଣାଳୀ ବୋଲି କହୁଛ ? ସେ ରାଗରେ ଚିଲ୍ଲେଇ ଉଠି କହିଲେ ଏଥ୍‌ରେ 
କିଛି ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ତୂମେ କ'ଣ ସେଇଆ ଭାବୁନାହଁ ? 


~~ co 


କିଛି ସମୟ ପରେ ମୁଁ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହୋଇ କହିଲି, “ଆଦୌ କିଛି ପ୍ରଣାଳୀ 
ନାହିଁ। ସେ ଉନ୍ନତ୍ତ ହୋଇ କହି ଉଠିଲେ, ˆ ‘ଠିକ୍‌ ସେୟା, ମୁଁ ସେୟା ଚାହୁଁଥ୍ଲି 
ତୂମେ ପୂରାପୂରି ତୁମର ବିଚାର ଦେଖେଇ ଦେଇଛ, ଠିକଣା ଜାଗାରେ ସେ 
କଥା ଜଣାଇଦେବା ମୋର କର୍ରବ୍ୟ । ଓଃ ସେଇ ଲୋକଟା-କଂଣ ତା ନାଆଁଟି ? 
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ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ଇଟାବାଲା ପଢ଼ି ହୋଇପାରିଲାଭଳିଆ ରିପୋର୍ଟ ଗୋଟାଏ 
ଦେବ । ମୁହୂର୍ଭକ ପାଇଁ ସେ ହତବାକ୍‌ ହୋଇଗଲେ । ମୋତେ ଜଣାଗଲା, 
ଆଗରୁ କେବେ ମୁଁ ଏମିତି ବାଜେ ଅବସ୍ଥାରେ ପଡ଼ି ନଥ୍‌ଲି । ମନଭିତରେ 
କର୍ଜଙ୍କର ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ କିଛି ନା କିଛି ସାହାଯ୍ୟପାଇଁ ମୁଁ ମନରେ ଭାବି ନେଲି, 
“ମୁଁ ଭାବୃଛି ମିଃ କୁର୍ଜ ଜଣେ ଅସାଧାରଣ ଲୋକ) , ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ମୁଁ ଏକଥା 
କହିଲି । ବଡ଼ କଡ଼ା ନଜରରେ ସେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଅନେଇଲେ ଏବଂ ଭାରି 
ଧୀରସ୍ଥିର ଭାବରେ କହିଲେ “ 'ସେ ଅସାଧାରଣ ଲୋକ ଥୁଲେ ? ' ? ¬ଏବଂ 
ମୁହଁ ବୁଲେଇ ମୋ ଆଡ଼କୁ ପଛ କରିଦେଲେ । ମୋ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଦୟା ଦୂର 
ହୋଇଗଲା । ମୋଟ ଉପରେ ମୁଁ ଏକୂଟିଆ ହୋଇଗଲି ଏବଂ କୂର୍ଚଙ୍କ ପକ୍ଷର 
ଲୋକ ହୋଇଗଲି । ସେଥୁପାଇଁ କିନଧ ସେତେବେଳେ ଉପଯୁକ୍ତ ସମୟ ଆସି 
ନଥୁଲା । ମୁଁ ନିହାତି ଅବାଗିଆ ଥ୍ଲି । ଯେଉଁ କାମଟା କରିଦେଲି ସେଇଟା 
ନିହାତି ଭୂତଙ୍କ ପସନ୍ଦ କରିବା କାମ । 


ପ୍ରକୃତରେ ମିଃ କୂର୍୍ଚଙ୍କର ପକ୍ଷ ନୁହଁ ବରଂ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଜଙ୍ଗଲର 
ମରୂଭୂଇଁର ପକ୍ଷ ନେଇଥ୍‌ଲି । କାରଣ ଏଇଟା ମୁଁ ଅବଶ୍ୟ ମାନିବି ଯେ କୁର୍ଚ 
ମଲାଗଲାଠାରୁ ବଳି ଅଧ୍କ ଅବସ୍ଥା ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ । କିଛି ସମୟପାଇଁ 
ମୋତେ ଜଣାଗଲା ମୁଁ ଯେମିତି ଅକଥନୀୟ ଗୁପ୍ତ ଘଟଣାପୂର୍ଣ୍ ଏକ ବିରାଟ 
କବର ଭିତରେ ସମାଧ୍‌ ନେଇଯାଇଛି । ମୋତେ ଲାଗୁଥାଏ ମୋ ଛାତି ଉପରେ 
ଅସହ୍ୟ ଓଜନ ଲଦି ହୋଇଯାଇଛି । ଓଦା ମାଟିର ଗନ୍ଧ, ରାତିର ଅଭେଦ୍ୟ 
ଅନ୍ଧାର ଏବଂ ଅଦେଖା ଦୁର୍ନୀତି ମୋତେ ଗ୍ରାସ କରିଯାଇଛି । ରୂଷୀୟ ବ୍ୟକ୍ତିଟି 
ମୋ କାନ୍ଧରେ ହାତ ମାରିଲେ । ସେ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ଖନେଇ ଖନେଇ କିଛି 
କହୁଥ୍ବାର ମୁଁ ଶୁଣିଲି-ସମୂଦ ଯାତ୍ରୀ"ଭାଇ, କୁର୍ଚଙ୍କର ମାନସମ୍ବାନରେ ଆଞ୍ଚ 
ଆଣିଲାଭଳି ଯେଉଁ କିଛି ବିଷୟରେ ତୁମର ଜ୍ଞାନ ଅଛି, ତୁମେ କ'ଣ ତାହା 
ଛପେଇ ରଖ୍ପାରିଲ ନାହିଁ, ମିଃ କୁର କବର ଭିତରେ ନାହାନ୍ତି । ମୁଁ ସନ୍ଦେହ 
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କରୁଛି ତାଙ୍କ ଲାଗି ମିଃ କରଙ୍ଚ ଅମରଣଶୀନମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଅନ୍ୟତମ । ଶେଷରେ 
ମୁଁ କହିଲି, ଆଚୁ। କୁହ, ଯାହା ଘଟିଗଲା, ଗୋଟାଏ ବାଟରୁ ମୁଁ କୁର୍ଙ୍କର ବନ୍ଧୁ ! 
ଅତି ସମ୍ଭମତାର ସହିତ ସେ କହିଲେ ଯେ ଆମେ ଏକା ଧନ୍ଦାର ଲୋକ ନ 
ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଘଟଣା ସହିତ କିଛି ସମ୍ପୃକ୍ତ ନଥାଇ ମଧ୍ଯ ସେ ନିଜେ ନିଜେ ଏ 
ଘଟଣା ଲୁଚେଇ ରଖ୍ଥାନ୍ତେ । ସେ ସନ୍ଦେହ କଲେ । ଗୋରା ଲୋକମାନଙ୍କ 
ଉପରେ ଏମାନଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଖରାପ ଧାରଣା ଅଛି। ମୁଁ କହିଲି, ତୁମେ ଠିକ୍‌ 
କହୁଛ, ମୋର ମନେ ପଡ଼ୁଛି, ମୁଁ ସେମିତି ଏକ କଥାବାର୍ଗା ଦୂରରେ ଥାଇ 
ଶୁଣିଥ୍ଲି, ମ୍ୟାନେଜର ଭାବୂଛନ୍ତି ତୁମେ ଫାଶୀ ପାଇବା ଉଚିତ । ଏହିଭଳି 
ଚାଲାକିରେ ସେ ଗୋଟିଏ କଥା ଦେଖେଇଲେ ଯାହାକି ମୋତେ ପ୍ରଥମେ ଭାରି 
ଖୁସି ଲାଗିଲା । ସେ କହିଲେ, ଚୃପ୍ଚାପ୍‌ ସେଠାରୁ ଚାଲି ଆସିବାଟା ମୁଁ ଉରମ 
ମନେକରୂଥ୍ଲି, ଏବେ ମୁଁ କୁର୍ଚଙ୍କ ପାଇଁ କିଛି କରିପାରିବି ନାହିଁ । ସେମାନେ 
ତାଙ୍କ ଭୂଲ୍‌ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ବୁଝିପାରିବେ, କିଏ ତାଙ୍କୁ ଅଟକେଇବାକୁ ଯାଉଛି ? 
ଏଠାରୁ ତିନିଶହ ମାଇଲ ଦୂରରେ ଏକ ସାମରିକ ଘାଟି ଅଛି । ମୁଁ କହିଲି, 
ଆଛା ରାଣ ପକାଇ ମୁଁ କହୁଛି ଯଦି ଏ ପାଖରେ ଥ୍ବା ବଣୁଆ ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ 
ତୁମର କେହି ସାଙ୍ଗ ଥ୍ବେ ତାହେଲେ, ତାଙ୍କ ଭିତରେ ତୁମର ଚଳାଚଳ ଅତି 
ଉତ୍ତମ | ସେ କହିଲେ, ବହୁତ ଅଛନ୍ତି । ସେମାନେ ଭାରି ସରଳ ଲୋକ ଏବଂ 
ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି । ମୁଁ କିଛି ଚାହେଁନି । ସେ ତାଙ୍କ ଓଠ କାମୁଡ଼ି ଛିଡ଼ା ହେଲେ, 
କହିଲେ, ଏଇଠି ଏ ଗୋରାଲୋକମାନଙ୍କର କିଛି କ୍ଷତି ଘଟାଇବା ମୁଁ ଚାହୁଁନି, 
କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଭାବୃଛି ମିଃ କୂର୍ଚଙ୍କର ମାନସମ୍ମାନ । ଆପଣ ଜଣେ ସମୁଦ୍ରଯାତ୍ରୀ ଭାଇ | 
କିଛି ସମୟ ପରେ ମୁଁ କହିଲି, ˆ ଅନ୍ତତଃ ମୋ ପାଖରେ କ୍ରର୍ଜଙ୍କର ସମ୍ମାନ 
ବଜାୟ ରହିଛି ।  ? ମୁଁ ଜାଣେନି, କେତେଦୂର ଆନ୍ତରିକତାର ସହିତ ମୁଁ ଏକଥା 
କହିଲି । 
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ତାଙ୍କର କଣ୍ଠସ୍ଵର କମେଇ ଦେଇ ସେ ମୋତେ କହିଲେ, ସେ ହେଉଛନ୍ତି 
କ୍ର୍ଟ, ଯିଏ କି ଷ୍ଟିମର୍‌ ଉପରେ ଆକ୍ରମଣପାଇଁ ଆଦେଶ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ବେଳେ, 
ବେଳେ, କିଛି ଛାଡ଼ିଦେବାକୁ ସେ ଚାହୁଁ ନଥ୍ଲେ । ବରଂ ଘୃଣା କରୂଥୂଲେ, 
ଏବଂ ତାପରେ ପୁଣି... | କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଏ କଥାଗୁଡ଼ାକ କିଛି ବୃଝିପାରୁନାହିଁ । ମୁଁ 
ଗୋଟିଏ ସରଳ ଲୋକ । ସେ ଭାବୃଥୁଲେ, ଏହା ଫସଲ କିଆରୀର ପାଳଭୂତ 
ଭଳିଆ ତୁମକ୍ର ଡରାଇବ ଏବଂ ସେ ମରିଯାଇଛନ୍ତି ବୋଲି ଭାବି ତୂମେ ଏ 
ଧନ୍ଦା ଛାଡ଼ିଦେବ । ଏଥ୍‌ଲାଗି ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଅଟକେଇ ପାରିଲି ନାହିଁ । ଏହି ଶେଷ 
ମାସରେ ସେଥ୍ପାଇଁ ମୋର ଖୁବ୍‌ ସମୟ ଥୁଲା, ମୁଁ କହଲି, ବେଶ୍‌ ବଢ଼ିଆ ଏବେ 
ସେ ଭଲ ଅଛନ୍ତି । 


ଭଲଭାବରେ ବୁଝି ନ ପାରି ସେ ଟୁପ୍‌ଟୁପ୍‌ ହୋଇ କହିଲେ, 
ହଁଅ...ଅଁ...ଅଁ । ମୁଁ କହିଲି ଧନ୍ୟବାଦ । ମୁଁ ଚାହିଁ ରହିଥ୍ବି । ଆଗ୍ରହରେ ସେ 
କହିଲେ କିନ୍ତ ଚୂପ ରୂହନ୍ଧୁ । ଯଦି ଏଠି କେହ ଜାଣିଥାଆନ୍ତି ତାଙ୍କର ମାନସନ୍ମାନ 
କ୍ଷତିଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇଉଠିବ । ବେଶ୍‌ ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟର ସହ ମୁଁ ଶପଥ କରି କହିଲି, ମୋର 
ଗୋଟିଏ ପଢ଼ଉ ଅଛି ଏବଂ ଅଦୂରରେ ତିନିଜଣ କୃଷ୍ଣକାୟ ଲୋକ ଅପେକ୍ଷା 
କରି ରହିଛନ୍ତି । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଏକୁଟିଆ ଚାଲି ଆସିଛି । ମୋତେ ଆପଣ କିଛି 
ମାଟିନ୍‌ ହେନେରି ଗୁଳି ଦେଇପାରିବେ କି ? ଖୁବ୍‌ ଗୁପ ଭାବରେ ମୁଁ ଦେଲି | 
ସେ ସାହାଯ୍ୟ ପାଇଲେ ଏବଂ ମୋତେ ଅନେଇ, ମୋ ତମାଖୁରୁ ମୁଠାଏ 
ମାଗିଲେ । ନାବିକମାନଙ୍କ ପାଖରୁ ଆପଣ ଜଢାଣିଥ୍‌ବେ ଇଂଲିଶ୍‌ ତମାଖୁ ଖୁବ୍‌ 
ଭଲ । ପାଇଲଟ୍‌ ଘରଦୂଆର ମୁହଁରୁ ସେ ବୃଲିପଡ଼ିଲେ । ମୁଁ କହିଲି, ତୁମର 
ହଳେ ଜୋତା ଅଛି କି, ତୂମେ ଦେଇପାରିବ ? ସେ ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଗୋଡ଼ 
ଉଠେଇଲେ, କହିଲେ, ଦେଖ ! ତାଙ୍କ ଖୋଲା ପାଦ ସାଙ୍ଗରେ ଜୋତାର ତଳପଟି 
ଖଶ୍ରିଆ ଦଉଡ଼ିରେ ଚଟିଭଳିଆ ବନ୍ଧା ହୋଇଥଲା । ମୁଁ ହଳେ ପୂରୁଣା ଜୋତା 
ବାହାର କଲି, ଏ ହଳକ ସେ ତାଙ୍କ ବାଆଁ କାଖରେ ଜାକିବା ପୂର୍ବରୁ ଭାରି ପ୍ରଶଂସା 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ତମସାର ହୃଦୟ ୧୨୧ 


କଲାଭଳି ମୋତେ ଅନେଇଲେ । ତାଙ୍କ ପକେଟ ଭିତରୁ ଗୋଟିଏ ( ଭାରି ଲାଲ୍‌) 
ଗୁଳି ଭର୍ଭି ହୋଇ ଫୁଲି ଉଠିଥ୍ଲା ! ଅନ୍ୟ ପକେଟ ଭିତରୁ (ଖୁବ୍‌ ନେଳି ) 
ଟାଉସନ୍‌ଙ୍କ ଅନୁସନ୍ଧାନ ବହିଟି ବାହାରି ଉଙ୍କି ମାରିଲାଭଳି ଜଣାପଡ଼ୂଥ୍ଲା । 

ହିଂସ୍ରତା ବିରୂଦ୍ଧରେ ଲଢ଼ିବା ଲାଗି ଅଭୁତ ଭାବରେ ନୂଆ ଧରଣର 
ସାଜସଜା ତାଙ୍କର ହୋଇପାରିଛି ବୋଲି ସେ ଭାବୁଥ୍ବାର ଜଣାପଡୁଥ୍ଲା । 
ଆହା... | ସେଭଳି ଜଣେ ମଣିଷଙ୍କୁ ମୁଁ ଆଉଥରେ କେବେହେଲେ ଭେଟି ପାରିବି 
ନାହିଁ । ସେ ନିଜ ଗୀତ ବୋଲୁଥ୍ବାର ଆପଣ ଶୁଣୁଥ୍‌ବେ, ସେ ମୋତେ କହିଛନ୍ତି 
ତାହା ସବୁ କବିତା । ଏ ସବୁ ସଂଗ୍ରହ କରିବାରେ ତାଙ୍କର ଭାରି ଆନନ୍ଦ ଥୁଲା ! 
ଓଃ... । ସେ ମୋର ମନ ଖୁବ୍‌ ପ୍ରଶସ୍ତ କରିଦେଇଛନ୍ତି । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ବିଦାୟ ଦେଲି । 
ସେ କରମଦଦିନ କଲେ ଏବଂ ରାତି ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲେ | 
ବେଳେବେଳେ ମୁଁ ନିଜକୁ ପଚାରେ ପ୍ରକୃତରେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କେଉଁଠି ଦେଖ୍ଛି 
କି ? ସେଭଳି ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ଦେଖାକରିବା କ”ଣ ସମ୍ଭବ... ? ରାତି ଅଧରେ 
ଥରେ ମୁଁ ଉଠିପଡ଼ିଲି । ମୋ ମନରେ ତାଙ୍କର ସତର୍କବାଣୀ ଶୁଣାଗଲା, ସେ 
ଯେଉଁ ବିପଦର ସୂଚନା ଦେଉଥ୍‌ଲେ ତାହା ସବୁ ଜଣାଗଲା, ତାରାଭରା ସେଇ 
ଅନ୍ଧାର ରାତିରେ ଚାରିଆଡ଼େ ଚାହିଁ ଦେଖ୍ବା ଲାଗି ମୁଁ ଉଠିବସିଲି । ପାହାଡ଼ 
ଉପରେ ଏକ ବିରାଟ ନିଆଁ ଜଳୁଥୁଲା । ଷ୍ଟେସନ ଘରର କଣଟି ପରିଷ୍କାର 
ଦେଖାଯାଉଥୁଲା । କୃଷ୍ଣକାୟ ଲୋକମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ଏଜେଣ୍ଟ ଗୁଳିଗୁଳାରେ 
ସଜିତ ହୋଇ ହାତୀଦାନ୍ତ ଜଗିଥୁଲା । କିନ୍ଧ ଘନ ଜଙ୍ଗଲର ଭିତରେ ଲାଲ 
ଅଗ୍ନିଶିଖା ଖେଳି ଯାଉଥ୍‌ଲା, ଜଣାପଡ଼ୁଥ୍ଲା ଭୁଇଁ ଆଡ଼କୁ ଢଳିଯାଇ ତାହା 
ପୂଣି ଉପରକୁ ଉଠୂଥ୍ଲା । ଘନଅନ୍ଧାର ସ୍ତମ୍ଭ ଭଳି ପ୍ରତୀୟମାନ ହେଉଥ୍‌ଲା । 
ଶିବିରରେ ଯେଉଁଠି ମିଃ କୁର୍ଚ୍ଚ ଥ୍ଲେ ଠିକ୍‌ ସେହି ଜାଗାରେ ସମ୍ମାନର ସହିତ 
ଯେଉଁ ସତର୍କ ପହରା ଦିଆଯାଉଥ୍‌ଲା ତାହା ମଧ୍ଯ ଜଣାପଡ଼ୁଥୂଲା । ସେମାନେ 
ଏକ ଢୋଲ ( ଡୁମ ) ପିଟୁଥ୍ଲେ ! ଗଗନପବନ କମ୍ପି ଉଠୂଅ୍ଲା । ତାହା ଅତି 
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ବିରକ୍ତିକର ଶୁଭୂଥ୍ଲା ଏବଂ ଖୁବ୍‌ ଦୀର୍ଘ ସମୟ ଧରି କମ୍ପନ ସୃଷ୍ଟି ହେଉଥଲା । 
ଏକ ସ୍ଥିର ଗୁଣୁଗୁଣୁ ଶବ୍ଦ ଶୁଭୂଥ୍ଲା । ବହୁତ ଲୋକ ବୋଲିଲା ପରି 
ଜଣାପଡ଼ୁଥ୍ଲେ | ଅନ୍ଧାର ଭିତରୁ ଭୂତମନ୍ତ୍ର ବୋଲା ହେଲାଭଳି ଜଣାପଡୁଥ୍ଲା । 
ସତେ ଯେମିତି ମହୁମାଛି ମହୁଫେଣାରୁ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହୋଇ ବାହାରି ଆସନ୍ତି, 
ସେମିତି ଜଙ୍ଗଲର ଓସାରିଆ କଳା ଧାରରୁ ତାହା ଶୁଭୂଥ୍ଲା | ମୁଁ ଅର୍ଵସୁପ୍ତ 
ଅବସ୍ଥାରେ ଥ୍ଲି ଏବଂ ମୋତେ ଅଭୁତ ଭାବରେ ନିଦ ଲାଗି ଯାଇଥ୍‌ଲା ¦ ଏକ 
ଲୁହାଦଣ୍ଡକୁ ଆଉଜି ବସି ମୁଁ ତୁଳାଉଥ୍‌ଲି । ଏକ ବଡ଼ ଚିଜ଼୍ାର ଶୁଭିଲା, ଏକ 
ରହସ୍ୟମୟ ଭୀଷଣ ପାଟିତୃଣ୍ଡରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଯାଇ ମୁଁ ଉଠିପଡ଼ିଲି । ହଠାତ୍‌ 
ସେସବୁ ଥମି ଯାଇଥଲା । ଶୁଣିଲା ଭଳିଆ ଏବଂ କାନକୁ ଭଲ ଶୁଭିଲା ଭଳିଆ 
ଗୁଣୁଗୁଣୁ ଶଦ୍ଦ ଶୁଭିଲା । ଛୋଟ କାଠ କ୍ୟାବିନ ଆଡ଼େ ମୁଁ ଅନାଇଲି । ଭିତରେ 
ଏକ ଆଲୁଅ ଜଳୁଥ୍ଲା କିନ୍ତୁ ମିଃ କୂର୍ଚ୍ଚ ସେଠାରେ ନଥୁଲେ । ଭାବ୍ରଛ ଯଦି ମୁଁ 
ମୋର ଆଖ୍କୁ ବିଶ୍ଵାସ କରେ ତାହେଲେ ମୁଁ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ପାଟି କରିଦେବା 
ଉଚିତ ଥଲା କିନୁ ପ୍ରଥମେ ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିଲି ନାହିଁ ! ଘଟଣାଗୁଡ଼ିକ ଖୁବ୍‌ 
ଅସମ୍ଭବ ଭାବରେ ଅବାସ୍ତବ ଭୟରେ ଶିହରି ଉଠି ମୁଁ ପୂରାପୂରି ହତଜ୍ଞାନ 
ହୋଇପଡ଼ିଥ୍ଲି, ଯଦିଓ ଶାରୀରିକ ବିପଦର ରୂପରେଖ ସହ ଏହାର କିଛି 
ମାଡ଼ ସମ୍ପର୍କ ନଥ୍‌ଲା । 


ଏତେଦୂର ଭାବପ୍ରବଣତା କଅଣପାଇଁ ଆସିଲା ତାହା କିପରି ମୁଁ 
କହିବି ? ସତେ ଯେମିତି କିଛି ଗୋଟାଏ ଅସହ୍ୟ ଭାବନା ଏବଂ ଆମ୍ମା ପ୍ରତି 
ଅମଙ୍ଗଳକର ତଥା ମୋଟାମୋଟି ଭାବରେ ବଡ଼ ଧରଣର କିଛି ଗୋଟାଏ ହଠାତ୍‌ 
ଘଟିଗଲା ଯାହାଦ୍ଵାରା ମୋ ମନରେ ଦୂଃଖ ଢାତ ହେଲା । ଅବଶ୍ୟ ଏହା ଅଳ୍ଥ 
କେତେ ମୁହୂର୍ର ରହି ( ଏକ ସେକେଶ୍ଡରୁ ଅଳ୍ପ କିଛି ସମୟ ) ଦୂର ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା । 
ତା'ପରେ ସାଧାରଣ ଜାଗାର ଧରାବନ୍ଧା ନିୟମ, ମରଣାନ୍ତକ ବିପଦ, ହଠାତ୍‌ 
ହତ୍ୟା ଓ ଗଣହତ୍ୟାର ସମ୍ଭାବନା କିମ୍ବା ସେଇଭଳି କିଛି ଯାହାକି ଅତି ନିକଟରେ 
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ଘଟି ଯାଇପାରେ ବୋଲି ମୋତେ ଲାଗୁଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ପ୍ରକୃତରେ ଏହାଦ୍ଵାରା ମୁଁ 
ଏତେ ଶାନ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଥ୍‌ଲି ଯେ ମୁଁ ସତର୍କ ରହିବାଲାଗି ପାଟି କରିପାରି ନଥ୍ଲି । 


ମୋଠାରୁ ତିନିଫୁଟ ଦୂରରେ ଡେକ୍‌ ଉପରେ ଜଣେ ଏଜେଣ୍ଟ ଭିତରପଟୁ 
ବୋତାମ ଦିଆହୋଇଥ୍‌ବା ଢଲାକୋଟ୍‌ ପିନ୍ଧି ଖଣ୍ଡେ ଚୌକି ଉପରେ ଶୋଇଥ୍‌ଲେ । 
ଏଡ଼େ ଟିକ଼ାରରେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିନଥ୍ଲା । ସେ ଖୁବ୍‌ ଧୀରେ ଘ୍ୂଙ୍ଗୁଡ଼ି 
ମାରୂଥ୍ଲେ । ତାଙ୍କୁ ସେଇମିତି ଶୋଇବାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ମୁଁ ନଇକୂଳଆଡ଼େ 
ଚାଲିଲି । ମିଃ କୁର୍ଜଙ୍କର ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସଘାତକତା କରିନାହିଁ ¦ ମୁଁ କଦାପି ତାଙ୍କର 
ବିଶ୍ବାସଘାତକତା କରିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ ବୋଲି ମୋତେ ଆଦେଶ ଦିଆଯାଇଥ୍‌ଲା । 
ମୋ ପସନ୍ଦ ପ୍ରତି ମୁଁ ଅନୁରକ୍ତ ରହିବା ଉଚିତ । ଏହି ଛାୟାମୂର୍ଭି ସଂକ୍ରାନ୍ତରେ 
ଯାହା କରିବାକୁ ହେବ ସେଥୁଲାଗି ମୁଁ ନିଜେ ଏକାକୀ ଆଗ୍ରହୀ ଥ୍ଲି । ସେଦିନର 
ସେହି ଅଭୂତ କଳାଛାଇର ଅଭିଜ୍ଞତା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଅନ୍ୟ କାହାରିକୁ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ 
ନେଦାକୁ ମୁଁ କାହିଁକି ହିଂସା କରୁଥ୍ଲି ତାହା ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ । 

କୂଳରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ମୁଁ ଏକ ପାଦଚଲା ଚିହ୍ନ ଦେଖ୍‌୍ଲି-ଘାସ ଭିତରେ 
ପଡ଼ିଥ୍ବା ଏକ ଓସାରିଆ ପାଦଚିହୁ । ସେହି ଉନ୍ମତ୍ତ ଅବସ୍ଥା ମୋର ମନେପଡ଼ିଲା- 
ଯାହାଫଳରେ ମୁଁ ନିଜକୁ ନିଜେ କହିହେଲି ଯେ “ ସେ ଚାଲିପାରିବ ନାହିଁ '— 
ସେ ଗୁରୁଣ୍ଡି ଗୁରୁଖ୍ତି ଏ ଚାରିପାଖରେ ଘୂରୁଛି-ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଦେଖ୍ଛି । କାକରରେ 
ଘାସ ଓଦା ହୋଇଯାଇଥ୍‌୍ଲା | ବଦ୍ଧମୁଷ୍ଠି କରି ଖୁବ୍‌ ଚଞ୍ଚଳ ମୁଁ ଦୀର୍ଘ ପଦକ୍ଷେପ 
ପକାଇ ଚାଲିଲି । ମୋର କଳ୍ପନା ଥୁଲା ଏବଂ କେତେକ ବାଜେ ଧାରଣା ଥୁଲା 
ଯେ ମୁଁ ତା ପାଖକୁ ଗୋଡ଼େଇ ଯାଇ ପାରିବି ଏବଂ ଠେଙ୍ଗାରେ ପିଟି ପକେଇବି । 
ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ "ମୋର କେତେକ ଦୂର୍ବଳ ଚିନ୍ତା ଥ୍ଲା । ଏକ ଅବାସ୍ତବ ଲୋକ 
ଭଳି ଘଟଣାର ଅପରପାର୍ଶ୍ବରେ ବସିରହି ସେହି ଚିତ୍ରିତ ଅମଙ୍ଗଳକର ବୃଦ୍ଧା 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି ମୋ ମନ ଭିତରେ ଅନଧ୍୍‌କାର ପ୍ରବେଶ କରିଯାଇଥୁଲା । ଅଣ୍ଟାଏ 
ଉଚ୍ଚ ବଢ଼ିଥ୍ବା ଘାସ ଭିତରୂ ଧାଡ଼ିଏ ହେବ ତୀର୍ଥଯାତ୍ରୀ ଜୋର୍‌ରେ ଧପାଲି 
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ଚାଲିଥ୍ବାର ମୁଁ ଦେଖ୍ଲି । ମୁଁ ଭାବୁଥ୍ଲି ମୁଁ ଆଉ କେବେହେଲେ ଷ୍ଠିମର ପାଖକୁ 
ଫେରି ପାରିବି ନାହିଁ ଏବଂ ଏକ ଉନ୍ନତ ଯୁଗ ଆସିବାଯାଏଁ ଗୁଳିଗୋଳା ସରଞ୍ଜାମ 
ନଥାଇ ମଧ୍ଯ ଜଙ୍ଗଲରେ ଏକାକୀ ବାସ କରି ରହିବି ବୋଲି ନିଜେ ନିଜେ କଳ୍ପନା 
କରୁୂଥ୍ଲି । ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି ଏହା ଅତି ଛୋଟ କଥା । ମୋର ମନେପଡୁଛି ଡରମ 
ବାଜିବା ଶବ୍ଦ ମୋ କାନକୁ ସତେ ଯେମିତି ଶୁଭୂଥ୍ଲା । 


ମୋର ହୃଦୟ ଥରି ଉଠିଥ୍ଲା ଏବଂ ଏହାର ନିୟମିତ ଶାନ୍ତ ଅବସ୍ଥା 
ମୋତେ ଭାରି ଖୁସି ଲାଗୁଥ୍ଲା । ଯଦିଓ ମୁଁ ରାସ୍ତାକୁ ଆସିଯାଇଥ୍‌ଲି ତଥାପି 
କାନଡ଼େରି ଶୁଣିବାକୁ ଅଟକି ଯାଉଥ୍ଲି, ନୀଳ ଅନ୍ଧାରିଆ ଆକାଶରେ ନକ୍ଷତ୍ର 
ଆଲୋକ ଓ କାକର ଝଟକୁଥ୍ଲା | ରାତିଟି ଖୁବ୍‌ ପରିଷ୍କାର ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲା 
ଯେଉଁଥ୍‌ରେ କି କଳା ଜିନିଷଗୁଡ଼ିକ ଖୁବ୍‌ ସ୍ଥିର ରହିଲାଭଳି ମନେ ହେଉଥଲା । 
ମୁଁ ଭାବିଲି, ମୋ ମୂଣ୍ଡ ଉପରେ କିଛି ଗତିଶୀଳ ଜିନିଷ ମୁଁ ଦେଖ୍ପାରିବି । 
ସେହି ରାତିର ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ଜିନିଷ ବିଷୟରେ ମୁଁ ଅଚିହ୍ନା ଭାବରେ ହେଲେ ହେଁ 
ନିଶ୍ଚିତ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲି । ପ୍ରକୃତରେ ମୁଁ ରାସ୍ତାଛାଡ଼ି ଏକ ଓସାରିଆ ଅର୍ଵବୃତରାକାର 
( ମୋର ଖୁବ୍‌ ବିଶ୍ଵାସ ମୁଁ ନିଢେ ଚାପାହସ ହସୁଥ୍ଲି ) ପଡ଼ିଆରେ ଦଉଡୁଥ୍ଲି । 
ସତେ ଯେମିତିକି ମୋ ଆଗରେ ସ୍ଥିର ହୋଇ ରହିଥ୍‌ବା ଯେଉଁ ଜିନିଷଟି ମୁଁ 
ଦେଖ୍ଥ୍ଲି ସେଇଥ୍ପାଇଁ ମୁଁ ଦଉଡ଼ୁଥ୍ଲି । ଯଦିଓ ଏହା ଅତି ପିଲାଖେଳ ଭଳି 
ଥୁଲା ତଥାପି କୌଶଳରେ କୁର୍ଚଙ୍କ ପାଇଁ କିଛି ସୁବିଧା କରିବା ମୋର ଲକ୍ଷ୍ୟ 
ଥ୍ଲା, ମୁଁ ଆସିବା କଥା ସେ ଜାଣି ନଥୂଲେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିଥ୍‌ଲି । 
ମୁଁ ତାଙ୍କର ଅତି ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ପାରିଥାନ୍ତି କିନ୍ଧ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ସେ 
ଉଠିପଡ଼ିଲେ, ମାଟି ଉପରୁ ବାମ୍ଧ ଉଠି ଧୀରେ ଉପରକୁ ଗଲାଭଳି । ସେ 
ଉଠିଲାବେଳେ ମୋତେ ମଳିନ ଓ ଝାପ୍ସା ଦେଖାଯାଉଥ୍ଲା | ସେ ନୀରବ 
ରହିଥ୍‌ଲେ । ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ମୋ ପଛପଟକୁ ନିଅ ଜନୁଥ୍ଲା ଏବଂ ଜଙ୍ଗଲରୁ 
ବହୁ କଣ୍ଠର ପାଟିତୃଣ୍ଡ ଶୁଭୂଥ୍‌ଲା ! ପ୍ରକୃତରେ ତାଙ୍କ ସାମ୍ପାସାମ୍ମି ହେଲାବେଳେ 
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ମୋତେ ଜଣାଗଲା ମୁଁ ଠିକ୍‌ ବାଟକୁ ଆସିଯାଇଛି । ଠିକ୍‌ ଦୂରରେ ବିପଦ ରହିଛି, 
ଏକଥା ମୁଁ ଜାଣିପାରିଲି । ସେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବିପଦ ଦୂର ହୋଇନଥୁଲା । ମୋର 
ମନେହେଉଥ୍ଲା ସେ ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍ରେ ପାଟି କରିଉଠିବେ ¦ ଯଦିଓ ସେ 
ଠିଆହୋଇ ପାରୁନଥ୍‌ଲେ ତଥାପି ତାଙ୍କର କଣ୍ଠରେ ପ୍ରଚୁର ଶକ୍ତି ଭରି ରହିଥୂଲା । 
ପରିଷ୍କାର ସ୍ଵରରେ ସେ କହିଲେ, ଚାଲିଯାଅ—ନିଜକୁ ଗୋପନ କରି ରଖ । 
ଏଟା ଅତି ଘୃଣାଜନକ ଥଲା | ମୁଁ ପଛକୁ ଫେରି ଅନେଇଲି, ନିକଟସ୍ଥ ନିଆଁଠାରୁ 
ତିରିଶ (୩୦ ) ଫୁଟ୍‌ ଭିତରେ ଆମେ ଥ୍ଲୁ । ଏକ କଳା ମୂରି ଉଠି ଛିଡ଼ାହେଲା, 
ଲମ୍ବାକାଳିଆ , କାଳିଆ ଗୋଡ଼ ପକାଇ ଆସିଲା, ଲମ୍ବା ବାହୁକୁ ସେ ନିଆଁ ଉପରେ 
ହଲଉଥାଏ | ମୁଁ ଭାବଛି ହରିଣ ଶିଙ୍ଗ ସେ ଧରିଥ୍ଲା । ମୁଁ ଭାବୁଛି ତା ମୁଣ୍ଡରେ 
ଶିଙ୍ଗ ଥ୍ଲା । କେହି ଯାଦୁକର, କେହି ଭୂତ, ପ୍ରେତ ହୋଇପାରେ ଏଥ୍‌ରେ ସନ୍ଦେହ 
ନାହିଁ । ପିଶାଚଭଳି ଦେଖାଯାଉଥ୍‌୍ଲା | ତୁମେ ଜାଣିଛ, ତୁମେ କ'ଣ କରୁଛ 
ମୁଁ ଏକଥା ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ ହୋଇ କହିଲି ଠିକ୍‌ ଭାବରେ, ଏଇ ପଦୁଟିଏ କଥା ଉତ୍ତର 
ଦେବାଲାଗି ସେ ତାଙ୍କ ସ୍ଵର ଖୁବ୍‌ ଚିନ୍ତା କରିଥ୍‌ଲେ | ବହୁତ ଦୂରରୁ ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ପାଟି 
ହେଲାଭଳି, କଥାକୁହା ତୂରୀ ଭିତରେ ଘଡ଼ଘଡ଼ି ମାରିଲେ ଯେମିତି ଶବ୍ଦ ହେବ 
ତାହା ମୋତେ ସେହିଭଳି ଶୂଭିଲା । ମୁଁ ନିଜକୁ ନିଜେ ଭାବିଲି ସେ ଯଦି ଧାଡ଼ି 
ହୋଇକରି ଆସେ ତାହେଲେ ଆମ କଥା ସରିଲା । ନିହାତି ହୀନଭାବ ସଦ୍ଭ 
ଘୁଷାଘୂଷି କିଛ ହେବ ନାହିଁ । ଏହା ମୁଁ ଢାଣିପାରିଲି । ସେହି ଛାୟାମୂରିକୁ ମାରିବା 
ଥ୍ଲା ମୋର କାମ ଯିଏକି ଘୂରିବୁଲୁଥ୍ଲା ଏବଂ ସବୁକିଛି ଆନ୍ଦୋଳିତ କରି 
ପକାଉଥୁଲା | ମୁଁ କହିଲି ତୁମେ ଧ୍ଵଂସ ପାଇଯିବ, ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ଧ୍ବଂସ ପାଇଯିବ, 
ତୂମେ ଜାଣ ଯେ କେହି ବେଳେବେଳେ ଏଭଳି ଉତ୍ସାହ ପାଇଥାଏ । ମୁଁ କିନ୍ଧୁ 
ଠିକ୍‌ କଥା କହୁଛି, ଯଦିଓ ସେ ପ୍ରକୃତରେ ଧ୍ଵଂସ ନହୁଏ ତାହେଲେ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଯେତେ ଯାହା ଚେଷ୍ଟା କଲେ ବି, ଆମର ଆନ୍ତରିକତା ମୂଲ୍ୟହୀନ ହୋଇଯିବ । 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୧୨୬ ତମସାର ହୃଦୟ 


ଅସ୍ଥିର ଭାବରେ ସେ ଟୁୂପୁରୂଟୁପୂରୁ ହୋଇ କହିଲେ, ମୋର ଅନେକ 


ai Gi i 
~~ 


ଯୋଜନା ଅଛି । ମୁଁ କହିଲି, ହଁ, କିନ୍ତ ତୁମେ ଯଦି ପାଟିତୃଣ୍ଡ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରିବ ମୁଁ ତୁମର ମୁଣ୍ଡଟାକୁ ଉଡ଼େଇ ଦେବି । ସେଠାରେ ଅବଶ୍ୟ ଖଣ୍ଡିଏ ହେଲେ 
ବାଡ଼ି କିମ୍ବା ଢେଲା ନଥ୍ଲା । ମୁଁ ନିଜକୁ ସଂଶୋଧନ କରି କହିଲି ମୁଁ ତୂମ ତଣ୍ଚି 
ଚିପି ମାରିଦେବି । ଆଶାର ସ୍ଵରରେ ସେ କହିଲେ, ବିରାଟ ଜିନିଷ ମୁଁ ଆରମ୍ଭ 
କରିଥୁଲି । ତାଙ୍କର ଏହି କଥାରେ ମୋ ରକ୍ତ ଥଣ୍ଡା ହୋଇଗଲା ଏବଂ ଏବେ 
ଏହି ନିର୍ବୋଧ ବୋକା ଲାଗି ୟୁରୋପରେ ଆପଣଙ୍କ କୃତି କୌଣସିମତେ 
ପରିଚିତ ହୋଇଛି ବୋଲି ଧୀରେ ମୁଁ କହଲି । ଆପଣ ବୁଝିପାରୁଥ୍ବେ ପ୍ରକୃତରେ 
ମୁଁ ତାଙ୍କ ଚଣ୍ଡିକୁ ଚିପିଦେବାକର ଚାହୁଁ ନଥ୍‌ଲି । ତାଙ୍କ କଥାଟା ବଦଳେଇ ଦେବାକୁ 
ମୁଁ ଚାହଁଥ୍ଲି । ନିହାତି ଅସଭ୍ୟ କଥା ! ଯାହା ମନେପଡ଼ିଲେ ସେ କେତେଦୂର 
ହିଂସ୍ର ତାହା ସ୍କୃତିକୁ ଆସେ । ଏହାହିଁ କେବଳ ତାଙ୍କୁ ଜଙ୍ଗଲରୁ ଆଣି ବୁଦାପାଖରେ 
ନିଆଁଶିଖା ପାଖରେ, ଡମ ବାଜା ପାଖରେ ଏବଂ ଏହି ନାରକୀୟ ମନ୍ତ୍ରଯନ୍ତ୍ର 
ପାଖରେ ଆଣି ପହଞ୍େଇ ଦେଇଛି । ଏହାହିଁ ଆଶା ବହିର୍ଦୃତ କାମ । ସେ ନିଜେ 
ନିଜର ବଡ଼େଇ କରୁଥ୍୍‌ଲେ ଏବଂ ଆପଣ କ'ଣ ଅବସ୍ଥାର ଭୟାବହତା 
ଦେଖ୍ପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ବିପଦର ଅତି ଜ୍ଵଳନ୍ତ ଧାରଣା ମୋର ଥୁଲା, ଏପରି 
ସ୍ଥଳେ ଯାହା କିଛି ଭଲମନ୍ଦ ହେଉ କାହାରିଠାରୁ କିଛି ମୁଁ ଚାହୁଁ ନଥୂଲି । ଏପରିକି 
ନିଗ୍ରୋମାନଙ୍କ ଭଳି ହେୟ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖ୍‌ବାଲାଗି, ତାଙ୍କର ଭୀଷଣ ଅସମ୍ମାନ 
କରିବା ଲାଗି ମୁଁ ଚାହୁଁ ନଥ୍ଲି । ମୁଁ ଜାଣିଥ୍ଲି ତାଙ୍କ ଉପରେ ବା ତଳେ ତାଙ୍କର 
କିଛି ନଥୁଲା । ସେ ଟାଣି ହୋଇ ଦୂନିଆଁଠାରୁ ହୁଗୁଜା ଭାବରେ ରହିଛନ୍ତି । 
ଦ୍ରନିଆକୁ ଗୋଇଠା ମାରି ଯେ ଖଣ୍ଡଖଣ୍ଡ କରିଦେଇଛି ସେଭଳି ଲୋକର ସବ୍ରକିଛି 
ବିଶ୍ୃଙ୍ଖଳ ହୋଇଯିବା ଦରକାର | ସେ ଏକୂଟିଆ ଥୁଲେ ଏବଂ ମୁଁ ଜାଣିନଥ୍‌ଲି 
ତାଙ୍କ ଆଗରେ ମୁଁ ମାଟିରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥ୍‌ଲି କି ପବନରେ ଭାସୂଥ୍‌ଲି । ଆମେ 
ଯାହା କହୁଥ୍ଲୁ ତାହା ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ କହିସାରିଛି । ସେହି ଖଣ୍ଡବାକ୍ୟଟିକୁ 
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ଦୋହରେଇ ଆମେ କହିଲୁ-କିନ୍ତୁ ଭଲ କୋଉଟା ? ତାହା ସବୂଦିନିଆ ସାଧାରଣ 
ଶଦ୍ଦ । ପ୍ରତିଦିନ ସେହି ପରିଚିତ ବାଢେ ଶବ୍ଦର ଆଦାନପ୍ରଦାନ, କିନ୍ତ ସେଗୁଡ଼ାକ 
କଂ ଣ ? ମୋ ମନକୁ ଯାହା ଆସୁଛି ସେ ସବୁ ତାଙ୍କ ପଛରେ ଥୁଲା । ସ୍ବପ୍ନରେ 
ଶୁଣିଥ୍ବା ଶବ୍ଦର ଅତି ଭୟଙ୍କର ପ୍ରସ୍ତାବ । ˆ ପରୀ” ' କହିଥ୍ବା ଖଣ୍ଡବାକ୍ୟ 
ଇତ୍ୟାଦି... | ଆତ୍ମା ! ଆତ୍ମା ସହିତ କେହି କେବେ ଯଦି ଲଢ଼େଇ କରିଥାଏ 
ତେବେ ମୁଁ ହେଉଛି ସେହି ଲୋକ, ଏବଂ ହୁଏତ ମୁଁ ଏକ ପାଗଳ ସହିତ ଯୁକ୍ତିତର୍କ 
କରୁଥ୍ଲି । ମୋତେ ବିଶ୍ଧାସ କରନ୍ତୁ ବା ନକରନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ବୃଦ୍ଧିମତା ଥ୍ଲା ଖୁବ୍‌ 
ପରିଷ୍ପାରବଦ୍ଧମୂଳ ! 

ଏହା ସତ-ତାଙ୍କ ସହିତ ଭୟାନକ ଭାବରେ ଯାହାହେଲେବି, ତଥାପି 
ତାହା ପରିଷ୍କାର ଏବଂ ମୋର ଏକମାତ୍ର ପାଳି । ମୁଁ ଅଟକିଗଲି ନହେଲେ 
ବୋଧହୁଏ ସେଇଠାରେ ସେତିକିବେଳେ ମାରି ପକାଇଥାଆନ୍ତି । ଫଳରେ ଯେଉଁ 
ଗୋଳମାଳ ସୃଷ୍ଠି ହୋଇଥାନ୍ତା ତାହା ଏଡ଼େଇ ଦେଇପାରି ହୋଇନଥାନ୍ତା, ସେ 
ଦୃଷ୍ଟିରୁ ତାହା ( ତାଙ୍କୁ ନ ମାରିବାଟା ) ଭଲ ଥ୍ଲା କିନ୍ତ ତାଙ୍କର ଆତ୍ମା ପାଗଳ 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା | ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ଏକୃଟିଆ ରହି ସେ ନିଜକୁ ନିଜ ଭିତରେ 
ଦେଖୁଥ୍ଲେ ଏବଂ ଠାକୁରଙ୍କ ରାଣ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ କହୁଛି, ସେ ପାଗଳ 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ । ପାପ ହେଉ ପଛେ ମୋର ପ୍ରସ୍ତାବ ମୁଁ ନିଢେ ଏ କାମ 
କରିଦେବି । ତାଙ୍କର ବାଗ୍ଧିତା ଏପରି ନୀରସ ଥଲା ଯେ ସେଥ୍‌୍ରୁ ଆନ୍ତରିକତା 
ଦୂର ହୋଇଯାଇଥ୍‌୍ଲା ¦ ସେ ନିଜେ ନିଜେ ମଧ୍ଯ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍ଲେ | ମୁଁ ତାଙ୍କୁ 
ଦେଖ୍ଲି, ଶୁଣିଲି । ମୁଁ ଦେଖ୍ଲି ଏପରି ଏକ ବ୍ୟକ୍ତି ଯାହାର କି କିଛି ସଂଯମ 
ନାହିଁ, ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ, ଭୟ ନାହିଁ, ତେବେବି ନିଜକୁ ନିଜେ ଅନ୍ଧ ଭାବରେ 
ଚେଷ୍ଟା କରିଚାଲିଛି । ମୁଁ ମୋ ମୁଣ୍ଡକୁ ସଳଖ କରି ରଖୁଲି । ତାଙ୍କୁ ଯେତେବେଳେ 
ଖଟିଆରେ ବୋହି ନିଆଗଲା ମୁଁ ମୁହଁ ବୁଲେଇ ଦେଲି । ମୋ ଗୋଡ଼ ଅରିଗଲା, 
ସତେ ଯେମିତି ମୋ ପିଠିରେ ନଦା ହୋଇଥ୍‌ବା ଅର୍ଵଟନ୍‌ ( ପାଞ୍ଚମହଣ ) ଓଜନ 
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ବୋହି ମୁଁ ପାହାଡ଼ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଉଛି, ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଆଶ୍ରୟ ଦେଇଥ୍‌ଲି । ତାଙ୍କର 
ହାଡ଼ଆ ବାହୁ ମୋ ବେକ ଚାରିପଟେ ବୁଲି ରହିଥ୍ଲା-ଏବଂ ସେ ଛୁଆଠାରୁ ବି 
ବେଶି ଓଜନିଆ ନଥ୍‌ଲେ । ପରଦିନ ଦ୍ଵିପ୍ରହରେ ଯେତେବେଳେ ଆମେ ତାଙ୍କ 
ମେଳ ଛାଡ଼ିଲୁ ଯେଉଁମାନେ କି ଗଛ ଉହାଡ଼ରେ ଉପସ୍ଥିତ ଥ୍‌ଲେ ସେ କଥା 
ମୋର ସବୁଦିନଯାଏ ମନେ ରହିଯାଇଛି, ସତେ ଯେମିତି ସେମାନେ ଆଉଥରେ 
ଜଙ୍ଗଲରୁ ବାହାରି ଆସୁଛନ୍ତି । ଖୋଲା ଜାଗାରେ ଭର୍ରି ହୋଇଯାଉଛନ୍ତି! ସେହି 
ନଗ୍ରଦଳ ପାହାଡ଼ ଗଡ଼ାଣିରେ ଛାଇ ହୋଇଯାଉଛନ୍ତି । ବ୍ରୋଞ୍ଜ ରଙ୍ଗର ଦେହ 
ଧାରଣ କରିଥ୍ବା ସେହି ଲୋକମାନେ ନିଃଶ୍ବାସ ପ୍ରଶ୍ଧାସ ନେଇ ସତେ ଅବା 
ଥରି ଉଠୁଛନ୍ତି । ମୁଁ ଟିକିଏ ଆଗକୁ ଜାହାଜ ଚଳେଇ ଦେଲି | ତାପରେ ଝରଣା 
ତଳ ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଲି ଏବଂ ଦୁଇହଜାର ଆଖ୍‌ ପବନରେ କଳାଧୂଆଁ ଛାଡ଼ି ପାଣି 
ଉପରେ ଚାଲୁଥ୍‌ବା ଭୀଷଣକାୟ ଦୈତ୍ୟକୁ ଜ୍ଵଳନ୍ତ ଚାହାଣିରେ ଅନେଇ 
ରହିଥୂଲେ । ଗୋଡ଼ଠାରୁ ମୂଶ୍ଡମାଏ ନାଲିମାଟି ବୋଳି ହୋଇଥ୍‌ବା ତିନୋଟି 
ଲୋକ ନଇକୂଳରେ ଖୁବ୍‌ ଦର୍ପର ସହିତ ଏ ଆଡ଼କୁ ସେ ଆଡ଼କୁ ଏବଂ ସେଆଡ଼ୁ 
ଏଆଡ଼କୁ ପାଦ ପକେଇ ଚାଲିଥ୍‌ଲେ | ଯେତେବେଳେ ଆମେ ପୁଣି ଆସିଲୁ 
ସେମାନେ ନର୍ତ ଆଡ଼କୁ ଅନେଇ ପାଦ ଥୟକରି ରହିଲେ ! ଶିଙ୍ଗ ସଜା 
ହୋଇଥିବା ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇଲେ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କର ଲାଲରଙ୍ଗର ଦେହ 
ହଲେଇଲେ । ସେମାନେ ଜାହାଜ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କଳା ପରଗୁଚୁ ହଲେଇଲେ 
ଏବଂ ଲାଞ୍ଜଥ୍ବା ଏକ ଚମଡ଼ା ହଲେଇଲେ । ବେଳେବେଳେ ସେମାନେ ସମସ୍ତେ 
ଏକାଠି ମିଶି ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ପାଟି କରୁଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ସେଇ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଜନକ 
ଶବ୍ଦ ସବୁ ମଣିଷ ଭାଷାର ଶବ୍ଦଭଳିଆ ନଥ୍‌ଲା ଏବଂ ଗିଜ ପ୍ରାର୍ଥନାର ଶୃଙ୍ଖଳା 
ଭଳି ହଠାତ୍‌ ପାଟିତୂଣ୍ଡ ସବ୍ର ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା ! 

ଆମେ ପାଇଲଟ୍‌ ଘର ଭିତରକୁ ମିଃ କ୍ରର୍ଜଙ୍କୁ ନେଇ ଆସିଥ୍‌ଲୁ । ସେଠି 
ଭାରି ଖୋଲା ପବନ । ଖଟରେ ପଡ଼ିରହି ସେ ଖୋଲା ସଟର୍‌ ବାଟେ ଚାହିଁ 
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ରହିଥାନ୍ତି । ଲୋକମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ଘୂର୍ଣ୍ଣ ଉଠିଥ୍ଲା ¦ ମୁଣ୍ଡରେ ଶିରସ୍ତ୍ରାଣ 
ପିଛିଥ୍ବା ଛୋଟ ପିଙ୍ଗଳଗଣ୍ଡ ବିଶିଷ୍ଟ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ ନଇଭକୂଳକୁ ଧାଇଁ 
ଆସିଥ୍‌ଲେ । ଜଶେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ହାତ ହଲେଇ ପାଟି କରି କିଛି କହିଲା ଏବଂ 
ଜମା ହୋଇଥ୍‌ବା ସେହି ସମସ୍ତ ଜଙ୍ଗଲୀ ଲୋକ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ସେଇକଥାକୁ 
ଉଚ୍ଚାରଣ କରି ପାଟି କରି ଉଠିଲେ । ମୁଁ ପଚାରିଲି, ତୁମେ ଏହା ବୃଝିପାରୁଛ । 
ସେ କାମନାପୂର୍ଣ ଜ୍ଵଳନ୍ତ ଆଖ୍‌ରେ ମୋତେ ଚାହିଁ ରହିଥ୍ଲେ | ସେ ଚାହାଣିରେ 
ଘୃଣା ଓ ପ୍ରଶଂସାର ଭାବ ମିଶି ରହିଥ୍ଲା । ସେ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲେନାହିଁ କିନ୍ତୁ 
ସେ ମୂରୁକି ହସୁଥ୍ବାର ମୁଁ ଦେଖ୍ଲି । ଯେଉଁ ମୁରୁକିହସାର ଅର୍ଥ ନିରୂପଣ 
କରିହେବ ନାହିଁ ତାଙ୍କର ରଙ୍ଗଛଡ଼ା ଓଠରେ ସଙ୍କୁଚିତ ଭାବେ ସେ ହସ ମୁଁ 
ଦେଖ୍ଲି । ସେ ଧୀରେ କହିଲେ, ˆ ମୁଁ କ”ଣ ପାରିବି ନାହିଁ ?” ? ଜଣାପଡ଼ୁଥ୍ଲା 
ସତେ ଯେମିତି ତାଙ୍କ କଥାରେ ଅଲୌକିକ ଶକ୍ତି ଥଲା । 

ସୁଷୁରି ଫିତାଟାକୁ ମୁଁ ଟାଣିଦେଲି । କାରଣ, ମୁଁ ଦେଖିଲି ଯେ ଡେକ୍‌ 
ଉପରେ ଚଢ଼ି ଯାତ୍ରୀମାନେ ଆକାଶରେ ଉଡ଼ୁଥ୍ବା ଏକ ଲାର୍କ ଚଢ଼େଇ ଆଶାରେ 
ସେମାନଙ୍କର ବନ୍ଧୁକ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଛନ୍ତି । ହଠାତ୍‌ ହୁଇସିଲ୍‌ର କର୍କଶ ସ୍ଵରରେ 
ସେମାନେ ନିହାତି ଡରିଗଲେ । ଡେକ୍‌ ଉପରେ କେହି ଜଣେ ପାଟି କଲେ, 
“କାହକି ? ତୁମେ ସେମାନଙ୍କୁ ଏପରି ଡରାଉଛ ? ? ମୁଁ ବାରମ୍ବାର ହୁଇସିଲ 
ଫିତା ଟାଣିଲି । ସେମାନେ ଛିନ୍ନଛତ୍ର ହୋଇ ପଳେଇଲେ, କେହି କେହି ଡେଇଁ 
ପଡ଼ିଲେ, ଖସି ପଡ଼ିଲେ ! ହୁଇସିଲ୍‌ର ସେଇ ଶବ୍ଦର ଚାତୂରୀ ସେମାନେ 
ବୃଝିପାରିଲେ, ତିନୋଟି ଲୋକ ପଡ଼ିଯାଇଥ୍ଲେ | ତାଙ୍କ ମୁହଁ ବାଡ଼େଇ 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା | ସତେ ଯେମିତି କିଏ ତାଙ୍କୁ ଗୁଳିକରି ମାରିଦେଇଛି । କେବଳ 
ସେଇ ଅସଭ୍ୟ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଯିଏକି ଦୁଃଖରେ ସୁପ୍ତ ନଇ ଉପରକୁ ତା'ର ହାତ 
ଲମ୍ବେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲ । 
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ତା'ପରେ ଡେକ୍୍‌ରେ ଥ୍ବା ସେହି ଦୁର୍ବଳ ଲୋକପଂଖଝାକ ସେମାନଙ୍କର 
ଛୋଟକାଟିଆ କୌତୁକ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ମୁଁ ଆଉକିଛି ନ ଦେଖ୍‌ 
ସିଗ୍ରେଟ ପିଇବାରେ ଲାଗିଗଲି । ଅସଭ୍ୟତାର ଅନ୍ତଃସ୍ଥଳରୁ ଦୁଃଖର ସ୍ତୋତ 
ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ବୋହିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଉନ୍ନତି ପଥରେ ଆମେ ଦ୍ଵିଗୁଣ ବେଗରେ 
ଆଗେଇ ଚାଲିଥ୍ଲା ବେଳେ ଆମକୁ ଏହା ପଛକୁ ଟାଣି ନେଉଥ୍ଲା ଏବଂ 
କୂର୍ଚଙ୍କର ଜୀବନ ମଧ୍ଯ ଖୁବ୍‌ ବେଗରେ ଧାଉଁଥ୍ଲା ଏବଂ ତାଙ୍କ ହୃଦୟର ଭଟା 
ପଡ଼ିପଡ଼ି ଆସି ଅନନ୍ତ କାଳର ସମୁଦ୍ର ଆଡ଼କୁ ପ୍ରବହମାନ ହେଉଥଲା | 
ମ୍ୟାନେଜର ଭାରି ଶାନ୍ତ ଥ୍ଲେ, ଏବେ ତାଙ୍କର ବିଶେଷ କିଛି ଆକାଡ୍‌କ୍ଷା 
ନଥ୍ଲା । ଆମେ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କଲାଭଳି ଖୁବ୍‌ ଖୁସିରେ ସେ ଆମ ଆଡ଼କୁ 
ଅନାଇଲେ । ବିଷୟଟି ଯେପରି ଆଶା କରାଯାଉଥ୍‌ଲା ସେଭଳି ଘଟିଗଲା | 
ମୁଁ ଦେଖ୍ଲି ସମୟ ଆସିଗଲା ଯେତେବେଳେ କି ଏହି ବେଢଙ୍ଗିଆ ଦଳଠାରୁ 
ମୁଁ ଏକୁଟିଆ ହୋଇଯିବି । ତୀର୍ଥଯାତ୍ରୀମାନେ ମୋତେ ନିର୍ଦୟ ଦୃଷ୍ଟିରେ 
ଦେଖୁଥ୍ଲେ । କହିବାକୁ ଗଲେ ମୋତେ ମୃତ ଲୋକ ହିସାବରେ ଗଣା 
ଯାଇଥଲା । ମୋତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଛି କେମିତି ମୁଁ ଏ ଅଦୃଷ୍ଟପୂର୍ବ ବନ୍ଧୁତା ଗ୍ରହଣ 
କରିଥୁଲି ଏବଂ ଏହି ନୀଚ, ଲୋଭୀ ଲୋକମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଆକ୍ରମଣ କରାଯାଇଥୁବା 
ଅଧୁଷିତ ରାଜ୍ୟକୁ କେଉଁ ଦୁଃସ୍ଵପ୍ନ ବଳରେ ବାଧ୍ଯ ହୋଇ ମୁଁ ପସନ୍ଦ କରି ଆସିଲି । 


କୂଟ କଥାବାର୍ଭା କଲେ । କି କଣ୍ଠ ! କି ସ୍ଵର ! ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏହା 
ଗମ୍ଭୀର ଶୁଭୁଥ୍ଲା । ତାଙ୍କ ହୃଦୟର ନୀରସ କାଳିମାକ୍ର ଚମଜ୍କାର ବାଗ୍ଲିତାର 
ଅନ୍ତରାଳରେ ଲୁକ୍କାୟିତ କରି ଦେବାଲାଗି ଏହି ସ୍ଵର ତାଙ୍କର ଶକ୍ତି ସାମର୍ଥ୍ୟକୁ 
ପୁନର୍ଜୀବିତ କରୂଥ୍ଲା | ଓଃ ସେ ଜୀବନ ସଂଗ୍ରାମ କରି ଚାଲିଥ୍‌ଲେ ! ତାଙ୍କର 
ନଷ୍ଟପ୍ରାପ୍ତ କ୍ଲାନ୍ତ ମସ୍ତିଷ୍କର ପ୍ରତିମୂର୍ଭିକୁ ଏବେ ମଳିନତା ଗ୍ରାସ କଲାଣି | ତାଙ୍କର 
ମହତ୍‌ ଓ ଆଡ଼ମ୍ବରଶୀଳ ପ୍ରକାଶଭଙ୍ଗୀ ( କଥା କହିବା ଭଙ୍ଗୀ ) ଯାହାକି ତାଙ୍କ 
ପାଇଁ ଶଶ୍ଵବରଙ୍କର ଦୀପ୍ରିମନ୍ତ ଦାନ ତା'ର ଚାରିପାଖରେ ଧନ, ମାନର ଭାବମୂରି 
ଅନୁଗତ ହୋଇ ରହିଛ । ମୋର ଅଭୀପ୍‌ସା, ମୋ ଷ୍ଟେସନ, ମୋ ବୃଭି, ମୋ 
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କଳ୍ଛନାଓଏସବୂ ବିଷୟର ଅପସରିତ ଭାବପ୍ରବଣତା ସେ ଏବେ କ୍ରଚିତ୍‌ 
ଉଚ୍ଚାରଣ କରୁଛନ୍ତି । ପ୍ରକୃତରେ କୂର୍ଜଙ୍କର ଫମ୍ପା ପ୍ରବଞ୍ଚନାର ଛାୟା ତାଙ୍କ ଶେଯ 
ପାଖରେ ବାରମ୍ବାର ଲାଗି ରହୁଛି ଯାହାକି ବର୍ଭମାନ ସୁଦ୍ଧା ଆଦିମ ଦୃନିଆର 
ଛାଞ୍ଚ ଭିତରେ କବର ନେଇ ସାରନ୍ତାଣି | ଆଦିମ ଭାବପ୍ରବଣତା, ଯଶ, ଲୋଭ, 
ଶଠ, ସ୍ବାତନ୍ତ୍ୟ ଏବଂ ସମସ୍ତ କୃତିତ୍ଵ ଓ ଶକ୍ତିକୁ ନେଇ ପରିତୁଷ୍ଟ ତାଙ୍କର ଆତ୍ମାକୁ 
ପୈଶାଚିକ ସ୍ନେହ ଏବଂ ସୃଷ୍ଟି ଛଡ଼ା ଘୃଣା-ଏହି ରହସ୍ୟ ଦ୍ରହେଁ ଅଧ୍‌କାର କରି 
ସାରନ୍ତେଣି । 

ବେଳେବେଳେ ସେ ଅତି ପିଲାଳିଆ ହୋଇପଡ଼ୁଥ୍ଲେ । ସେ ଚାହୁଁଥଲେ 
କୌଣସି ନିହାତି ଅନିର୍ଦଦିଷ୍ଟ ସ୍ଥାନ ଯେଉଁଠାରେ କି ସେ ବିରାଟ ଜିନିଷ କରିବାକୁ 
ଯାଉଥ୍‌ଲେ, ସେଠାରୁ ସେ ଫେରିବା ପରେ ରେଲ ଷ୍ଟେସନକୁ ଆସି ରାଜା 
ତାଙ୍କୁ ସାକ୍ଷାତ କରିବା ଉଚିତ । ସେ କହନ୍ତି, ତୁମେ ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖେଇ 
ଦେବା ଉଚିତ, ତୁମ ଭିତରେ ଏମିତି ଜିନିଷ ରହିଛି ଯାହାକି ପ୍ରକୃତରେ 
ଲାଭଜନକ ଏବଂ ତା'ପରେ ତୂମର ଶକ୍ତି ସାମର୍ଥ୍ୟର ସ୍ଵୀକୃତିର ସୀମା ରହିବ 
ନାହିଁ । ଅବଶ୍ୟ ସର୍ବଦା ତୁମକୁ ତୁମ ମତଲବର ଯତ୍ନ ସଠିକ ଯତ୍ନ ନେବାକୁ 
ହେବ । ଜାହାଜ ଚଳେଇଲା ବେଳେ ମୁଁ ଆଗକୁ ଯାଇଥ୍ଲି । ହଠାତ୍‌ ଦିନେ 
କୂର୍ଚ କହିଲେ, ସଟର୍‌ ବନ୍ଦକର, ମୁଁ ଏସବୁ ଦେଖ୍‌ ସହିପାରିବିନି, ମୁଁ ସେୟା 
କଲି । ନୀରବତା ଖେଳିଗଲା ! ଅଦୃଶ୍ୟ ନିକାଞ୍ଚନତା ଭିତରେ ସେ ପାଟିକରି 
କହିଉଠିଲେ, ତେବେ ବି ମୁଁ ତୁମର ହୃଦୟ ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ ଆକର୍ଷଣ କରିବି । 
ମୁଁ ଯାହା ଆଶା କରିଥ୍ଲି ଯେ ଏକ ଦ୍ବୀପରେ ମରାମତି ଲାଗି ଆମକୁ ଅଟକି 
ରହିବାକୁ ହେବ ତାହାହିଁ ହେଲା । ପ୍ରଥମ କଥା, ଏଇ ବିଳମ୍ବ କରର୍ଜଙ୍କର ଆସ୍ଥାକୁ 
ଥରାଇ ଦେଲା । ଦିନେ ସକାଳେ ଏଇ କାଗଜ ପ୍ୟାକେଟ ଓ ଫଟୋଗ୍ରାଫ୍‌ 
ଯାହାସବୁ ଏକ ଢୋତା ଫିତାରେ ବନ୍ଧା ହୋଇଥଲା ତାହା ସେ ମୋତେ ଦେଲେ । 
କହିଲେ, ଏସବୃ ମୋ ପାଇଁ ରଖ୍ଦିଅ । ଏହି ଅନିଷ୍ଟକାରୀ ନିର୍ବୋଧ (ମାନେ 
ମ୍ୟାନେଜର ) ମୁଁ ନ ଦେଖ୍ଲାବେଳେ ମୋ ବାକୁ ଖୋଜି ଉଣ୍ି ଦେଖ୍ଦେବ । 
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ଦିନେ ଉପରଞଳି ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଦେଖ୍ଲି ସେ ଆଖ୍ବୁଜି ପିଠିମାଡ଼ି ଶୋଇଥୂଲେ 
ଏବଂ ମୁଁ ଚୃପ୍ଚାପ୍‌ ବାହାରି ଆସିଲି କିନ୍ତ ସେ ଟୁପ୍ଟୃପ୍‌ ହୋଇ କହୁଥ୍ବାର ମୁଁ 
ଶୁଣିଲି । ˆ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ବଞ୍ଚ ରହ, ତାପରେ ମର’ । ମୁଁ ଶୁଣିଲି, ଆଉକିଛି 
ନଥ୍ଲା । ସେ ନିଦରେ କିଛି ବକ୍ତ୍ତାର ପୂନରାବୃରି କରୁଥ୍‌ଲେ କି ତାହା କୌଣସି 
ଖବରକାଗଜ ଲେଖାର ଖଣ୍ଡବାକ୍ୟର କିଛି ଅଂଶ ? ସେ ଖବରକାଗଜ ପାଇଁ 
କିଛି ଲେଖାଲେଖ୍‌ କରୁୂଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ତାଙ୍କର କଳ୍ପନାର ଅଭିବୃଦ୍ଧି ପାଇଁ ଆଉଥରେ 


ପୂଣି ସେମିତି କରୁଥ୍‌ବେ । ଏହା ତାଙ୍କର ଏକ କର୍ରବ୍ୟ । 


ଏକ ଅଭେଦ୍ୟ ଦୁଃଖରେ ସେ ଥୁଲେ । ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣ ପଡ଼ିପାରୂନଥ୍‌ବା 
ଏକ ତିଖ ପାହାଡ଼ ତଳେ ପଡ଼ିଥ୍ବା କେହି ମଣିଷକୁ ଆପଣ ଯେମିତି କୁଟିଳ 
ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହାଁନ୍ତି, ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ସେମିତି ଚାହିଁଥ୍ଲି । କିନ୍ଧ ସେଥୂଲାଗି ମୋର ବେଶି 
ସମୟ ନଥୁଲା । ଫୁଟା ସିଲିଣ୍ଡର ଭାଙ୍ଗିବା, ବହ ଲୁହାଛଡ଼ ସିଧାସଳଖ କରିବା 
ଏବଂ ଅନ୍ୟ କେତେକ କାମରେ ମୁଁ ଇଞ୍ଜିନ ଡ୍ରାଇଭରଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥ୍‌୍ଲି । 
ଭାଗ୍ୟବଶତଃ ଜାହାଜ ଉପରେ ଆମର ଏକ ଛୋଟ କମାରଶାଳ ଥୁଲା ତାହା 
ମୁଁ ଖୋଜୁଥ୍ଲି । ଗଦାଏ ହେବ ବାଜେ ଭଙ୍ଗାରୂଜା ଯାହା ନିହାତି ଖରାପ 
ହେଇଯାଉଥ୍‌ଲା ମୁଁ ସେଥ୍ଲାଗି ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡୁଥ୍ଲି । 


ଅରେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ବତିଧରି ଆସିଲା ବେଳେ ମୁଁ ବିଚଳିତ ହୋଇଗଲି । 
ସେ ଟିକିଏ ଥରଥର କଣ୍ଠରେ କହୁଥ୍‌ବାର ଶୁଣିଲି ଯେ ˆ ଏଠି ଏଇ ଅନ୍ଧାରରେ 
ପଡ଼ିରହି ମୁଁ ମୃତ୍ୟୁକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି ।” ? ଆଲୁଅ ତାଙ୍କ ଆଖ୍ଠାରୁ ଫୁଟେ 
ଭିତରେ ଥୁଲା । ଖମ୍ବ ଭଳି ସ୍ଥିର ହୋଇ ତାଙ୍କ ଆଗରେ ଛିଡ଼ା ହେଲି ଏବଂ ବାଧ୍ଯ 


—~ 


ହୋଇ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହୋଇ କହିଲି ˆ କି ବାଢେ କଥା ।” 


ତାଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟକଳାପରେ ଯାହାକିଛି ପରିବର୍ଭନ ହେବାକୁ ଯାଉଛି ମୁଁ 
ଆଗରୁ କେବେ ତାହା ଦେଖ୍ନଥ୍ଲି କିମ୍ବା ଆଉଥରେ ଦେଖ୍ବାର ଆଶା କେବେ 
କରୁ ନାହିଁ । ଓଃ, ଏହା ମୋ ମନକୁ ଛୁଇଁଥ୍ଲା । ମୁଁ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲି । 
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ଅବଶ୍ୟ ଏହା ଉପରେ ପରଦା ପଡ଼ି ଯାଇଥ୍‌ଲା, ସେହି ହାତୀଦାନ୍ତ ଭଳି 
ମୁହଁରେ ଲୁକ୍କାୟିତ ଗର୍ବ, ନିର୍ଦୟ ଶକ୍ତି, ନୀଚ଼ ଡରକୂଳାଭାବ ମୁଁ ଦେଖ୍‌ଥୁଲି, 
ଏଥୁ୍‌ସହ ବହୁ ହତାଶର ଭାବ ମୁଁ ଦେଖୁଥ୍ଲି । ସେ କ'ଣ ତାଙ୍କ ଜୀବନର 
ସମସ୍ତ ଆଶା ଆକାଂକ୍ଷା ଏବଂ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଜ୍ଞାନର ସର୍ବୋତ୍ତମ ଅବସ୍ଥାକୁ ଛାଡ଼ି ବଞ୍ଚ 
ରହିବେ ? କିଛି ଭାବମୂରି ଓ କେତେକ ଦୃଶ୍ୟକୁ ଫୁସ୍‌ଫୃସ୍‌ କରି କହିଦେଉଥ୍‌ଲେ । 
ସେ ଦିଥର ପାଟି କରି ଉଠିଲେ, ଯାହାକି ନିଶ୍ଵାସ ମାରିବା ଶC୍ଦଠାରୁ ବେଶି 
ଜୋର୍‌ ନୁହେଁ । ଭୟଙ୍କର ! ଭୟଙ୍କର ! 


ଆଲୁଅ ଲିଭେଇ ଦେଇ ମୁଁ କ୍ୟାବିନ୍‌ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲି | ତୀର୍ଥଯାତ୍ରୀମାନେ 
ଖାଇବାଘରେ ଖାଇ ବସିଥ୍‌ଲେ । ମ୍ୟାନେଜରଙ୍କ ଅପର ପାର୍ଶ୍ବରେ ମୁଁ ବସିଲି । 
ମୋତେ କିଛି ପଚାରିବା ଢଙ୍ଗରେ ସେ ଆଖ୍ଉଠାଇ ମୋତେ ଅନାଇଲେ | 
ଯାହାକୁ କି ମୁଁ ସାଫଲ୍ୟର ସହ ଏଡ଼େଇ ଦେଲି । ପଛକୁ ଆଉଜି ବସି ଶାନ୍ତ 
ଭାବରେ ସେ ତାଙ୍କର ଅଉ୍ଭୃତ ମୁରୁକିହସା ହସିଲେ, ଯେଉଁ ହସ ଭିତରେ କି 
ତାଙ୍କର ନୀଚ଼ ମନୋବୃତ୍ତି ଆବଦ୍ଧ ହୋଇ ରହିଛି । ଲ୍ୟାମ୍ପ ଲୁଗାପଟା ଏବଂ 
ଆମ ହାତ ମୁହଁ ଉପରେ ବରାବର ଛୋଟ ମାଛିଦଳ ସୁଅ ଛୁଟିଲା ଭଳି ଆସି 
ପଡ଼ୁଥୂଲେ, ହଠାତ୍‌ ମ୍ୟାନେଜରଙ୍କ ପିଲାଟି ଦୁଆର ମୁହଁ ପାଖରେ ତା'ର ଉଦ୍ଧତ 
କଳାମୁଣ୍ଡଟି ଦେଖେଇଲା ଏବଂ ଆଘାତ ଦେଲାଭଳି କଣ୍ଠରେ କହିଲା, ମିଃ କୁଜ 
ସେ ମରିଗଲେ । ସବୁ ଯାତ୍ରୀମାନେ ଦେଖ୍ବାକୁ ଦୌଡ଼ିଲେ । ମୁଁ ରହିଗଲି ଏବଂ 
ମୋ ଖାଇବାରେ ଲାଗିଲି । ମୋତେ ବିଚାରିଥ୍ବେ ବଡ଼ ନିଦିୟ ବାଉଳା ଲୋକ 
ମୁଁ । ଯାହାହେଉ ମୁଁ ବେଶି ଖାଇପାରିଲି ନାହିଁ । ସେଠି ଲ୍ୟାମ୍ପ ଥ୍ଲା-ଆଲୁଅ, 
ଆପଣ କ'ଣ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ଏବଂ ବାହାରେ ଏହା ଭୟଙ୍କର, ଭୟଙ୍କର ଅନ୍ଧାର 
ଥ୍ଲା । ମୁଁ ସେହି ଅସାଧାରଣ ଲୋକର ଅତି ନିକଟକୁ ଯାଇପାରିଲି ନାହିଁ ଯିଏକି 
ଏ ଦ୍ରନିଆଁରେ ତାଙ୍କର ଆତ୍ମାର ଦୁଃସାହସିକ କାର୍ଯ୍ୟ ଉପରେ ରାୟ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । 
ସେ ସ୍ଵର ଚାଲିଗଲା ! ଆଉ ସେଠି କ'ଣ ଥୁଲା, କିନୁ ମୁଁ ଅବଶ୍ୟ ଜାଣିଥ୍‌ଲି 
ଯେ ତହିଁ ଆରଦିନ ଯାତ୍ରୀମାନେ ଏକ କର୍ଦିମାକ୍ତ ଗର୍ଭ ଭିତରେ କିଛି ସମାଧ୍‌ 
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ଦେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ତା'ପରେ ସେମାନେ ଖୁବ୍‌ ନିକଟରେ ମୋତେ ସମାଧ୍‌ 
ଦେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ଅବଶ୍ୟ ଆପଣ ଯାହା ଭାବ୍ଛନ୍ତି ସେଇ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ 
କର୍ଚଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶିଯାଇଥ୍‌ଲି ତା ନୁହେଁ, ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ଅତ ସ୍ଵପ୍ନ 
ଦେଖ୍ଥ୍ଲି ଏବଂ ଆଉଥରକ ପାଇଁ କୁର୍ଚଙ୍କ ପ୍ରତି ମୋର ଅନୁରଚ୍ତି ଦେଖାଇଥ୍‌ଲି, 
ଭାଗ୍ୟ ମୋର ଭାଗ୍ୟ | ଜୀବନ ଏକ ଭାଣ୍ଡାମି-ଏକ ନିଷ୍ତଳ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟର ନିଦ୍ଦୟ 
ତର୍କର ବ୍ୟବସ୍ଥାକୁ ନେଇ ତାହା ରହସ୍ୟମୟ । ଏଥ୍‌ରୁ ଯାହା କିଛି ଅଧ୍କ ଆପଣ 
ଆଶା କରନ୍ତି ଏହା ଆପଣଙ୍କର ନିଜର ଜ୍ଞାନ, ଯାହା ଖୁବ୍‌ ଡେରିରେ ଆସେ 
ଏବଂ ଅଲିଭା ଦୁଃଖ ଦେଇଯାଏ । ମୃତ୍ୟୁ ସହିତ ମୁଁ କୃସ୍ତି କରି ଚାଲିଛି । ଏହା 
ଖୁବ୍‌ ଅନୁଭେଜିତ ପ୍ରତିଦ୍ଧନ୍ଦିତା ଯାହାକି ଆପଣ କଳ୍ପନା କରିପାରୁଥ୍‌ବେ । 
ଅତି ସୃକ୍ଟ ଧୂ ସରି ଆ ଅବସ୍ଥା ଭିତରେ ଏହା ଘଟେ-ତଳେ କିଛି ନାହିଁ । 
ଚାରିପାଖରେ କିଛି ନାହିଁ । ଦର୍ଶକ କେହି ନାହାଁନ୍ତି, ପାଟିତୁଣ୍ଡ ନାହିଁ । ଗୌରବ 
ନାହିଁ, ବିଜୟର ବିଶେଷ ଇଛା ନାହିଁ । ହାରିଯିବାର ବିଶେଷ ଭୟ ନାହିଁ । 
ସନ୍ଦେହର ଉଷ୍ଠତା ଓ ବେମାରିଆ ବାୟୁମଣ୍ଡଳ ଭିତରେ ନିଜର ଅଧ୍କାରର 
ବିଶ୍ଵାସ ନଥାଇ ଏବଂ ତେବେ ମଧ୍ଯ ନିଜ ବିରୁଦ୍ଧରେ ବିଶେଷ କିଛି ନଥାଇ 
ଏହା ଘଟେ । 


ପ୍ରକାରାନ୍ତରେ ଏହାହିଁ ଯଦି ବିଜ୍ଞତା ହୁଏ ତାହେଲେ ଆମ ଭିତରୁ 
କେତେକେ ଯେପରି ଭାବନ୍ତି ଜୀବନ ତା ଅପେକ୍ଷା ଅଧ୍‌କ ପ୍ରହେଳିକାମୟ | 
ଘୋଷିତ ହେବାକୁ ଥ୍ବା ଶେଷ ସୁବିଧାର କେଶ -ପ୍ରସ୍ଥ ବ୍ୟବଧାନରେ ମୁଁ ଥ୍ଲି । 
ଅବମାନନାର ସହ ମୁଁ ଦେଖ୍ଲି, ସମ୍ଭବତଃ ମୋର କହିବାର କିଛି ନାହିଁ । 
ଏହାହିଁ କାରଣ ଯେ କାହିଁକି ମୁଁ ମିଃ କୂର୍ଚଙ୍କୁ ଜଣେ ଅସାଧାରଣ ମଣିଷ ବୋଲି 
ଜୋର୍‌ ଦେଇ କହିଲି | ତାଙ୍କର କିଛି କହିବାର ଥୁଲା | ସେ ଏହା କହିଲେ । 
ଯେହେତୁ ମୁଁ ନିଜେ ସେ ସୀମା ଉପରୁ ଉଙ୍କି ମାରି ଦେଖୁଥୁଲି, ତାଙ୍କ ତୀକ୍ଷ୍ଣ 


ଚାହାଣିର ଅର୍ଥ କଅଣ ତାହା ମୁଁ ଉତ୍ତମ ରୂପେ ବୁଝିଥ୍‌ଲି, ଯିଏକି ସଭ୍ୟତାର 
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ଆଲୋକ ଶିଖା ଦେଖ୍‌ ନଥ୍ଲେ କିନ୍ତୁ ସାରା ଦୁନିଆକୁ କୋଳାଗ୍ରତ କରିବାଲାଗି 
ବେଶ୍‌ ପ୍ରଶସ୍ତ ଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ଅସଭ୍ତ୍ୟତାର ଅନ୍ଧାରରେ ଥ୍‌ବା ସମସ୍ତ ହୃଦୟରେ 
ପ୍ରବେଶ କରିବାଲାଗି ସେ ଭୀଷଣ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍‌ଲେ । ସେସବୂରକୁ ଏକାଠି 
କରି ସେ ତା'ର ବିଚାର କରିଥ୍ଲେ | ଅସଲ କଥା—ସେ ଏକ ଅସାଧାରଣ 
ମଣିଷ ଥ୍ଲେ । ମୋଟ ଉପରେ ଏହା କିଛିଟା ବିଶ୍ଵାସ କରିବା କଥା ଯେ 
ଏଥ୍‌ରେ କପଟ ନଥ୍ଲା, ଥ୍ଲା ଦୃଢ଼ବିଶଵାସ । ଆନ୍ଦୋଳନର ଏକ ମୃଦୁ କମ୍ପନ 
ଏଥୁରେ ଥ୍ବା କଥା ଧୀରେ ଧୀରେ ଶୂଭୂଥ୍ଲା । ସତ୍ୟର କ୍ଷୀଣ ଆଲୋକରେ 
ଏହାର ମୁହଁ ଭୟାବହ ଦିଶୁଥ୍ଲା | ଆକାଡ୍‌୍କ୍ଷା ଓ ଘୃଣାର ଅଭୁତ ସମାବେଶ 
ଏଥ୍‌ରେ ଘଟିଥ୍ଲା । ଏହା ମୋର ନିଜର ଚରମ ଦୂଃଖ ନଥ୍ଲା | ମୁଁ 
ଭଲଭାବରେ ମନେ ରଖ୍ଛି ଯେ ଶାରୀରିକ ଯନ୍ତ୍ରଣା ନଥ୍୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ଏଥ୍‌ରେ 
ବାର୍ଵକ୍ୟର ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲା ଏବଂ ସମସ୍ତ କ୍ଷଣଭଙ୍ଗୁର ଜିନିଷ ଲାଗି 
ଏପରିକି ଏହି ଯନ୍ତ୍ରଣା ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ଏକ ଦାୟିତ୍ରହୀନ ଅବମାନନା ଥୁଲା ! ନା 
ଏହା ତାଙ୍କର ଚରମ ଦୁଃଖ ଯେ ମୁଁ ବରାବର ବଞ୍ଚ୍‌ ରହିଥ୍ବି । ସତକଥା, 
ସେହିଭଳି ଶେଷ ପ୍ରହେଳିଙୀ ଜଷି କରିଥ୍ଲି । ସତକଥା, ସେ ସେହି ଅନ୍ତିମ 
ପ୍ରହେଳିକା ସୃଷ୍ଟି କରିଥ୍‌ଲେ । ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ମୋର ଦ୍ବିଧାଗ୍ରସ୍ତ ପାଦ 
ଫେରେଇ ପଛକୁ ଆସିବାଲାଗି ଚାହିଁଥ୍ଲି "ସେତେବେଳେ ସେ ପାଦ ବଢ଼ାଇ 
ସୀମ। ଡେଇଁ ଯାଇଥ୍ଲେ । ଏହାହିଁ ବୋଧହୁଏ ସମଗ୍ର ତାରତମ୍ୟ | ସମସ୍ତ 
ବିଞ୍ଞତା ଏବଂ ସମସ୍ତ ସତ୍ୟତା, ସମସ୍ତ ଆନ୍ତରିକତା, ଯାହାକି ଠିକ୍‌ ଏମିତି 
ସମୟରେ ଏକମାତ୍ର ଘଟିଥ୍ଲା ଯେ ତା କେହି ପସନ୍ଦ କରି ନଥୁଲେ ଏବଂ 
ଏକ ଅଦୃଶ୍ୟ ଦୁଆର ବନ୍ଧକୁ ଡେଇଁ ଆମେ ଆଗକୁ ପାଦ ପକେଇ ଚାଲିଥ୍‌ଲୁ । 
ବୋଧହୁଏ ମୁଁ ଯାହା ଭାବୁଛି ମୋର ଏଇ ଏକତ୍ରି କରଣ ଦାୟିତ୍ଵ ହୀନ 
ଅବମାନନାର କଥା ନୁହେଁ, ତାଙ୍କର ଚେଷ୍ଟା ଉତ୍ତମ-ଅତି ଉତ୍ତମ, ଏହା ଏକ 
ଦୃଢ଼କଥା, ଏକ ନୈତିକ ବିଜୟ, ଯାହାକି ଅସଂଖ୍ୟ ପରାଜୟ ପରେ ବୀଭସ୍ସ 
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ଭୟ ଓ ବୀଭସ ସନ୍ଧଷ୍ଟତା ପରେ ହାସଲ ହୋଇଥଲା, ସେଇଥ୍ପାଇଁ ଶେଷ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏବଂ ଏପରିକି ତାପରେ ମଯ ମୁଁ କୁର୍ଜଙ୍କ ପ୍ରତି ଅନୁରକ୍ତ ରହିଥ୍‌ଲି, 
ଯେତେବେଳେ ଦୀର୍ଘ ସମୟ ପରେ ଆଉଥରେ ମୁଁ ଶୁଣିଥ୍ଲି ଯାହାକି ତାଙ୍କ 
ସ୍ଵର ନ ଥଲା କିନ୍ଧ ତାଙ୍କର ଚମଜ୍ରାର ବାଗ୍ିତାର ପ୍ରତିଧ୍ଵନି ଶୁଣିଥ୍‌ଲି ତାହା 
ଅତି ସ୍ଵଚ୍ଛ ଏବଂ ପରିଷ୍କାର ସ୍ତଟିକ ପାହାଡ଼ର ଛିଦ୍ର ଆଲୋକ ଭିତର ଦେଇ 
ଆସୁଥ୍ବା ଏକ ଆମ୍ମାଠାରୁ ହିଁ ମୁଁ ତାହା ଶୁଣିଥ୍ଲି । 


~~ < 


ଯଦିଓ ସମୟ ନିର୍ଵାରିତ ଥ୍ଲା ଯାହାକି ମୁଁ ଝାପ୍ସା ଝାପ୍ସା ମନେ 
ରଖ୍ଛି, କୌଣସି ଆଶା ଆକାଡ୍‌କ୍ଷା। ନଥ୍୍‌ବା ଅବୋଧଦଧ୍ଯଷ ଦୁନିଆର ଗଳି 
ରାସ୍ତାଭଳି ଭୟଙ୍କର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ସହିତ ଯଦିଓ ସମୟର ଏକ ସମ୍ପର୍କ ଥୁଲା 
ଯାହାକି ମୁଁ ଝାପ୍ସା ଝାପ୍ସା ମନେରଖ୍ଛି । ନା, ସେମାନେ ମୋତେ ସମାଧ୍‌ 
ଦେଇନଥ୍‌ଲେ | ପରସ୍ପରଠାରୁ ଅଛ୍ପ କିଛି ଟଙ୍କା ଅପହରଣ କରିବା ଲାଗି 
ଲୋକମାନେ ଗଳି ଭିତରେ ତରତର ହୋଇ ଧୀ ଧପଡ଼ ଲଗେଇଥ୍‌ଲେ । 
ସେମାନଙ୍କର ସାଧାରଣ ରନ୍ଧାବଢ଼ାରେ ମନ ଦେଇଥୁଲେ । ଅସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟକର 
ମଦ ଢୋକି ଦେଉଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କର ମାମୁଲି ଛୋଟ ସ୍ଵପ୍ନ 
ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ । ଏସବୁକୁ ଦେଖ୍‌ ସେଥ୍‌ରେଂବାଧା ଦେବାଲାଗି ମୁଁ ନିଜକୁ ନିଜେ 
ଏକ ସମାଧ୍ମୟ ନଗରକୁ ଫେରିଯାଇଥ୍ବାର ଦେଖ୍ଲି, ସେମାନେ ମୋ 
ଚିନ୍ତା ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଥ୍‌ଲେ, ସେମାନେ ଥୁଲେ ଅନୁପ୍ରବେଶକାରୀ । 
ଯେଉଁମାନଙ୍କର ଜୀବନର ଜ୍ଞାନ ମୋ ପକ୍ଷରେ ଏକ ବିରଚ୍ତିକର ଥୁଲା, 
କାରଣ ମୁଁ ଭାବିଥ୍ଲି ଏଡ଼େ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ଭାବିଥ୍‌ଲି ଯେ ମୁଁ ଯେଉଁ ଜିନିଷ 
ଜାଣେ ସମ୍ଭବତଃ ସେମାନେ ତାହା ଜାଣି ନଥ୍‌ବେ, ସେମାନେ ଯେଉଁଠି ଥ୍ଲେ 
ତାହା ସାଧାରଣ ସ୍ଥାନ, ଯେଉଁ ସ୍ଥାନକୁ ନିଜର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିରାପତ୍ତାର ନିର୍ଭର 
ପ୍ରତିଶୃତି ପାଇବା ପରେ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଲେ।କମାନେ ସେମାନଙ୍କର 
ବ୍ୟବସାୟରେ ଯାଉଥ୍‌ଲେ | ତାହା ମୋ ପକ୍ଷରେ ଅପମାନଜନକ ଥଲା ଏବଂ 
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ଜାଣିପାରୁନଥ୍ବା ବିପଦ ମୁହଁରେ ଆଡ଼ମ୍ବର ଦେଖେଇ ହେବାର ଦୋଷଭଳି 
ଏହା ଅତି କ୍ରୋଧର ବିଷୟ ଥୁଲା । ସେମାନଙ୍କୁ ଶିଖେଇବା ଲାଗି ମୋର 
କୌଣସି ନିଦିଷ୍ଟ ଇଚ୍ଛା ନଥୁଲା । କିନ୍ଧ ସେମାନଙ୍କ ଆଗରେ ହସି ଦେବାରେ 
ମୁଁ ନିଜକୁ ବାରଣ କରିପାରୁ ନଥ୍ଲି ଯାହାକି ମୋ ପକ୍ଷରେ ବଡ଼ ଅସୁବିଧାର 
ବିଷୟ ଥୁଲା । ମୁଁ ସାହସ କରି କହିପାରେ ଯେ ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଅତି ଭଲ 
ନଥ୍ଲି । ଗଳିକନ୍ଦିରେ ବୁଲୁଥୁଲି, ଅନେକ ବିଷୟ ସମାଧାନ ପାଇଁ ବାକି 
ଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ମନ ପିତା କରି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସମ୍ମାନଜନକ ଲୋକଙ୍କୁ ମୁଁ (ଖତେଇ 
ହେଲାଭଳି ) ଦାନ୍ତ ଦେଖେଇ ହେଉଥ୍‌ଲି । ମୁଁ ମାନୁଛି ମୋର ବ୍ୟବହାର 
ଅକ୍ଷମଣୀୟ ଥୁଲା, କିନ୍ତୁ ତା'ପରେ ମୋର ଅବସ୍ଥା କୃଚିତ୍‌ ସାଧାରଣ ଥ୍ଲା । 
ମୋର ଶକ୍ତି ବଢ଼ିବା ଲାଗି ମୋର ପ୍ରିୟ ମାଇଁଙ୍କର ଚେଷ୍ଟା ସବ୍ରମନ୍ତେ ସୀମା 
ଟପିଗଲାଭଳି ଜଣାପଡ଼ୁଥ୍ଲା । ମୋର ବଳପାଇଁ ଯତ୍ଵନେବାର ଆବଶ୍ୟକତା 
ନଥୁଲା ! ମୋର କଳ୍ପନା ପାଇଁ ଶାନ୍ତ ଅବସ୍ଥାର ଆବଶ୍ୟକତା ଥୁଲା, କୁର୍ଜ 
ମୋତେ ଦେଇଥ୍‌ବା କାଗଜପତ୍ର ବିଡ଼ାଟି ମୁଁ ରଖ୍ଥ୍ଲି-ଯଦିଓ ସେଗୁଡ଼ିକୁ 
ନେଇ କଂ ଣ କରାଯିବ ତାହା ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ଜାଣି ନଥ୍‌ଲି । ତାଙ୍କର 
ହିତୈଷୀମାନେ ମୋତେ ଯାହା କହିଛନ୍ତି ସେଥ୍‌ରୁ ମୁଁ ଜାଣେ ଯେ, ଲାଳନ 
ପାଳନ, ଜଗାରଖା ପରେ ତାଙ୍କ ମାଆ ମଲେ ! ଅଫିସରଙ୍କ ଭଳି ପରିଷ୍ଠାର 
ଖ୍ଅର ହୋଇଥ୍‌ବା ଏବଂ ସୁନାଫ୍ରେମ ଦିଆ ଚଷମା ପିନ୍ଧିଥିବା ଜଣେ ଲୋକ 
ଦିନେ ମୋତେ ଡାକିଲେ ଏବଂ ପ୍ରଥମେ ବ୍ଲେଇ ବାଲେଇ ପଚାରିଲେ । 
ତା'ପରେ କେତେକ କାଗଜପତ୍ର ବିଷୟରେ ଯାହା ସେ କହୁଥ୍‌ଲେ ଖୁସିହୋଇ 
ସେ କଥା ଉପରେ ଜୋର୍‌ ଦେଇ ସେ କଅଁଳେଇ କରି କହିଲେ । ମୁଁ 
ଆଷ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇନଥ୍‌ଲି । କାରଣ, ଏହି ବିଷୟରେ ମ୍ୟାନେଜରଙ୍କ ପାଖରେ 
ମୋର ଦୂଇଟି ଯୁକ୍ତି ଥୁଲା । ପୁଡ଼ିଆ ଭିତରୁ ସବ୍ରଠାରୁ ଛୋଟ କାଗଜ ଖଭ୍ଡ 
ଛାଡ଼ିଦେବା ଲାଗି ମୁଁ ମନାକରି ଦେଇଥ୍‌ଲି ଏବଂ ଚଷମା ପିନ୍ଧା ଲୋକ 
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ସାଙ୍ଗରେ ମୁଁ ସେହି ପ୍ରକାର ବ୍ୟବହାର କଲି । ଶେଷରେ ସେ ଭୟଙ୍କର 
ହୋଇ ଉଠିଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ରାଗି ଯୁକ୍ତି କଲେ ଯେ କମ୍ପାନୀ ଓ ତା'ର ସୀମା 
ବିଷୟରେ ପ୍ରତି ଛୋଟ କଥା ଜାଣିବାର ଅଧ୍କାର ତା'ର ରହିଛି ଏବଂ ସେ 
କହିଲେ ମିଃ କରର୍ଟଙ୍କର ଅନାବିଷ୍କୃତ ଅଞ୍ଚଳ ବିଷୟରେ ଜ୍ଞାନ ଖୁବ୍‌ ବ୍ୟାପକ 
ଏବଂ ଅସାଧାରଣ | ଏହାର କାରଣ ତାଙ୍କର ବିରାଟ ସାମର୍ଥ୍ୟ ଏବଂ 
ଦୟନୀୟ ପରିସ୍ଥିତି । ଯେଉଁ ପରିସ୍ଥିତି ଭିତରେ ସେ ରହିଛନ୍ତି ତେଣୁ କୂର୍ଜଙ୍କ 
ଜ୍ଞାନ ବିଷୟରେ ତାଙ୍କୁ ମୁଁ କହିଲି ଯେ ଯେତେ ବ୍ୟାପକ ହେଲେ ମଧ୍ଯ 
ବ୍ୟବସାୟ କିମ୍ବା ଶାସନ ସମସ୍ୟା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ତାହା ଆଦୌ ଫଳପ୍ରଦ ନୁହେଁ । 
ତା'ପରେ ସେ ବିଜ୍ଞାନର ନାଁ ଉଠାଇଲେ ଏହା ଏକ ଅଗଣିତ କ୍ଷତି 
ଇତ୍ୟାଦି...ଇତ୍ୟାଦି । ପଛଲେଖା ଚିରିନେଇ ବନ୍ୟ ପ୍ରଥା ନିରୋଧ ଉପରେ 
ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଏକ ରିପୋର୍ଟ ଦେଲି । ସେ ଏହା ଆଗ୍ରହରେ ନେଲେ କିନ୍ତୁ 
ଅବମାନନା କଲାଭଳି ନାକଟେକି ଏହା ପଢ଼ି ଶେଷ କଲେ । ଆମେ ଯେଭଳି 
ଅଧ୍କାର ଆଶା କରୁ ଏହା ସେଭଳି ନୁହେଁ-ମୁଁ କହଲି “କିଛି ବି ଆଶା 
କରନ୍ତି ନାହିଁ? , କିଛି ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଚିଠି ଅଛି । ସେ ଆଇନଗତ କାର୍ଯ୍ୟାନୁଷ୍ଠାନର 
ଯାହା କିଛି ଭୟ ଦେଖାଉଥ୍‌ଲେ ତାହା ପ୍ରତ୍ୟାହାର କରିନେଲେ ଏବଂ ମୁଁ 
ତାଙ୍କଠାରେ ଆଉ ଅଧକ କିଛି ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିପାରିଲି ନାହିଁ । କିନ୍ଧ ଆଉଜଣେ 
ଯେ କି କୂର୍ଜଙ୍କର ସମ୍ପର୍କୀୟ ବୋଲି କହିହେଉଥ୍‌ଲେ ସେହିଦିନ ବିଳମ୍ବରେ 
ଆସି ଦେଖାଦେଲେ ଏବଂ ତାଙ୍କର ପ୍ରିୟ ଆତ୍ମୀୟଙ୍କର ଶେଷ ମୁହୂର୍ଭ 
ବିଷୟରେ ସମସ୍ତ ବ୍ର୍ରାନ୍ତ ବିଶଦ ଭାବରେ ଶୂଣିବା ଲାଗି ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ 
କଲେ, ଯୋଗକୁ ତାଙ୍କ କଥାରୁ ବ୍ରଝାଗଲା ଯେ କୁର୍ଜ ଜଣେ ଭଲ ସଙ୍ଗୀତଜ୍ଞ 
ଥୁଲେ । ସେ ବ୍ୟକ୍ତିଜଣକ “ˆ ଯିଏ କି ଜଣେ (ଅର୍ଗାନ ) ସପ୍ତସ୍ଵର ବାଦକ 
ଥୁଲେ, ସେ କହିଲେ ଯେ କୁର୍ଚଙ୍କର ସଙ୍ଗୀତଜ୍ଞାନ ହିଁ ତାଙ୍କୁ ବିପୁଳ କୃତିତ୍ବ 
ଆଣି ଦେଇଥୁଲା ¦ ଚିକ୍କଣୀୟା କୋଟ୍‌ କଲର୍ଠାରୁ ନହକା ହୋଇ ତଳକୁ 
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ଲମ୍ଭବିଯାଇଥ୍‌ବା ପକ୍ସକେଶ ବିଶିଷ୍ଠ ଏହି ଲୋକଙ୍କ କଥା ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ କଲି । 
ତାଙ୍କ କଥା ବିଶ୍ଵାସ ନ କରିବାର କିଛି କାରଣ ନଥ୍‌ଲା, ଏବଂ ଆଜିସୁଦ୍ଧା ମୁଁ 
କହିବାକ୍ର ଅକ୍ଷମ ଯେ କୂର୍ଚଚଙ୍କ ଧନ୍ଦା କ'ଣ ଥ୍ଲା ? ଏବଂ ତାଙ୍କୁ କ'ଣ 
ଜଣାନଥ୍ଲା ତାହାହିଁ ତାଙ୍କର ପ୍ରତିଭା । ମୁଁ ଜାଣେ ସେ ଜଣେ ଚିତ୍ରକର ଥଲେ 
ଯେ କି ଖବରକାଗଜ ପାଇଁ ଲେଖାଲେଖ୍‌ କରୁଥ୍‌୍ଲେ କିମ୍ବା ଜଣେ ସାମ୍ବାଦିକ 
ଥୁଲେ ଯିଏକି ଚିତ୍ର କରିପାରୁଥ୍‌୍ଲେ; କିନ୍ତୁ ଏପରିକି ପ୍ରକୃତରେ ସେ କ'ଣ 
ଥୁଲେ ତାହା ତାଙ୍କର ଆତ୍ମୀୟସ୍ଵଜନମାନେ ମଧ୍ଯ ମୋତେ କହିପାରି ନଥ୍‌ଲେ । 
ସେ ଜଣେ ପୃଥ୍ବୀ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ପ୍ରତିଭା ଥ୍ଲେ । ସେ ବିଷୟରେ ବୃଦ୍ଧ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ 
ସହିତ ମୁଁ ଏକମତ । ତା'ପରେ ନୃଦ୍ଧଜଣକ ଜୋରରେ ଛିଙ୍କି ଉଠିଲେ ଏବଂ 
ବଡ଼ କାର୍ପାସ ରୂମାଲରେ ବନ୍ଧାହେଇଥ୍‌୍ବା କେତେକ ପାରିବାରିକ ଚିଠିପତ୍ର 
ଯାହାକି ଗୁରୁତ୍ଵ ପୂର୍ଣ ନଥ୍ଲା ତାହା ଖୋଲି ଦେଖେଇଲେ । ପ୍ରକାରାନ୍ତରେ 
ଜଣେ ସାମ୍ବାଦିକ ତାଙ୍କର ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କର ଚଳାଚଳ ବିଷୟରେ କିଛି ନା 
କିଛି ଜାଣିବା ଲାଗି କେତେଦୂର ଆଗ୍ରହୀ ଥ୍ଲେଏଥ୍‌ରୁ ତାହା ଜଣାପଡୁଥ୍ଲା । 
ଦର୍ଶକ ଜଣକ ମୋତେ କହିଲେ ଯେ ରାଜନୀତି କୁର୍ଚଙ୍କର ପ୍ରକୃତ କ୍ଷେତ୍ର 
ହେବାର ଥଲା, ସେଥ୍୍‌ରେ ସେ ଖୁବ୍‌ ପ୍ରିୟ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ତାଙ୍କର ଗହଳିଆ 
ସିଧା ଭୁଲତା ଥୂଲା । ଛୋଟ ଲୋମଗୁଡ଼ିକ ପୁଲିଉଠି ରହିଥ୍‌ଲା ¦ ଚଉଡ଼ା ଫିତା 
ଚଷମା ଥୁଲା, ଯାହାକି ସମ୍ପସାରିତ ହୋଇପାରିଥ୍ଲା । ସେ ତାଙ୍କର ମତାମତ 
ସ୍ଵୀକାର କରି କହିଲେ ଯେ ପ୍ରକୃତରେ କୂର୍ଜ ଟିକିଏ ହେଲେ ଲେଖ୍ପାରୁ 
ନଥ୍‌ଲେ, କିନ୍ତୁ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଜଣା କେମିତି ସେ କହିପାରୂଥ୍‌ଲେ । ବିରାଟ ସଭାକୁ 
ସେ ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ଭଳି ଚମକେଇ ଦେଉଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କର ସେ ବିଶ୍ବାସ ଥ୍ଲା-ତାହା 
କ'ଣ ଆପଣ ଦେଖ୍‌ନାହାନ୍ତି । ଯେକୌଣସି ଜିନିଷ ସେ ବିଶ୍ଵାସ 
କରିପାରୂଥ୍ଲେ । ଏକ ଚରମ ଦଳର ଜଣେ ବଡ଼ ନେତା ସେ ଥୁଲେ। ମୁଁ 


mms 


ପଚାରିଲି କି ଦଳ ? ସେ କହିଲେ ଯେକୌଣସି ଦଳ । ସେ ଜଣେ ଚରମପନ୍ଚୀ 
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ଥଲେ ! ମୁଁ କ'ଣ ସେ କଥା ଭାବିପାରୁ ନାହିଁ ? ଏକଥା ମୁଁ କହିଲି । 
ଆଗ୍ରହର ସହିତ ସେ ପଚାରିଲେ ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି ଏଠାକୁ ଆସିବା ଲାଗି ସେ 
କିପରି ପ୍ରଲୂତ୍ତ ହେଲେ ! ମୁଁ ହଁ କହିଲି ଏବଂ ସାଙ୍ଗେସାଙ୍ଗେ ଏକ ପ୍ରସିବ୍ଧ 
ରିପୋର୍ଟ ଯଦି ସେ ଉଚିତ ମନେ କରନ୍ତି ତେବେ ପ୍ରକାଶ ନିମନ୍ତେ ତାଙ୍କ 
ହାତକୁ ବଢ଼ାଇଦେଲି । ତରତର ହୋଇ ସେ ଏହା ଉପରେ ନଜର 
ପକାଇଗଲେ | ବରାବର ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବେ ପଢ଼ିଯାଉଥାଆନ୍ତି ଏବଂ ବିଚାର 


କରି କହିଲେ ଏହା ଚଳିବ ¦ ତା'ପରେ ସେଇଟି ଧରି ସେ ଚାଲିଗଲେ । 


~~ eo ~~ 


ଏହିଭଳି ମୋ ପାଖରେ ଏକ ପତଳା ଚିଠିବିଡ଼ା ଏବଂ ଏକ ଝିଅର 
ତୈଳଚିତ୍ର ରହିଲା । ମୋର ମନେହେଉଥ୍‌ଲା ସେ ଭାରି ସୁନ୍ଦରୀ | ଅର୍ଥାତ୍‌, 
ତା'ର ଏକ ସୁନ୍ଦର ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ଥଲା, ମୁଁ ଜାଣେ ସେଠି ସୂର୍ଯ୍ୟାଲୋକ ପଡ଼ିବ 
ଏବଂ ଆଲୋକରୁ କୌଶଳକ୍ରମେ ଅନ୍ୟପ୍ରକାର କରାଇନେଇ ସତ୍ୟତାର ଏକ 
ଛାୟା ସୃଷ୍ଟି କରାଇବା ସମ୍ଭବ ହେବ ନାହିଁ । ସେ ଝିଅଟିର ମାନସିକ 
ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ ନଥ୍ଲା ଏବଂ ସତେ ଅବା କିଛି ଶୁଣିବାଲାଗି ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥ୍ଲା ଭଳି 
ଜଣାପଡୁଥ୍ଲା । ତା'ର କୌଣସି ସନ୍ଦେହ ନଥୁଲା କି ସେ ନିଜ ପାଇଁ ଚିନ୍ତା 
କରୁନଥୁଲା । ମୁଁ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ କଲି ମୁଁ ଯିବି ଏବଂ ତାର ଛବି ତାକୁ ଦେଇଦେବି 
ଏବଂ ସେ ଚିଠିଗୁଡ଼ିକ ଦେଇଦେବି । ଆଗ୍ରହ ? ହଁ, ଆଉରି ମଧ୍ଯ କେତେକ 
ଭାବନା ଆଉ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଜିନିଷ କ୍ର୍ଜ ମୋ ହାତରେ ଦେଇଥ୍‌ଲେ-ତାଙ୍କ 
ଆତ୍ମା, ତାଙ୍କ ଶରୀର, ତାଙ୍କ ଷ୍ଟେସନତାଙ୍କ ଯୋଜନା, ତାଙ୍କ ହାତୀଦାନ୍ତ 
ତାଙ୍କର ଜୀବନ ଗତି ଆଉ କେବଳ ରହିଗଲା ତାଙ୍କର ସ୍ଟୃତି ଏବଂ ତାଙ୍କର 
ଅଭୀପ୍ସା, କିନୁ ମୁଁ ସେଗୁଡ଼ାକ ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାରେ ଅତୀତରେ ହଜାଇଦେବା 
ଲାଗି ଚାହୁଁଥ୍ଲି । ଆଉ ଯାହା କିଛି ତାଙ୍କର ମୋ ପାଖରେ ରହିଗଲା ସେ 
ସବୂକର ବିସ୍ୃତିରେ ଛାଡ଼ି ଦେବାକୁ ମୁଁ ଚାହିଁଥ୍ଲି, ଯାହାକି ଆମର ସାଧାରଣ 
ଭାଗ୍ୟର ଶେଷ କଥା । ମୁଁ ନିଜର ବିରୋଧ କରୁନାହିଁ । ପ୍ରକୃତରେ ମୁଁ କ'ଣ 
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ଚାହୁଁଥୁଲି ସେହିଭଳି ସ୍ପଷ୍ଟ ଅନୁଭୂତି ମୋର ନଥ୍ଲା । ବୋଧହୁଏ ଏହା ଏକ 
ଅବଚେତନ ଅନୁରଭ୍ତିର ଅଭିପ୍ରାୟ କିମ୍ବା ନିଶ୍ପର ଆବଶ୍ୟକତାର ପରିପୂରଣ 
ଯାହାକି ମାନବିକ ସ୍ଥିତି ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥ୍ଲା । ମୁଁ ଜାଣି ନଥ୍ଲି । 
ମୁଁ କହିପାରୁ ନଥ୍ଲି କିନ୍ତୁ ସେମିତି ଆଗେଇ ଚାଲିଥ୍‌ଲି । ମୁଁ ଭାବ୍ରଛି ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ମନୁଷ୍ୟ ଜୀବନରେ ମଲା ଲୋକର ସ୍ଟୃତି ଯେଭଳି, ତାଙ୍କ ସ୍ୃତି ସେଭଳି 
ନଥ୍ଲା ¦ ନିହାତି ବାଜେ ମନୋଭାବ ଯାହାର କି ଛାଇ ପଡ଼ିଥ୍ଲା ଏକ ଗଳିର 
ଉଚ୍ଚଘର ମଝିରେ ଥ୍ବା ଉଚ୍ଚା ଓଜନଦାର ଦୁଆର ଆଗରେ ଯାହାକି ଏବେ 
ସୁଦ୍ଧା ଏକ ସୂସଜିତ, ସୁରକ୍ଷିତ ଶୃଶାନ ଗଳି, ଖଟିଆରେ ଗଲାବେଳେ ମୁଁ 
ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁଥ୍‌ଲି ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ପାଟି ଆଁ କରିଥ୍‌ଲେ । ସତେ ଯେମିତି ସମସ୍ତ 
ଦ୍ରନିଆଁ ସହିତ ସମସ୍ତ ଲୋକବାକଙ୍କୁ ସେ ଗ୍ରାସ କରିପକାଇବେ । ସେ ମୋ 
ପାଖରେ ବଞ୍୍‌ ରହିଥ୍‌ଲେ | ଯେତେଦୂର ବଞ୍ଚବା କଥା ସେ ବଞ୍ଚ୍‌ ରହିଥ୍‌ଲେ । 
ଏକ ଅତୃପ୍ତ ଛାୟାର ସଦୃଶ୍ୟ ଯାହାକି ଭୟଙ୍କର ଜଣାପଡ଼ୁଥ୍‌୍ଲା, ଯେଉଁ 
ଛାୟାକି ରାତି ଅନ୍ଧାରରୁ ଅଧ୍କ ଅନ୍ଧାରିଆ ଜଣାପଡ଼ଥ୍ଲା ଏବଂ ସମସ୍ତ 
ଶରୀର ଖୁବ୍‌ ଜାକକମକରେ ବସ୍ତ ଆଛ୍ାଦିତ ହୋଇଥଲା । 


ଏଇ ଦୃଶ୍ୟ ମେ! ସାଙ୍ଗରେ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଗଲ। ଭଳି 
ଜଣାପଡ଼ୁଥ୍ଲା, ଖଟିଆ ଶବବାହକ ଆଞଜ୍ଞାଧୀନ ବଣୁଆ ପୂଜକ ଦଳ 
ଜଙ୍ଗଲର କାଳିମା ଆଗରେ ଥବା ବୁଲାଣିର ଓଜ୍ବଲ୍ୟ, ଡ଼ମ ବାଜା ହୃଦୟରେ 
ଆଘାତ କଲାଭଳି ନିୟମିତ ଭାବରେ ଶୁଭୂଥ୍ଲା । ନିକାଞ୍ଚନତା ପାଇଁ ଏହା 
ଥୁଲା ଏକ ଆନନ୍ଦ ଉଲ୍ଲାସର ମୁହୂର୍, ଆକ୍ରମଣ କରିବା ଏବଂ ପ୍ରତିଶୋଧ 
ନେବା ଲାଗି ଆଗେଇଯିବା ଇତ୍ୟାଦି ମୋତେ ପଛକୁ ଫେରିଯିବାକୁ ହେବ । 
ଏକ ସତି ଯାହା ମୁଁ ଶୁଣିଥ୍ଲି ଯିଏକି ହରିଣ ଶିଙ୍ଗ ଭଳି ମୋ ପଛରୁ ମୋତେ 
ଆଘାତ କରୁଥ୍ଲା | ଅଗ୍ନିର ଝଲକରେ ସ୍ଥିର ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ସେହି 
ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ରିଆ କଥା ସବୁ ମୋ ପାଖକୁ ଫେରି ଆସୁଥ୍ଲା ଏବଂ ସେମାନଙ୍କର 
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ଅଶୁଭ ଓ ଭୟଙ୍କର ସରଳତା ଆଉଥରେ ମୋତେ ଶୁଭିଯାଉଥୁଲା, ତାଙ୍କର 
ତୃଛ ଯୁକ୍ତି ତୃଛ୍ଥ ଡରାଣ ତାଙ୍କର ଭୀଷଣ ହୀନଦ୍ଷ୍ଟି, ନୀଚ଼ତା, ତାଙ୍କର ଆତ୍ମାର 
ଝଡ଼ପ୍ରାୟ ତୀବ୍ର ଯାତନା ସବ୍ଧ କିଛି ମୋର ମନେପଡଥୁଲା । ଏବଂ ତାପରେ 
ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ଦୁର୍ବଳ ମନୋବ୍‌ରି ମୁଁ ଦେଖ୍ଲା ଭଳି ମନେ ହେଉଥଲା । 
ଯେତେବେଳେ କି ଦିନେ ସେ କହିଲେ ଏହି ହାତୀଦାନ୍ତଗଦା ପ୍ରକୃତରେ 
ମୋର । କମ୍ପାନୀ ଏଥ୍ପାଇଁ ଟଙ୍କା ଦେଇ ନଥ୍ଲା । ମୁଁ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଭାବରେ 
ଖୁବ୍‌ ବିପଦର ସହିତ ନିଜେ ନିଜେ ଏସବୁ ସଂଗ୍ରହ କରିଥୁଲି । କିନ୍ଧ ମୋର 
ଭୟ ସେମାନେ ଏହା ତାଙ୍କର ବୋଲି ଦାବି କରିବେ, ହଁ... |! ଏହା ଏକ 
କଷ୍ଟକର କଥା । ଆପଣ କ'ଣ ଭାବୁଛନ୍ତି ମୁଁ ପ୍ରତିରୋଧ କରିବା ଉଚିତ ? 
ମୁଁ ନ୍ୟାୟଠାରୁ ଆଉ ଅଧ୍କା କିଛି ଚାହଁ ନାହିଁ... । ସେ ନ୍ୟାୟଠାରୁ ଅଧ୍କ 
କିଛି ଚାହୁଁ ନଥୁଲେ । ପ୍ରଥମ ମହଲାର ମେହଗାନି ଦୁଆର ଆଗରେ ଥୁବା 
ଘଣ୍ଟି ମୁଁ ବଜାଇଲି ଏବଂ ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥ୍ଲି, କାଚ 
ଜାଲି ଭିତରେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ତୀକ୍ଷ୍ଣ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସେ ଅନାଇଥ୍‌ବାର ମୁଁ 
ଜାଣିପାରିଲି । ଏମିତି ଚାହୁଁ ଥ୍ଲେ ଯାହାକି ଅତି ଅସୁନ୍ଦର ଏବଂ 
ଅପମାନଜନକ ଏବଂ ସାରା ଦୁନିଆ ପ୍ରତି ସତେ ଯେମିତି ସେ ବୀତସ୍କୃହ | 
ମୋତେ ଜଣାଗଲା ସେ ଭୟଙ୍କର, ଭୟଙ୍କର ବୋଲି ଧୀରେ ପାଟି କରୂଥ୍ବାର 
ମୁଁ ଶୁଣିପାରୁଛି । ସଂଧ୍ୟା ହୋଇ ଆସୁଥ୍‌ଲା । ମୁଁ ଏକ ସୁଉଚ୍ଚ ବୈଠକଖାନାରେ 
ଅପେକ୍ଷା କରିଥ୍‌ଲି । ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ତିନୋଟି ଲମ୍ବା ଝରକା ଚଟାଣଠାରୁ ଛାତ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତିନୋଟି ଉଜ୍ଜଳ ସ୍ତମ୍ଭଭଳି ରହିଥୂଲା ! ଘରକରଣା ଆସବାବପତ୍ର 
ଗୁଡ଼ିକର ଗୋଡ଼ ଏବଂ ପଛପଟଗୁଡ଼ିକରେ ସୁନାଛାଉଣି ହୋଇ ତାହା 
ଚକ୍ଚକ୍‌ ଦେଖାଯାଉଥ୍ଲା ! ଉଚ୍ଚ ସ୍ତଟିକ ଚୂଲିଟି ଏକ ଶ୍ବେତ ସ୍ଟୃତି ଭଳି 
ଜଣାପଡ଼ଥ୍ଲା । ଏକ ବିରାଟ ପିଆନେ। ଗୋଟିଏ କୋଣରେ ପ୍ରକାଣ୍ଡ 
ଆକାରରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରହିଥ୍ଲା ! ତାହା ସମତଳ ଚଟାଣ ଉପରେ 
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କଳାଛାଇ ପରି ରହି ଏକ ଶୋକାକୂଳ ଚିକ୍କଣ ପଥର କଫିନ ଭଳି 
ଦେଖାଯାଉଥ୍ଲା | ଉଚ୍ଚା ଦୁଆରଟା ଖୋଲି ପୂଣି ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ମୁଁ ଉଠି 
ପଡ଼ିଲି । 

ନାରୀ ଜଣେ ଆଗେଇ ଆସିଲେ । ସାରା ଶରୀର କଳା ବସ୍ତରେ 
ଆଛୁଦିତ । ମୁହଁଟି ମଳିନ । ଅନ୍ଧାରରେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଆସୁଥ୍ବାର 
ଦେଖାଗଲା । ସେ ଶୋକପାଳନ କରୁଥ୍‌ଲେ, ସେତେବେଳକୁ ତାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁଠାରୁ 
ବର୍ଷକରୁ ଅଧ୍କ ହୋଇଥଲା | ଖବର ଆସିବାଠାରୁ ବର୍ଷକରୁ ଅଧ୍କ 
ହୋଇଥଲା । ସେ ଜଣାପଡ଼ଥ୍ଲେ ସତେ ଯେମିତି ସେ ଚିରକାଳ ମନେରଖ୍‌ 
ଶୋକପାଳନ କରିବେ, ମୋ ଦୁଇହାତକୁ ସେ ତାଙ୍କ ହାତରେ ଜାବ୍ରଡ଼ି ଧରିଲେ 
ଏବଂ ଧୀରେ ଧୀରେ କହିଲେ ଆପଣ ଆସୁଥ୍ବାର ମୁଁ ଶୁଣିଲି । ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟକଲି 
ସେ ଅତି ଯୁବତୀ ନଥ୍ଲେ । ମୋର କହିବାର ଅର୍ଥ କିଶୋରୀ ନଥ୍‌ଲେ | 
ତାଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସ କରିବା, କଷ୍ଟ ସହିବା ପାଇଁ ପରିପକୃ ଶକ୍ତି ଥ୍ଲା । ଘରଟି 
କ୍ରମେ ଅନ୍ଧାରିଆ ହେବାଭଳି ଜଣାପଡ଼ୁଥ୍ଲା, ସତେ ଯେମିତି ମେଘାଛୁନ୍ନ 
ସଞ୍ଜର ସମସ୍ତ ଦୂଃଖ ତାଙ୍କର କପାଳରେ ଆଶ୍ରୟ ନେଇଥୁଲା | ଏହି ସୁନ୍ଦର 
କେଶ, ଏହି ମଳିନ ମୁଖ, ଏହି ଅମ୍ବାନ ଭୁଲତା, ସବୂକିଛି ପାଉଁଶିଆ 
ଜ୍ୟୋତିମଣ୍ଡଳ ଘେରେଇ ହେଲାଭଳି ଜଣାପଡ଼ୁଥ୍ଲା । ସେହି ଭିତରୁ କଜଳ 
ଆଖ୍‌ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ରହିଥ୍ଲା । ତାହାର ଚାହାଣି ଅକପଟ, ପ୍ରଗାଢ଼, 
ନିର୍ଭରଯୋଗ୍ୟ ଏବଂ ବିଶ୍ଵସନୀୟ' ଥ୍ଲ! | ଦୁଃଖପାଇଁ ସେ ଗର୍ବ କରୁଥ୍‌ଲେ 
ହେଁ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଦୂଃଖଭାର ଲଦି ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା | ଯଦିଓ ସେ 
କହୁଥ୍‌ଲେ ଯେ ସେ ଯେତେଦୂର ଯୋଗ୍ୟ କିପରି ସେହି ଶୋକ ପାଳନ 
କରାଯିବ । ତାହା ମୁଁ ଏକାକୀ ଜାଣେ । କିନ୍ତୁ ସେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମେ କରମଦିନ 
କରୁଥ୍ଲୁ । ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ନିଦାରୂଣ ଦୁଃଖ ଫୁଟି ଉଠିଥୁଲା । ମୁଁ ଉପଲବ୍ଧ 
କଲି ସେ ପ୍ରାଣୀମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଏପରି ଜଣେ ଥୁଲେ ଯେ ଯିଏକି କାଳର କ୍ରୀଡ଼ା 
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ପିତୂଳିକା ନୁହଁନ୍ତି । ତାଙ୍କ ପାଇଁ ସତେ ଯେମିତି ସେ କାଲି ମରିଥ୍‌ଲେ । ଠାକୁରଙ୍କ 
ରାଣ ଅଛି ମୋ ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର ଧାରଣା ଏତେ ମଜଭୂତ ଥ୍ଲା ଯେ ସେ 
ଖାଲି ମଲାଭଳି ଜଣାପଡ଼ୁଥ୍ଲେ-ନା ଠିକ୍‌ ଏଇ ମିନିଟକ ଭିତରେ ମଲାଭଳି, 
ସେହି ମୁହୁର୍ଭରେ ମୁଁ ଏହି ନାରୀକୁ ଏବଂ ତାକୁ ଦେଖ୍ଲି—ତାଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ଏବଂ 
ଏହି ନାରୀଙ୍କର ଦୁଃଖ-ତାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁର ଠିକ୍‌ ସେହି ମୁହୂର୍ରରେ ମୁଁ ଏହି 
ନାରୀଙ୍କର ଦୂଃଖ ଦେଖ୍ଲି, ଆପଣ ବୃଝିପାରୁଛନ୍ତି ? ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଏକତ୍ର 
ଦେଖ୍ଲି | ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଏକତ୍ର ଶୁଣିଲି । ଗଭୀର ନିଃଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ି ନାରୀଜଣକ 
କହୁଥ୍ଲେ ˆ ମୁଁ ବଞ୍ଚ ରହିଛି” ' । ସେତିକିବେଳେ ତାଙ୍କର ହତାଶ ଓ ଦୃଃଖମିଶା 
ସ୍ଵର ମୋ କାନକୁ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଶୁଣାଗଲା । ଶଶ୍ବରଙ୍କୁ ନିନ୍ଦାକରି ସେ ବରାବର 
ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ କରି କ'ଣ କହି ଚାଲିଥ୍୍‌ଲେ । ମୁଁ ନିଜକୁ ନିଜେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲି କ'ଣ 
ମୁଁ ଏଠି କରୁଛି ? ମନଭିତରେ ଖୁବ୍‌ ଡର ଲାଗିଲା | ସତେ ଯେମିତି ଏକ 
ନିଶୁର ଉତ୍ତଟ ରହସ୍ଯ ଯାହାକି ମାନବ ପକ୍ଷରେ ଦେଖ୍ବା ଅନୁଚିତ । ତାହା 
ଦେଖ୍ବା ଫଳରେ ମୁଁ ସେହିଭଳି ଦୋଷକରି ପକାଇଥ୍ଲି । ସେ ମୋତେ ଏକ 
ଚଉକି ଆଡ଼କୁ ନେଇଯାଇଥୂଲେ, ଆମେ ବସିଲୁ । ଛୋଟ ଟେବୁଲ ଉପରେ 
ପୁଡ଼ିଆଟିକୁ ମୁଁ ଧୀରେ ରଖ୍ଲି ଏବଂ ସେ ତାହା ଉପରେ ତାଙ୍କ ହାତ 
ରଖ୍ଲେ... । ଏକ ଶୋକାକୁଳ ମୁହୂର୍ର ପରେ ସେ ଧୀରେଧୀରେ କହିଲେ 
‘ଆପଣ ତାଙ୍କୁ ଭଲଭାବରେ ଜାଣିଥ୍ଲେଂ ' । ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଆନ୍ତରିକତା 
ବଢ଼ିଗଲା । ମୁଁ କହିଲି ଜଣେ ଲୋକ ଅନ୍ୟଜଣେ ଲୋକକୁ ଜାଣିବା ଯେତିକି 
ସମ୍ଭବ ମୁଁ ସେହିଭଳି ତାଙ୍କୁ ଜାଣିଥଲି । 

ଆପଣ ତାଙ୍କର ଗୁଣ କୀର୍ଭନ କରନ୍ତି ବୋଲି ସେ ପଚାରିଲେ । ତାଙ୍କୁ 
ଜାଣିବା ଏବଂ ତାଙ୍କର ଗୁଣ କୀର୍ଉନ ନକରିବା ଅସମ୍ଭବ । କ'ଣ ଏଇୟା ନୁହେଁ ? 
ସେ ଜଣେ ଅସାଧାରଣ ମଣିଷ ଥୁଲେ । ଅସ୍ଥିର ଭାବେ ଏକଥା ମୁଁ କହିଲି | 
ତାପରେ ତାଙ୍କର ମନୋମୁଗ୍ଧକର ଚାହାଣି ଲାଖ୍‌ ରହିଲା ¦ ମୋ ମୁହଁରୁ ଅଧ୍କା 
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କଥା ଶୁଣିବା ଲାଗି ସଜାଗ ରହିବା ଭଳି ଜଣାପଡୁଥ୍‌ଲେ । ମୁଁ କହିଚାଲିଲି । 
କହି ନ ପାରିବାଟା ମୋ ପକ୍ଷରେ ଅସମ୍ଭବ ଥଲା । ନାରୀଜଣକ ଆଗ୍ରହର 
ସହିତ କହି ପକାଇଲେ, ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଭଲପାଏ ' | ଭୟାବହ ନୀରବତା ଭିତରେ 
ମୁଁ ହତବାକ୍‌ ହୋଇ ରହିଗଲି, କି ବାସ୍ତବ ! କି ବାସ୍ତବ ! କିନ୍ଧୁ ଆପଣ 
ଯେତେବେଳେ ଭାବୂଛନ୍ତି ଯେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଯେତେ ଭଲଭାବରେ ଜାଣେ ଆଉ 
କେହି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ମୁଁ ତାଙ୍କର ଖୁବ୍‌ ବିଶ୍ଵସ୍ତ ଥ୍ଲି । ଉକ୍କଷ୍ଠ ଭାବରେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ 
ଜାଣିଥ୍ଲି । 

ମୁଁ ଦୋହରେଇ ପଚାରିଲି ଆପଣ ତାଙ୍କୁ ଉକ୍କୃଷ୍ଠ ଭାବେ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ । 
ବୋଧହୁଏ ସେ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ କିନ୍ଧ ପ୍ରତି କଥାପଦକରେ ଘରଟି ଅନ୍ଧାରୁଆ ହୋଇ 
ଆସୁଥ୍ଲା । କେବଳ ତାଙ୍କର ଚିକ୍କଣ ଓ ଶୁଭ୍ର କପାଳ ବିଶ୍ଵାସ ଓ ସ୍ଵେହର 
ଅଲିଭା ଆଲୋକ ଭଳି ଉଜ୍ବଳ ହୋଇ ରହିଥ୍ଲା ! 


ସେ କହିଲେ ଆପଣ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗ ଥୁଲେ ¦ “ସେ ମହାମ୍ାଙ୍କର 
ସାଙ୍ଗ” ” ଆଉ ଟିକିଏ ଜୋରରେ ସେ ଏକଥା ଦୋହରେଇଲେ, ଯଦି ସେ 
ଆପଣଙ୍କୁ ଏଗୁଡ଼ିକ ଦେଇଯାଇଥ୍‌ଲେ, ଆପଣ ଏଗୁଡ଼ିକ ମୋ ପାଖକୁ 
ପଠାଇ ପାରିଥାଆନ୍ତେ । ମୁଁ ଅନୁଭବ କରୁଛି, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ କହିବି, ମୁଁ 
ନିଶ୍ଚୟ କହିବି, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଖୋଜୁଥ୍ଲି । ମୋ ବିଷୟରେ ସେ କ'ଣ 
କହୁଥ୍ଲେ ତାହା ମୁଁ ଜାଣିବା ଲାଗି ଆପଣଙ୍କୁ ଖୋଜୁଥ୍ଲି କାରଣ, ଆପଣ 
ତାଙ୍କର ମଲାବେଳର ଶେଷ କଥାଗୁଡ଼ିକ ଶୁଣିଥ୍‌ଲେ ! ଏହା ଗର୍ବର କଥା 
ନୁହେଁ.... | ହଁ ଦୂନିଆରେ ଅନ୍ୟ କାହାରି ଅପେକ୍ଷା ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଅଧ୍କା ଭାବେ 
ଜାଣିଥ୍ଲି । ସେଥ୍ନେଇ ମୁଁ ଗର୍ବିତ । ସେ ନିଜେ ମୋତେ ସେ କଥା 
କହିଥ୍ଲେ ଏବଂ ତାଙ୍କର ମାଆ ମଲାଦିନୁ ମୋର ଆଉ କେହି ନଥ୍୍‌ଲେ | — 
ଆଉ କେହି ନଥ୍ଲେ-ଯାହାକୁ କି ମୁଁ ଶୁଣୁଥ୍ଲି, ଅନ୍ଧାର ଗାଢ଼ତର ହେବାକୁ 
ଇାଗିଥ୍ଲା, ଏପରିକି ମୁଁ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ ଜାଣିନଥ୍ଲି ସେ ମୋତେ ଠିକ୍‌ 
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ବିଡ଼ାଟି ଦେଇଥ୍‌ଲେ କି ନା । ବରଂ ମୋର ସନ୍ଦେହ ସେ ଆଉ ଏକ କାଗଜ 
ପୂଡ଼ିଆର ଦାୟିତ୍ଵ ମୋତେ ଦେବା ଲାଗି ଚାହୁଁଥଲେ ଯାହାକି ତାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁପରେ 
ଆଲୁଅ ଲଗେଇ ମ୍ୟାନେଜର ଖୋଜୁଥ୍‌୍ବାର ମୁଁ ଦେଖ୍ଲି । ସେହି ଝିଅଟି 
ମୋର ନିଶ୍ଚପଟ ଅନୁକମ୍ପା ପାଇ ନିଜର ଦୁଃଖ ଲାଘବ କରିଥ୍ଲା ଏବଂ 
ତୃଷାର୍ର ଲୋକ ଜଳପାନ କଲାଭଳି କହି ଲାଗିଥ୍ଲା । ମୁଁ ଶୁଣିଲି ଯେ କୁର୍ଚଙ୍କ 
ସହିତ ତାଙ୍କର ମିଳାମିଶା ତାଙ୍କ ନିଜ ଲୋକମାନେ ନାମଞ୍୍‌ର କରିଥୁଲେ । 
ସେ ଖୁବ୍‌ ଧନୀ ଥଲେ କିମ୍ବା ଧନୀ ମଧ୍ଯ ନଥୁଲେ ତା' ପ୍ରକୃତରେ ମୁଁ ଜାଣେ 
ନାହିଁ । ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ ତାଙ୍କ ଜୀବନସାରା ସେ ଦରିଦ୍ର ଥୁଲେ କି ନା । 
କେତେକ କାରଣରୁ ମୋତେ ଜଣାପଡ଼େ ଯେ ତୁଳନା କରି ଦେଖ୍ବାକୁ ଗଲେ 
ତାଙ୍କ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ତାଙ୍କୁ ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ କରି ପକାଇଥ୍‌ଲା ଯାହା ଫଳରେ ସେ ଟାଣି 
ହୋଇ ସେଠାକୁ ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲେ । କିଏ ତାଙ୍କ ବନ୍ଧୁ ନ ହୋଇଛନ୍ତି ଯିଏ 
ଥରେ ମାତ୍ର ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣିଛନ୍ତି ଏବଂ ଥରେ ମାତ୍ର ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଥା 
ହୋଇଛନ୍ତି ? ସିଏ କହୁଥ୍ଲେ ଯାହା ପାଖରେ ଯାହା ଭଲଗୁଣ ଥୁଲା ତାହା 
ଜାଣି ସେ ସେମାନଙ୍କୁ ନିଜ ଆଡ଼କୁ ଟାଣି ଆଣୁଥ୍ଲେ । ସେ ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟର 
ସହିତ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହୁଁଥ୍‌ଲେ ଏହା ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ବିରାଟ ଦାନ, ନାରୀ ଜଣକ 
କହିଚାଲିଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ତାଙ୍କର ଧୀର କଣ୍ଠର ଶବ୍ଦରେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସମସ୍ତ ସ୍ଵର 
ମିଶି ରହିଥ୍ଲା ଯାହାକି ରହସ୍ୟମୟ ନିଦାରୂୁଣ ଓ ଏପରି ଦୁଃଖମୟ ଥଲା ଯେ 
ତାହା ମୁଁ ଆଗରୁ କେବେ ଶୁଣି ନଥ୍ଲି । ସେହି ଦୁଃଖରେ ନଦୀର କଳଜଳ 
ଲହରୀ ପବନରେ ଝାଙ୍କି ପଡ଼ୁଥ୍ବା ଗଛମାନଙ୍କର ଅସ୍ପଷ୍ଟ ସ୍ଵର ଦୂରରୁ ଭାସି 
ଆସୁଥ୍ବା ଲୋକମାନଙ୍କର ବୂପ୍‌ ଚୂପ୍‌ କଥା ଯାହାକି ଚିରନ୍ତନ ତମସାର 
ଦୁଆର ଡେଇଁ ଭାସିଆସୁଥ୍ଲା । ସେ କାନ୍ଦି ଉଠି କହିଲେ ˆ ଆପଣ ତାଙ୍କ 
କଥା ଶୁଣିଛନ୍ତି” ! ଆପଣ ତାଙ୍କୁ ଜାଣିଛନ୍ତି । ହୃଦୟର ହତାଶା ଭିତରେ 
ମୁଁ କହିଲି, ହଁ ମୁଁ ଜାଣେ । କିନ୍ଧୁ ନାରୀ ଜଣଙ୍କର ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଯେଭଳି ବିଶ୍ଵାସ 
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ଥୁଲା ତାହା ପାଖରେ ମୋ ମୁଣ୍ଡ ନଇଁଗଲା । ସେହି ବିରାଟମାୟା ଅନ୍ଧାର 
ଭିତରେ ଏକ ଅପାର୍ଥ୍ବ ଆଲୋକ ଭଳି ଝଲସି ଉଠୁଥ୍ଲା | ଦୁଃଖ ଏପରି 
ବିଜୟ ଉଲ୍ଲାସରେ ମାଡ଼ିଚାଲିଥ୍ଲା ଯେ ସେଥୁରୁ ମୁଁ ନାରୀଟିକୁ ରକ୍ଷା କରି 
ପାରିଲିନି ଏବଂ ମୁଁ ନିଢେ ମଧ୍ଯ ରକ୍ଷା ପାଇ ପାରିଲିନି । 


କି କ୍ଷତି ମୋର-ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର-ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ବିଜୟର ସହିତ ସେ 
କଥାଟା ଠିକ୍‌ କରି ନେଇ କହିଲେ । ତାପରେ ଧୀରେ ଧୀରେ କହିଲେ ସାରା 
ଦୁନିଆର କ୍ଷତି । ଗୋଧଳିର ଶେଷ ରଶ୍ଲିରେ ଲୁହଭରା ତାଙ୍କର ଆଖ୍‌ ଚିକ୍ଟିକ୍‌ 
କରୁଥ୍ବା ମୁଁ ଦେଖ୍ପାରିଲି । ଯେଉଁ ଲୁହକି ଖସିପଡ଼ିବ ନାହିଁ । ମୁଁ ଭାରି ଖୁସି 
ଥ୍ଲି-ଭାରି ଭାଗ୍ୟବାନ-ବେଶ୍‌ ଗର୍ବିତ । ଏହା ସେ କହି ଚାଲିଲେ । ଖୂବ୍‌ 
ଭାଗ୍ୟବାନ | ନିମିଷକ ପାଇଁ ହେଲେ ବି ଖୁବ୍‌ ସୁଖୀ ଏବଂ ଏବେ ମୁଁ 
ଢ୍ୀବନସାରା ଅସୁଖୀ । ସେ ଉଠି ଛିଡ଼ା ହେଲେ । ତାଙ୍କର ସୁନ୍ଦର କେଶ 
ସୁନେଲି ଆଲୁଅ ସବୂକୁ ଏକାଠି କଲାଭଳି ଜଣାପଡ଼ୁଥ୍ଲା । ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଉଠିଲି 
ଏବଂ ଏ ସମସ୍ତପରେ ସେ ଶୋକାକୁଳ ହେବାକୁ ଲାଗିଲେ | ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ 
ଶପଥ, ସମସ୍ତ ମହନୀୟତା, ଦାନଶୀଳ ମନ, ମହନୀୟ ହୃଦୟ ଆଉ କିଛି 
ରହିଲାନି-କିଛି ନୁହଁ, ମାତ୍ର ଏକ ସ୍ଟୃତି, ତୂମେ ଏବଂ ମୁଁ । ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର 
କହି ପକାଇଲି, ଆମେ ତାଙ୍କୁ ସବୁବେଳେ ମନେ ରଖ୍ବା, ସେ କହିଲେ, ନା । 
ସବୃକିଛି ହଜି ଯିବା ଅସମ୍ଭବ । ସେଭଳି ଜୀବନ ସବୁ କିଛି ତ୍ୟାଗ 
କରିଦେଇପାରେ । କିନ୍ତୁ ଦୁଃଖକୁ ଛାଡ଼ି ପାରିବ ନାହିଁ । ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି କି 
ବିରାଟ ଯୋଜନା ତାଙ୍କର ଥୁଲା । ମୁଁ ମଧ୍ଯ ସେଗୁଡ଼ିକ ଜାଣିଥ୍‌ଲି-ଅବଶ୍ୟ ମୁଁ 
ତାହା ବୃଝିପାରୁ ନଥୁଲି କିନ୍ଧୁ ଅନ୍ୟମାନେ ତାଙ୍କୁ ଢାଣିଥ୍‌ଲେ କିଛିହେଲେ ତିଷ୍ଠି 
ରହିବ | ଅନ୍ତତଃ ତାଙ୍କର କଥା କେବେ ମରି ନ ପାରେ । ମୁଁ କହିଲି ତାଙ୍କର 
କଥାଗୁଡ଼ିକ ତିଷ୍ଠି ରହିପାରିବ । ସେ ନିଜକୁ ନିଜେ କହି ଉଠିଲେ, ଲୋକମାନେ 
ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁ ରହୁଥ୍‌ଲେ¬କାରଣ ପ୍ରତ୍ୟେକ କାମରେ ତାଙ୍କର ଭଲପଣିଆ ଝଲସି 
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ଉଠୂଥ୍ଲା ! ତାଙ୍କର ଉଦାହରଣ ମଧ୍ଯ ବାସ୍ତବ, ଏକଥା ମୁଁ କହିଲି, ହଁ ତାଙ୍କ 
ଉଦାହରଣ । ମୁଁ ସେସବୁ ଭୁଲିଗଲି । 

କିନ୍ତୁ ମୁଁ ନୁହେଁ ! ମୁଁ ପାରିବି ନାହିଁ । ଏବେ ସୁଦ୍ଧା ବି ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରି 
ନାହିଁ । ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରିନାହିଁ ଯେ ମୁଁ କେବେହେଲେ ଆଉ ତାଙ୍କୁ 
ଦେଖ୍ପାରିବି ନାହିଁ । ଅନ୍ୟ କେହି ଆଉଥରେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ପାରିବେ ନାହିଁ, 
କେବେ ନୁହେଁ, କଦାପି ନୁହେଁ, କଦାପି ନୁହେଁ । ସେ ତାଙ୍କର ହାତ ଏପରି 
ଭାବରେ ରଖ୍ଲେ ସେଥୁରୁ ବୃଝାଗଲା ସତେ ଯେମିତି କେହି ଜଣେ ବିଦାୟ 
ନେଇଯାଇଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର ଦୂ ଃଖ ବଢ଼ିଯାଇଛି ଏବଂ ଝରକାର 
ଅଣଓସାରିଆ ଆଲୋକ ଭିତରେ ନିଷ୍ପଭ ହାତ ବଢ଼ାଇ କେହି ଜଣେ ବିଦାୟ 
ନେଇଥ୍‌ବା ବ୍ୟକ୍ତି ତାଙ୍କୁ ଦୁଃଖ ଅନ୍ଧାର ଭିତରକୁ ଟାଣି ନେଲାଭଳି ଅନୁଭବ 
କରି ସେ ଦୂୃଃଖ ଓ ହତାଶରେ ତାଙ୍କର ହାତ କଚାଡ଼ି ହେଲେ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଭଲ 
ଭାବରେ ଦେଖ୍‌ ନଥ୍ଲି । ସେତିକିବେଳେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ପରିଷ୍କାର ଭାବେ ଦେଖ୍ଲି । 
ଯେତେ ଦିନଯାଏ ମୁଁ ବଞ୍ଚଛି ମୁଁ ଏହି ବାଗ୍ଧୀ ଭୂତକୁ ଦେଖୁଥ୍ବି ଏବଂ ଏହି 
ନାରୀକୁ ମଧ୍ଯ ଦେଖୁଥ୍‌ବି ଏକ ଦୃଃଖାନ୍ତକ ଏବଂ ପରିଚିତ ଛାୟା ଯିଏକି ଠିକ୍‌ 
ଅନ୍ୟ ଏକ ମୂର୍ତି ଭଳି ଦେଖାଯାଏ, ଦୁଃଖ ମଧ୍ଯ ଲାଗେ, ବୀଭସ୍ଥ ସ୍ଟୋତରେ 
ଖୋଲା ଧୃୂସରିଆ ବାହୁ ଝଲସି ଉଠି ଲମ୍ବି ଯାଉଥ୍ବାର ମଧ୍ଯ ଦେଖୁବାକୁ 
ମିଳେ । ହଠାତ୍‌ ସେ ଖୁବ୍‌ ଧୀର ଭାବରେ କହିଲେ ସେ ଯେମିତି ଭାବରେ 
ବଞ୍ଚ ରହିଥ୍ଲେ ସେମିତି ଭାବରେ ମଲେ ! ମୁଁ କହିଲି ତାଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ମୋ 
ମନରେ ସାମାନ୍ୟ କ୍ରୋଧ ଜାଗ୍ରତ କରି ମୋତେ ବିଚଳିତ କରି ପକାଇଛି । 
ସେ ସବୂମନ୍ତେ ବଞ୍ଚ୍‌ ରହିବାପାଇଁ ହକ୍ଦାର ଥ୍ଲେ | ନାରୀଜଣକ ଧୀର 
ସ୍ଵରରେ କହିଲେ, ମୁଁ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ନଥୁଲି”? । ଅସରନ୍ତି ଦୟା 
ଦେଖେଇବାକୁ ଯାଇ ମୋର ରାଗ ଥମିଗଲା ! ମୁଁ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ କହିଲି 
ଯାହା ତାଙ୍କ ପ୍ରତି କରାଯିବା କଥା କରାଯାଇଛି । ଆହା...କିନୁ ଦୁନିଆରେ 
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ଅନ୍ୟ କାହାରି ଅପେକ୍ଷା ତାଙ୍କଠାରେ ହିଁ ମୋର ଅତି ବିଶ୍ଵାସ ଥ୍ଲା—ତାଙ୍କ 
ମାଆଠାରୁ ଅଧ୍କ-ତାଙ୍କ ନିଜଠାରୁ ଅଧ୍କ ! ସେ ମୋତେ ଚାହୁଁଥ୍ଲେ । 
ମୋତେ, ସମସ୍ତ ଦୁଃଖ ମୁଁ ସାଇତି ରଖ୍ବି, ପ୍ରତ୍ୟେକ କଥା, ପ୍ରତ୍ୟେକ ଚିହୃ, 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଚାହାଣି ମୁଁ ସାଇତି ରଖ୍ବି । ମୋ ଛାତିକୁ ଥଣ୍ଡା ଜାବ୍ରଡ଼ି ଧରିଲା 
ଭଳି ମୁଁ ଅନୁଭବ କଲି । ତା ନୁହେଁ, ଚାପା ସ୍ବରରେ ମୁଁ କହିଲି, ତା ନୁହେଁ । 

ମୋତେ କ୍ଷମାକର... ମୁଁ ...ମୁଁ ନୀରବରେ-ଦୀର୍ଘ ସମୟ ନୀରବରେ 
ଶୋକ ପାଳନ କରିଛି । ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆପଣ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଥୁଲେ କି ? 
ମୁଁ ଭାବୁଛି ସେ ଏକୁଟିଆ ଥ୍ଲାବେଳେ ଆପଣ ତାଙ୍କ ପାଖେ ଥୂଲେ କି ? ମୁଁ 
ତାଙ୍କୁ ଯେମିତି ଜାଣିଛି ଅନ୍ୟ କେହି ତାଙ୍କୁ ଜାଣିବା ଲାଗି ପାଖରେ ନଥ୍‌ଲେ, 
ବୋଧହୁଏ କେହି ବି ନଥ୍ଲେ | ଥରଥର କଣ୍ଠରେ ମୁଁ କହିଲି, ˆ ସେହି ଶେଷ 
ମୁହୂର୍ର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାଙ୍କର ସେହି ଶେଷକଥା ମୁଁ ଶୁଣିଥ୍ଲି'' । ମୁଁ ଭୟରେ 
ଥରିଯାଇ ଅଟକିଗଲି ! ଭଗୁହୃଦୟ ନେଇ ଥରଥର କଣ୍ଠରେ ସେ କହିଲେ 
“ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଆଉଥରେ ଦୋହରେଇ କୁହନ୍ତୁ ।” ମୁଁ ଚାହେଁ କିଛି ନା କିଛି 
ଯାହାକୁ ନେଇ ମୁଁ ବଞ୍ଚ ରହିବି । 

ତାଙ୍କ ଦେଖାଦେଖ୍‌ ମୁଁ ମଧ୍ଯ କାନ୍ଦି ଆସୁଥ୍ଲି । ଆପଣ କଣ ତାଙ୍କୁ 
ଶୁଣିପାରୁ ନାହାଁନ୍ତି । ଆମ ଚାରିପାଖରେ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବେ ଜୋର୍‌ କରି ଗୋଧୂଳି 
ସେଗୁଡ଼ିକର ପୂନରାବ୍‌ରି କରୁଛି । ସେହି ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ ସ୍ଵର ଜଣାପଡୁଥ୍‌ଲା ! 
ପ୍ରଥମେ ଉଠୁଥ୍ବା ପବନ ଭୟଙ୍କର ଭାବେ ବଢ଼ିଚାଲିଥ୍‌ଲା । ଭୟଙ୍କର ! 
ଭୟଙ୍କର ! ତାଙ୍କର ଶେଷକଥା ସେ ବଞ୍ଚ୍‌ ରହିବେ-ମହିଳା ଜଣକ ଜୋର୍‌ 
ଦେଇ ଏକଥା କହିଲେ, ଆପଣ କ'ଣ ବୃଝିପାରୁ ନାହାଁନ୍ତି"ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଭଲ 
ପାଉଥ୍‌ଲି-ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଭଲ ପାଉଥୁଲି । ମୁଁ ନିଜକୁ ସଜାଡ଼ି ନେଲି ଏବଂ ଧୀରେ 
କହିଲି ଶେଷ ଶବ୍ଦ ଯାହା ସେ ଉଚ୍ଚାରଣ କଲେ ତାହା ତୁମର ନାଆଁ । ମୁଁ 
ଏକ ହାଲ୍‌କା ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଶୁଣିଲି ଏବଂ ତା'ପରେ ମୋର ହୃଦୟ ସ୍ଥିର 
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ହୋଇଗଲା | ଅକଥନୀୟ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଏବଂ ଅଘଟନୀୟ ବିଜୟ ଉଲ୍ଲାସରେ 
ଭୟଙ୍କର ଭାବେ ପାଟିକରି ଉଠି ଏକ ଚିକ୍ରାର କରି ମୋର ହୃଦୟ ସ୍ଥିର ହୋଇ 
ରହିଯାଇଥୁଲା, ମୁଁ ଜାଣିଥ୍ଲି-ମୁଁ ଏକଥା ନିଶ୍ଚିତ ଜାଣିଥ୍‌ଲି । ମହିଳା ମଧ୍ଯ 
ଜାଣିଥ୍‌ଲେ । ସେ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ | ସେ କାନ୍ଦୁଥ୍ବାର ମୁଁ ଶୁଣିଲି । 
ତାଙ୍କ ହାତ ପଛରେ ସେ ତାଙ୍କର ମୁହଁ ଲୁଚେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ମୋତେ 
ଜଣାଗଲା ମୁଁ ଏଠୁ ଖସି ନଗଲେ ସେହି ଘରଟି ଭୂଶୁଡ଼ି ପଡ଼ିବ । ଆକାଶ ମୋ 
ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଛିଡ଼ି ପଡ଼ିବ । କିନ୍ତୁ କିଛି ହେଲା ନାହିଁ । ଏହି ତୁଛୁ କଥା ଲାଗି 
ଆକାଶ ଖସି ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ମୋତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗେ ସେ ଖସିପଡ଼ି 
ଥାଆନ୍ତେ ଯଦି ମୁଁ କୁର୍ଚଙ୍କ ପାଇଁ ନ୍ୟାୟ ଆଣି ଦେଇଥାଆନ୍ତି, ଯାହାକି ତାଙ୍କର 
ପ୍ରାପ୍ୟ ଥ୍ଲା । ସେ କେବଳ ନ୍ୟାୟ ଚାହୁଁଥଲେ । ଏହି କଥା ସେ କହି ନଥ୍ଲେ 
କି ? କିନ୍ତ ମୁଁ କହିପାରିଲି ନାହିଁ, ସେ ମହିଳାଙ୍କୁ ମୁଁ ଏକଥା କହିପାରିଲି ନାହିଁ । 
ମୁଁ ବିଷାଦଭରା ହୋଇ ଉଠୂଥ୍ଲି"ମୋଟ ଉପରେ ମଧ୍ୟ ତମସାମୟ... | 

ମାର୍ଜୋ। ଅଟକି ଯାଇଥ୍ଲେ ଏବଂ ଅଲଗା ହୋଇ ମାମୁଲି ଭାବରେ 
ନୀରବରେ ଧ୍ଯାନୀ ବୃଦ୍ଧ ପରି ଆସନରେ ବସିଥୁଲେ । ମୁହୂର୍ଉକ ପାଇଁ କେହି 
ବି କୁଆଡ଼େ ଯାଇ ନଥୁଲେ । ଡିରେକୃର ହଠାତ୍‌ କହିଲେ“ ଆମେ ପ୍ରଥମ 
ଭଟ୍ଟା ଛାଡ଼ି ଦେଇଛୁ।” ' ମୁଁ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଚାହିଁଲି | ଦୃଶ୍ୟମାନ ସମୁଦ୍ରର ଚୌହଦି 
କଳାବାଦଲ ଛାଇରେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇ ଆସୂଥ୍ଲା ଏବଂ ପୃଥ୍ବୀ ଶେଷ ସୀମା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବହିଯାଉଥ୍‌ବା ଶାନ୍ତ ଜଳପଥଟି ଶୋକାକୁଳ ଭାବେ ବହିଗଲା ପରି 
ଲାଗୁଥ୍ଲା ଅଭେଦ୍ୟ ଅନ୍ଧକାରର ଅନ୍ତଃସ୍ଥଳକୁ | 
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